

ایفان تور غنیف

المؤلفات المختارة
3 و مجلدات

المجلد الثاني



ايفان تورغينيف

المؤلفات المختارة

في ٥ مجلدات

المجلد

٢

رودين

عش النبلاء



دار «رادوغا»
موسكو

ترجمة : غائب طعمة فرمان
رسوم اندري كوستين

И. С. Тургенев
ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
В 5 ТОМАХ

том II
Рудин. Дворянское гнездо
На арабском языке

© الترجمة الى اللغة العربية ، التعليقات ،
دار «رادونا» ، ١٩٨٥ .

طبع في الاتحاد السوفييتي

كلمة الناشر

تتضمن روايات تورغينيف تاريخ المثقفين الروس الفريد خلال نصف قرن من العقد الرابع الى العقد الثامن من القرن التاسع عشر . لم يكن تورغينيف ، على الاطلاق ، مدونا هادئا للوقائع الموعلة في الماضي البعيد . كان يسرع في متابعة الاحداث ، بل وعلى مجبولا ليس فقط على التحسس الحاد للحياة المعاصرة ، بل وعلى تشوف المستقبل .

وروايات تورغينيف مشبعة بحقائق الايدولوجية والثقافة والفن التي يعلم بها هذا الفنان حركة الزمن . ولكن الشيء الرئيسي بالنسبة لتورغينيف ظل دائما هو النموذج الجديد للانسان ، الخلق الجديد الذي يعكس ، بشكل مباشر ، تأثير الحقبة التاريخية على الشخصية الانسانية . والبحث عن البطل هو الذي يوجه هذا الروائي في تصويره للاجيال المختلفة للمثقفين الروس .

والبطل عند تورغينيف مطروح في اكثـر الظواهر سطوعا . والحب ، والنشاط ، والكفاح ، والبحث عن مغزى الحياة ، والموت في الحالات التراجيدية هي اللحظات الاكثر اهمية تلك التي يظهر فيه خلق البطل ، وتحدد قيمته الانسانية .

كان تورغينيف باختلاطه بمعاشرين له من امثال ستالكييفيتش وباكونين ، ويفريموف ، وبوتكين ، وبيلينسكي يتقبل الافكار ، ويتحسس جو حلقات العقد الرابع من القرن التاسع عشر . وكان تورغينيف مشغوبا الى اقصى حد بشعر الرومانسية الالمانية ، والفلسفة المثالية الالمانية ، ولا سيما في سنوات «اكمال التعليم» في جامعة برلين ، وحياته في روما ، واتصاله وصداقته مع ستانكييفيتش وباكونين .

وحتى في عام ١٨٤٧ كان تورغينيف يعتبر ان «العصر الادبي والنظري والفلسفي والفنطازي للحياة الالمانية قد انتهى» . وحلّ اوان تقييم تأثيرها على العقول التقدمية للمثقفين الروس . وكان تورغينيف معداً لهذا التقييم لا كمراقب على بعد ، بل وكسالك لنفس الطريق . . وكان يعرف «من الداخل» ليس فقط اراء اعضاء الحلقات الفلسفية للثلاثينيات واهتماماتهم الذهنية ، بل واشكال السلوك التي اتصفوا بها .

كانت التصورات عن الحياة ، وعن الناس المحيطين ، بل وفكرة الانسان عن نفسه ، وهو مبلور في حلقة الثلاثينيات ، بتجريدية وتامة عموماً . وكان عدم التطابق بين القصد والنتيجة ، والقول والفعل يظهر في كل خطوة . وكان تورغينيف يعرف بكسل دقات نفسية المثقف المتربّس في محيط الذهنية الرومانسية الفلسفية .

استطاع تورغينيف ان يرسم صور شخصيات لجيل كامل ، في اكثر مظاهرهم تميزاً . والى جانب ذلك اعترف مرات كثيرة بانه لم يستطع قط ان يخلق من الذهن ، وقال : «فاننا لكي ابرز شخصا متخيلا يلزمني ان اخار شخصا من الاحياء يقوم عندي مقام الخيط الموجه» . . ولكن النموذج الاصيل ليس الا نقطة انطلاق عند تورغينيف . وكلما تقدم العمل كان النموذج الاصيل يتخذ المزيد من ملامح النموذج الحياتي الذي تتكون في ظروف اجتماعية وتاريخية معينة ، ويصبح تكويننا فنيا متكاملاً بعيداً بنفس المسافة عن ان يكون نسخة طبق الاصل او صورة كاريكاتورية .

كان تورغينيف يحس احساساً حاداً بالبنون بين المستوى الرفيع لفكر المثقفين التقدميين من جيله ، وبين تخلف روسيا التي كانت تتطلب تحولات جذرية وعملا لا يكل . والوعي بضرورة النشاط النافع نجده متغلغلا في الافكار القائلة بان من الضروري قبل كل شيء «حرث الأرض» . . . والسعي قسداً الى حرثها احسن حراثة» . (هذه كلمات لافريتسكي في «عش النبلاء») . ولكن ابطال روايات تورغينيف يظلون غير متغلبين على التناقض بين

* «تورغينيف في ذكريات معاصريه» المجلد ٢ - دار «الادب الفني» موسكو ١٩٦٩ ص ٨٠

الفكر والفعل . ولا يصير حامل الافكار الرفيعة منهم ذا عقلية عملية في نفس الوقت .

لا نجد في روايات تورغينيف حلولاً لجميع التساؤلات والتناقضات . فقد كان تورغينيف يرى ان عمل الفنان الرئيسي لا في ان يعلم ، بل في ان يفهم الحياة ، ويصير عنها في ابداع فني .

ذكریات هاریا تولستایا عن تورغنیف (١) (کما رواها ستاخوفیتش)

- اجل ، كنت على صلة ودية كبيرة مع ایفان تورغنیف . في احدى الفترات كنا نلتقي كل يوم . وبعد ذلك تراسلنا لمدة طويلة ، وتجمعت لدى رسائل كثيرة منه ، ممتعة جدا ، ومكتوبة بشكل رائع . وقد ضاعت هذه الرسائل . ذلک لأن احد ذوي قرباي ، وهو ممن يتصرفون بلا كلفة ، زار ضیعتنا ، بعد انتقالی الى الدير ، ورفع بالازمیل اعلی منضدة الكتابة التي كنت احفظ فيها الرسائل بالمفتاح ، واخذها مع رسالتین لنکراسوف كنت اعتر بها جدا ، بل ویقال انه طبع احدى الرسائل ، او بعضها في احدى المجلات . ولعله اعتبر اعتکافی في الدير بمثابة موتی ، واعطی لنفسه حق الوراثة ، وتصرف كما شاء . . . وبطريقة ، ربما ، ما كنت انا نفسي ساتصرف بها قط .

لقد تعرفنا في وقت ابكر ، ولكن صداقتنا قويت جدا ، حين كان یعيش منفیا في سباسکویه ، على مسافة لا تتجاوز ١٨ فرسخا عن ضیعتنا بوكروفسکویه ، وكان يزورنا كل يوم . بل كان يؤكد انه يزورنا بارتجاف ، وبشعور بالذنب نحو ما هو محظور علیه . ذلك لأن بوكروفسکویه كانت تقع في قضاء تشيرن ، بينما كان علیه ان لا يتجاوز حدود قضاء متسینسک ، وكان على الشرطة المحلية ان تضع رقابة دائمية على التزامه بمكان اقامته ، وعلى ممارساته وسلوكه (٢) .

ولكنه كان یقول ذلك مزاحسا . وكان ایفان سیرغیيفیتش نفسه ، یقص علينا بشكل فكه كيف كانوا یبلغونه مرة في كل شهر ان «الشرطي في الرواق . جاء للتحري» . وكان احيانا یصرفه في التو واللحظة ، حتى دون ان یجعلہ يراه ، وحيانا كان یجمله

ينتظر عن سهو او لانشغاله او لتغيبه . وبعد ذلك يتذكره تورغينيف ويرسل ١٠ روبلات الى سجاناه العيوس معتذرا . فكان هذا الممثل الطيب النفس للسلطة البوليسية ينصرف مسرعا ، وينحني عدة مرات متمنيا «دوام الرفاهية والنجاح في كل الرغبات والمطامح» . وكان تورغينيف يضيف ضاحكا : الاول لم اعطف عليه انا ، والثاني لم يعطف عليه من ارسلوه !

وكان يتحدث ببساطة شديدة وبدون ضخمة عن مكوثه القصير في التوقيف في بطرسبورغ ، قبل نفيه الى سباسكويه . وكان يذكر ان الكثيرين في المدينة لم يكونوا اقل منه اندهاشا من العقوبة المفروضة على كاتب شهير . بل هم اكثر دهشة من ذريعة هذه العقوبة .

وقد احتفظ تورغينيف بذكرى رهيبة عن بعض ما كان يجري في المعتقل في تلك الايام . فقد كانت حجرته تجاور حجرة الجلد ، حيث كان يجلد الاقنان الخنم المذنبين الذين ارسلوا من قبل مالكيهم الى المعتقل . فكان صاحب «مذكرات صياد» مرغما على ان يسمح باشمزاز وتأثر وقع عصوات الجلد ، وصراخ المجلودين .

اعتقد ان تورغينيف قضى عام ١٨٥٥ كله في سباسكويه (٣) ، وقد قويت عرى صداقتنا ، وصرنا اكثر قربا . ولكن زياراتنا له ، نحن اصحاب العوائل ، اندر من زياراته لنا ، وهو الوحيد ، واتذكر ان ما من يوم يمر دون لقاء بيننا . كان زوجي ايضا صيادا متحمسا ، مثل ايفان سيرغيفيتش . وكانا في العادة يعودان من الصيد الى بيتنا ، ويقضيان الساء في القراءة والمحادثة . كان تورغينيف يجيد القراءة كثيرا ، يقرأ ببساطة وتركيز ، وكانه يتحدث . ولكنه كان يميل الى قراءة كتابات الآخرين اكثر من ميله الى قراءة ما كتبه .

ومن مؤلفاته كان يقرأ ما كتبه لتوه ، وحتى بدون تنقيح . وكان يقول : «في البيوتات الرصينة لا يجيرون الضيوف على ان يستعروا انظارهم باطفالهم . ربما يمكن ان يظهرهم عند التصيد ، وبعد هذا ليس هناك حاجة الى اظهارهم ، حتى يصيروا كبارا» .

* مقالة يؤين فيها لوهول الذي توفي في موسكو . (ملاحظة ستاهوفيتش) .

اتذكر كيف قرأ لنا «رودين» فاعجبنا بها انا وزوجي كثيرا .
بهرتنا حيوية القصة حيوية لا مثيل لها آنذاك ، وغزارة ما في
النقاشات من معان ودلالات ، وكان تورغينيف يغشى ان لا يكون
رودين ذكيا حقا وسط الآخرين الذين يتظاهرون بالذكاء اكثر مما
لديهم منه (٤) . والى جانب ذلك كان يعتبر طبيعيا بل وحتميا ان
يرتبك هذا الرجل امام ناغاليا القوية جنانا ، والتمهينة والقادرة على
اتيان مآثرة في الحياة .

كانت مثل هذه الامسيات في هداة الريف ساحرة ، وكنت اعتر
بها كل الاعتزاز . ولكن كلبته بولكا كانت تفسد على فرحتي .
كانت تريد ان تستريح ، بعد الصيد ، وتحتاج الى قسط من النوم .
وكان تورغينيف يؤكد انها لكي تنال الكفاية من النوم ، تحتاج الى
«Journal des Débats» . خطت لها مخدة على مقعد وثير ، وغطيته
بجراندنا ، ولكن هذه الكلبة المزعجة لم تنم ، وظلت تبجل من
الذباب باستمرار ، وتصطاده ، وتترفز ، وتذهب الى صاحبها ،
وكانما تشكو اليه ، وتدعوه الى العودة الى البيت .
وكان تورغينيف يقول :

— ها انت قرين . . لا نوم بلا «Journal des Débats» . انا
من اجلها مشترك في هذه المجلة .

وعلمت ان السر في ذلك راجع الى حجم هذه الجريدة الذي هو اكبر
حجم لجريدة في ذلك الزمن ، فكان يغطي بولكا من كل الجهات . ومع
ذلك فكنت اغضب على هذه الجريدة ، وعلى بولكا ، ولا يسلم
صاحبها من ذلك احيانا .

ولكن مشاحناتنا من جراء العذول بولكا ، كما كنا نسميها
آنذاك ، لم تعق لقاءاتنا اليومية . وكنا نتحدث طويلا ...

— اكنث تعرف ايفان سيرغيفيتش شخصا ؟ اليس صحيحا
انه نديم في الحديث ، نبيه له ؟ لا احد يفوقه في طلاوة الحديث .
آنذاك كان يبدو لي ما من شيء لا يعرفه تورغينيف . كان يتكلم
بلغات مختلفة لا بطلاقة (حسب التعبير الدارج) ، بل بطريقة
مذهلة ، وبرشاقة رائعة ، لا يتعذر ، لا يقلد اللهجة القومية
الشائعة ، بل ينطق بثقة وتماسك .

وكننا في الاغلب الاعم نقناقش في الاشعار . فانا منذ الطفولة لم
احب الشعر ولم اقراء . وكنت اتصور ، وهذا ما كنت اقوله ، ان

كل الاشعار تصنيفات مختلفة ، واسوا من الروايات التي لم اكن اقرؤها تقريبا ، ولا احبها .

وكان تورغينيف ينقل ، ويناقشني ، بل يكون «موغر الصدر» ايضا ولا سيما من جراء «فيت» الذي كان معجبا به آنذاك وغالبا ما كان يستشهد به مضييفا : «حتى بوشكين يمكن ان يوقع تحت مثل هذه الاشعار . اتفهمين ؟ حتى بوشكين ا بوشكين نفسه !!»

وبفضل قراءته الرائعة ، وبثأثيره ، غيرت ، خلال تطوري ذوقا وعقلا ، الكثير من نظراتي ، واعدت قراءة الكثير ، بل وتملكني الشغف ، ولكنني بقيت لا اقدر فيت ، ولا افهم سحره .

ذات مرة احتدم النقاش الطويل بشدة ، حتى تحول الى ملامات وامور شخصية . وكان تورغينيف يفضض ، ويترنم بصوته ، ويبرهن ، ويكرر ابياتا معينة ، ويصرخ ، ويتوسل . وكنت اعترض ، دون ان اتنازل عن شيء ، واضحك في سري . واذا بي ارى تورغينيف يهب واقفا ، ويتناول قبعته ، ويخرج ، دون كلمة وداع ، طالعا من الشرفة الى الحديقة ، لا الى البيت . ارتعبت كثيرا ، لان الشرفة لم تكن مزودة بدرج ، والارتفاع بمقدار ست او ثماني درجات . ولكن طول قامته ساعده في القفز دون اذى .

امر بتهينة العربة ، واللاحاق به ، وسار في الحقل في مشية غضبية .

اشفت عليه ، ثم تكدرت .

وحين عاد زوجي الى البيت ، واراد ان يلحق به فورا ، اقنمته بان لا يفعل ذلك ، متظاهرا بالاستياء .

انتظرنا في حيرة بضعة ايام . ولم يات تورغينيف .

ومثلما يحدث في الملاسنا يتعود الناس على الاسماء المفاجئة ، ويفتشون عن اساسها ، ويتحول التنافر العارض الى تبادل مشاعر ويتعزز وهكذا نحن ، كففتنا عن انتظاره بعد اسبوعين او ثلاثة ، بل وتحاشينا الكلام عن المشاحنة . فقد صارت تنغيصا يثير غضبنا .

ونجاة وبدون توقع يصل تورغينيف ، منفعا جدا ، جم الحيوية ، ولكن دون اي ظل للاستياء .

- لماذا لم تأت منذ زمان ؟

- اقول لكم . كان ذلك مخاللة . لا تستجيب الكتابة لي بقدر

ما تستجيب ، وانا «موغر الصدر» ولا انكب على عمل ، بقدر ما
انكب عليه ، وانا محنق . وقد شعرت بهذه الحالة تلك الساعة ،
فأسرعت بالانصراف ، حتى لا اخفف من حمياها ، ولا افوتها . وكان
عليّ منذ زمان ان اكتب شيئا معيناً . وها انا قد كتبتة . واذا اردتم
قراة لكم في المساء .
وفي ذلك المساء قرا لنا هذه الرواية القصيرة . وقد سماها
«فاوست» .

رودین (۵)

كان صباحا صيفيا هادئا . والشمس قد قطعت شوطا كبيرا في السماء الصافية . ولكن الحقل ما يزال يلتمع بالندى ، والطراوة الشذية تعبق من الوديان المستيقظه قبل قليل ، والطيور الباكرة تصدح في الغابة التي ما تزال رطبة وبلا ضجيج . وكانت ، ثمة قرية صغيرة تلوح على قمة تل يقطن الشوفان المتفتح لشواه منحدره الصيب من الاعلى الى الاسفل ، وكانت امرأة شابة تسير نحو هذه القرية في درب ريفي ضيق ، ترتدي فستانا ابيض من الموسلين وتضع على رأسها قبعة مستديرة من القش ، وتحمل مظلة في يدها . وكان صبي خادم يلاحقها من بعيد .

كانت تسير غير متعجلة ، وكأنما تستمتع بنزهتها ، وفي كل مكان حولها كانت تموجات طويلة تسرى بهسوسة ناعمة في الشوفان العالي المتمايل برقراق فضي اخضر تارة ، وضارب الى الحمرة تارة اخرى . وكانت القبرات تهدل على مرتفع من الارض . وكانت المرأة الشابة ، وتدعى الكسندرا بافلوفنا ليبينا ، قادمة من قريتها التي لا تبعد عن القرية الصغيرة اكثر من فرسخ . وكانت ارملة لم تنجب اولادا ، وهي على قدر كبير من الثراء ، تعيش مع اخيها سيرغسي بافلوفيتش فولينتشيف ، المتقاعد برتبة نقيب في سلاح الفرسان . وكان اعزب ويدير ضيعتها .

بلغت الكسندرا بافلوفنا القرية ، وتوقفت عند كوخ على طرفها زري الهيئة جدا ، واطى ، واستدعت خادمها الصغير ، وامرته بأن يدخل الكوخ ويسال عن صحة ربته . وعاد بعد قليل بصحبة ريفي شائع ذي لحية بيضاء .

سألته الكسندرا بافلوفنا :

- كيف ؟

قال العجوز :

- ما تزال حية . . .

- هل الدخول ممكن ؟

- ولم لا ؟ ممكن .

دخلت الكسندرا بافلوفنا الكوخ . كان ضيقا موغر الهواء ، داخنا . . . تحرك شخص على سطح الموقد ، وراح ينن . التفتت الكسندرا بافلوفنا ، ورات ، في الضوء الباهت ، رأس عجوز اصفر متغضنا ، والعجوز معتمرة بمنديل ذي مربعات ، ومضطاة الى صدرها بقفطان ثقيل ، فكانت تتنفس بصر ، باسطة ذراعها النحيلتين يوهن .

اقتربت الكسندرا بافلوفنا من العجوز ، ومست جبينها باصابعها . . . كان يلتهب حرارة . وسالت ، وهي تنحنى على سطح الموقد :

- كيف حالك ، يا ماترونا ؟

- اوه - تاوهت العجوز ممعنة النظر في الكسندرا بافلوفنا -

سيئة ، حالي سيئة ، يا عزيزتي ! حانت مني ، يا حلوة !

- الله رحيم ، يا ماترونا : وربما تتشافين . . . هل تناولت

الدواء الذي ارسلته لك ؟

توجهت العجوز ملتاعة ، ولم تجب . اذ لم تسمح السؤال .

قال العجوز الذي توقف عند الباب :

- تناولته .

توجهت الكسندرا بافلوفنا نحوه ، وسالته :

- الا يوجد لها احد غيرك ؟

- عندها فتاة ، هي حفيدتها ، ولكنها دائما متغيبه . متحركة

ولا تستقر في مكانها . تنكاسل حتى من تقديم الماء لجدتها . بينما

انا عجوز مثلها . فاين مني الاعتناء بها ؟

- ربما ننقلها عندي ، في المستشفى ؟

- لا ! لا حاجة الى المستشفى ! ليس امامها غير الموت .

عاشت ما فيه الكفاية . والظاهر أنها ارادة الله . لن تنزل بعد من

سطح الموقد . وما المستشفى بالنسبة لها ! ستموت حالها

ينقلونها .

اخذت المريضة ثمن :

— اوه ، يا سيدة ، يا حلوة . لا تتخلي عن يثيمتي . اسعادنا
بصيدون ، وانت . . .

سكتت العجوز . كانت تتحدث بجهد . انبرت الكسندرا بافلوفنا
تقول :

— لا تقلقي . سيتم كل شيء كما تشائين . ها انا قد جلبت
لك شايًا وسكرا . اشربي ، اذا رغبت — ونظرت الى العجوز
واضافت : عندكم سماور ؟

— سماور ؟ ليس عندنا سماور ، ولكن الحصول عليه ممكن .
— احصل عليه ، والا فاسرسل سماوري . واطلب من الحفيدة
ان لا تتغيب . قل لها ، هذا عيب .

لم يجب العجوز بشيء ، بل تناول لفعة الشاي والسكر بكلتا
يديه .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

— طيب ، وداعا ، يا ماثرونا ا ساجره اليك مرة اخرى ، ولا
تجزعي ، وتناولتي الدواء بانتظام . . .

رفعت العجوز رأسها قليلا ، ومدت جسمها نحو الكسندرا
بافلوفنا ، وغمغمت :

— اعطيني يدك ، يا سيدة .

لم تعطها الكسندرا بافلوفنا يدها ، بل انحنت ، وقبلت جبينها .
وقالت للعجوز وهي تخرج :

— انتبه ، واعطها الدواء من كل بد ، وكما هو موصوف ،
واسقها الشاي . . .

لم يجب العجوز هذه المرة ايضا ، واكتفى بان حياها بالحناءة .
تنفست الكسندرا بافلوفنا الصعداء ، وقد خرجت الى الهسواء

الطلق . فتحت مظلتها ، وهمت بالعودة الى البيت ، واذا برجل في
نحو الثلاثين من العمر يستقل عربة ركوب خفيفة واطنة يبرز من وراء

المنعطف فجأة . كان في معطف قديم من القماش القطني السميك
الرمادي ، وقبعة من نفس القماش . اوقف حصانه ، حالما رأى

الكسندرا بافلوفنا ، وادار اليها وجهه . كان وجهه العريض الخالي
من التورد ، الخليق الشاربين ، بعينه الصغيرتين الرماديتين —

الشاحبتين ، يناسب لون ملابسه .

- مرحبا - قال بتكشيرة كسول - ارجو ان اعرف ماذا
تفعلين هنا ؟

- كنت ازور مريضة . . . وانت من اين ، يا ميخاييلو
ميخايليتش ؟

نظر المسمى ميخاييلو ميخايليتش في عينيها ، وعاد الى تكشيرته
التهكمية . ومضى يقول :

- لطيف منك ان تزوري مريضة . ولكن اليس من الافضل لك
ان تنقلها الى المستشفى ؟

- هي ضعيفة للغاية ، فلا يجوز مسها .

- وانت ، الا تنوين تصفية مستشفاك ؟

- تصفيته ؟ ولماذا ؟

- هكذا .

- اية فكرة غريبة ؟ ما الذي جعلها تطرا في راسك ؟

- انت تصاحبين لاسونسكايا على الدوام (٦) . يبدو انك تحت
تأثيرها . المستشفيات والمدارس ، حسب كلامها ، ما هي الا
توافه ، وبدع عديمة الجدوى . الانسان بنفسه يجب ان يؤدي
الاحسان ، مثلما يجب ان يقوم نفسه بالتنوير . فان كل ذلك من
عمل الذات . . . هذا تعبيرها على ما يبدو . بهذا لو اعرف من
هذا الذي تردد معزوفته (٧) ؟

اخذت الكسندرا بافلوفنا تضحك .

- داريا ميخايلوفنا امرأة ذكية جدا ، وانا احبها كثيرا
واحترمها . ولكنها قد تكون على خطأ ، فانا بدوري لا اصدق بكل
كلمة تقولها .

- نعم ماتفعلين - رد ميخاييلو ميخايليتش ، وهو ما يزال
في عربته - لانها هي نفسها قليلة التصديق بكلماتها . انا مسرور
جدا بان القاك .

- وماذا هناك ؟

- سؤال لطيف ! وكان لقيامك لا يبعث البهجة دائما ! انت
اليوم نضرة وحبيبة الى القلب كهذا الصباح .

ضحكت الكسندرا بافلوفنا مرة اخرى .

- ما الذي يضحكك ؟

- كيف ما الذي ! لمتك رايت باية سحنة فاترة باردة نطقت
باطرانك ! عجيب كيف لم تتشاب في آخر كلمة .
- بسحنة باردة . . . وانت تريدن نارا دائما . بينما لا جدوى
من النار . فانها تشب ، وتدخن ، وتنفث .
- فاستدركت الكسندرا بافلوفنا :
- وتدفي .
- نعم . . . وتحرق .
- ولتكن ! ليس هذا مصيبة . على كل حال افضل من . . .
- قاطعها ميخايلو ميخايليتش في ضيق :
- سارى هل ستقولين هذا ، حين تحرق حرقا مضنا ، ولو
مرة واحدة - وضرب الحصان بالعنان ، وقال : - وداعا !
- صاحت الكسندرا بافلوفنا :
- ميخايلو ميخايليتش ، انتظر قليلا . متى ستزورنا ؟
- غدا . سلّمي على اخيك .
- وسارت العربة .
- نظرت الكسندرا بافلوفنا في اثر ميخايلو ميخايليتش .
- وفكرت مع نفسها : «يا للكيس !» . وبالفعل كان يشبه كيس
طحين كبيرا باحديداب ظهره ، واغبراره ، وقبعته سارحة على
علباته ، تبرز من تحتها خصلات شعث من الشعر الاصفر .
- سارت الكسندرا بافلوفنا في طريقها الى البيت متمهلة ، مطرقة
العينين . جعلتها كركبة حصان قريبة تتوقف ، وترفع راسها . . .
- كان اخوها يسير في الاتجاه المقابل راكبا حصانا . والى جانبه
سار شاب معتدل القامة يرتدي سترة فراك خفيفة محلولة الازرار ،
وربطة عنق خفيفة ، وقبعة رمادية خفيفة ، والعصا في يده . وكان
قد ابتسم لالكسندرا بافلوفنا منذ برهة طويلة ، رغم انه رآها
غارقة في التفكير لا تلاحظ شيئا ، وحالما توقفت دنا منها ، وانبرى
يحييها في فرحة ورقة تقريبا :
- مرحبا ، الكسندرا بافلوفنا ، مرحبا !
- آه ! قسطنطين ديوميديتش ! مرحبا ! - ردت عليه -
- اقدم انت من داريا ميخايلوفنا ؟
- اسرع الشاب يقول بوجه متائق :
- بالضبط ، بالضبط ، يا سيدتي ، من داريا ميخايلوفنا .

وقد ارسلتني اليك ، فأثرت ان اقطع الطريق ماشيا . . . والصبح رائع جدا ، والمسافة لا تتجاوز اربعة فراسخ . وصلت ولم اجدك في البيت . وبخبرني اخوك بانك ذهبت الى سيمينوفكا ، وكان يتهاى للخروج للحقل ، فخرجت معه للمقياك . نعم ، كم متع هذا ! كان الشاب يتحدث بلغة روسية صافية وسليمة ، ولكن بلكنة اجنبية ، ولو كان من الصعب معرفة لكنة اي قوم . كانت في ملامح وجهه مسحة آسيوية ، فقد كان انفه الطويل المحدودب ، وعيناه الواسعتان الجامدتان الجاحظتان . وشفتاه الحمران السميكتان ، وجبينه المنسرح ، وشعره الأسود الغامق بلون القطران ، كل ذلك كان يشي بنسبه الشرقي . ولكن الشاب كان يلقب بـ بانداليفسكي ، ويسمى اوديسا مستقط رأسه ، رغم انه كان يتلقى تعليمه في بيلوروسيا على حساب ارملة غنية محسنة . بينما استندت له ارملة اخرى وظيفه . والنساء المتوسطات السن ، بشكل عام ، كن يشعلن قسطنطين ديوميديتش هذا بالرعاية ، فقد كان يحسن ان يبحث فيهن عن شيء ، ويحسن ان يجده . وهو في الوقت الحاضر يعيش عند صاحبة املاك ثرية ، هي داريا ميخايلوفنا لاسونسكايا كابن لها بالتبني او كنزير . كان رقيق الحاشية جدا ، خدوما ، ودودا ، شهوانيا في الخفاء ، وكان يتمتع بصوت عذب ، ويعزف على البيانو عزفا معتبرا ، وله عادة التفرس في عيني من يتحدث معه . كان نظيف الملبس جدا ، وكان يحافظ على لباسه فترة طويلة للغاية ، وكان يحلق ذقنه المريض بعناية ، ويصف شعره الى شعرة .

استمعت الكسندرا بافلوفنا الى كلامه حتى النهاية ، والتفتت الى اخيها .

- حظي اليوم في اللقاءات كبير . قبل قليل كنت اتحدث مع ليجنيف .

- آه ، معه ! هل كان ذاهبا الى مكان ما ؟

- نعم ، وتصوّر ، على عربة ركوب خفيفة ، لابسا ما يشبه كيسا من الكتان ، ومسرلا كله بالقبار . . . غريب الاطوار حقا ! - نعم ، ربما ، ولكنه رجل لطيف ..

سال بانداليفسكي كالمتعجب :

- من هذا ؟ السيد ليجنيف ؟

ورد فولينتسيف :

- نعم ، ميخايلو ميخايلتش ليجنيف . على أية حال ، مسح
السلامة ، يا اختي ، حان وقت طلوعي الى الحقل ، فانهم يبدرون
الحنطة السوداء هناك ، في حقلك . سيرافك السيد بانداليفسكي
الى البيت . . .

واطلق فولينتسيف العنان لفرسه .

- بغائق السرور !

هتف قسطنطين ديوميديتش ، وقدم يده لالكسندرا بافلوفنا .
اعطته يدما ، فاتجه الاثنان في طريقهما الى ضيعتها .

كان قسطنطين ديوميديتش يجد ، على ما يبدو ، متعة كبيرة في
تأبط ذراع الكسندرا بافلوفنا . كان يسير بخطى قصيرة ،
مبتسما ، بل وان عينيه الشرقيتين تندتا ، وذلك ، بالمناسبة ، ما
يحدث احيانا كثيرة . فما من شيء كان يكلف قسطنطين ديوميديتش
تأثرا او ذرف دمعة ، ثم من لا يطيب له ان يتأبط ذراع امرأة
شابة حلوة مشوقة القوام ؟ كانت ولاية . . . كلها تقول بالاجماع
ان الكسندرا بافلوفنا فتنة ، وولاية . . . لم تكن على خطأ . انهما
المستقيم المرفوع قليلا كان وحده كفيلا بأن يفقد ايا من الفانين
عقله ، دع عنكم عينيها البنيتين المخمليتين ، وشعرها الكتانسي
الذهبي ، والقمأزتين على خديها المدورين ، ومحاسن اخرى . ولكن
تعبير وجهها الحلو المحيا كان اجمل ما فيها . وجه تشع منه السعادة
والطيبة والوداعة ، فكان يحرك المشاعر ، ويجنب . كانت الكسندرا
بافلوفنا تزنو وتضحك كطفل ، وكانت السيدات جاراتها يعتبرنها
مفرطة في البساطة . . . فماذا يمكن لانسان ان يصبو الى اكثر من
ذلك ؟

سالت بانداليفسكي :

- تقول ان داريا ميخايلوفنا اوسلتك لي ؟

- نعم ، ارسلتني - قال ناطقا بالسمن «the» انكليزية -

طلبت مني ان انقل رغبته الحارة والاكيدة بان تفضلني اليوم بتناول
الغداء معها . . . انهن (كان بانداليفسكي ، حين يتكلم عن ضمير

الغائب ، ولا سيما المؤنث ، يستعمله بالجمع) انهن ينتظرون ان يزورهن ضيف جديد يودعن او تعرفين به .
- من هو ؟

- شخص يدعى موفيل ، بارون ، وضابط حاشية مسن - بطرسبورغ ، تعرفت داريا ميخايلوفنا عليه ، منذ وقت قصير ، في بيت الأمير غارين ، وهي تشني عليه طيب الثناء ، كشاب مهذب منقذ . كما ان سيادته يهتم بالأدب ، والافضل ان يقال . . . آه ، اية فراشة فائنة ! ارجو ان تصير بها انتباهك . . . الافضل ان يقال . يهتم بالاقتصاد السياسي . وقد كتب مقالة عن موضوع متع جدا . ويجب ان يطرحها على حكمة داريا ميخايلوفنا .
- مقالة في الاقتصاد السياسي ؟

- من حيث اللغة ، يا الكسندرا بافلوفنا ، من حيث اللفظة . واطن انك تعرفين ان داريا ميخايلوفنا خبيرة في هذا ايضا . وجوكوفسكي (٨) كان يتشاور معها ، والمحسن الي ، الشيخ السامي الخلق روكسلان ميدياروفيتش (٩) ، الذي يعيش في اوديسا . . . لعلك سمعت باسم هذا الشخص ؟
- لم اسمع قط .

- لم تسمعي بهذا الرجل ؟ عجيب ! احببت ان اقول ان روكسلان ميدياروفيتش هذا كان دائما يشيد كثيرا بمعارف داريا ميخايلوفنا في اللغة الروسية . سألت الكسندرا بافلوفنا :
- اليس هذا البارون متزمتا ؟

- لا ، ابدا . وداريا ميخايلوفنا تقول انه ، على العكس ، يبدو منذ الوهلة الاولى رجل مجتمعات راقية . وكان يتحدث عن بيتهوفن بحسن بيان ، جعل الأمير العجوز يشعر بضبطة شديدة . . . ليتني ، واعترف لك ، كنت بين مستمعيه . فهذا من اختصاصي . اسمحي لي ان اقدم لك هذه الزهرة البرية الجميلة .

تناولت الكسندرا بافلوفنا الزهرة . وبعد عدة خطوات اوقعتها في الطريق . . . لم يبق على الوصول الى بيتها غير ما يقرب من مائتي خطوة ، لا اكثر . كان البيت قد عمّر ويبتض قبل وقت قصير . فكان يطل في ترحاب بنواذء العريضة الوضيئة من بين الخضرة الكثيفة لاشجار الزيزفون والقيقب المعمرة .

انشأ بانداليفسكي يقول ، متكدرا قليلا من مصير الزهرة التي
قدمها لها :

- ماذا تأمرين بأن أبلغ داريا ميخايلوفنا ؟ هل ستتفضلين
الى الغداء ؟ انها تدعوك وأخاك .

- نعم ، سنأتي بالتأكيد . ولكن كيف نأتيا ؟
- نأتيا الكسييفنا في صحة . والحمد لله . . . ولكن ها نحن
قد تجاوزنا المنعطف الى ضيعة داريا ميخايلوفنا . فائدني لي
بالانصراف .

توقفت الكسندرا يافلوفنا . وسألت بصوت غير حازم :

- الا تتفضل فتدخل البيت ؟

- اود ذلك بكل قلبي ، ولكن أخشى ان اتأخر . تحب داريا
ميخايلوفنا ان تسمع دراسة موسيقية جديدة لتاليرغ (١٠) . ويجب
الاستعداد لها والتمرن عليها . اعترف لك ، بالمناسبة ، باننسي
اشك في ان الحديث معي يمكن ان يمدك بآية متعة .
- ولكن لا . . . لماذا . . .

زغر بانداليفسكي ، واطرق بعينه بشكل معبر . وصمت قليلا
وقال :

- الى اللقاء ، الكسندرا يافلوفنا !

وانحنى محييا ، وخطا خطوة الى الورا .

استدارت الكسندرا يافلوفنا ، وذهبت الى البيت .

واتجه قسطنطين ديوميديتش ايضا الى البيت . نضب وجهه
من الحلاوة كلها ، وظهر عليه تعبير معتد صارم تقريبا . وحتى
خطو قسطنطين ديوميديتش قد تغير ، فهو الآن يخطو خطوات
اعرض وانقل وطأة . سار حوالي فرسخين مؤرجعا عصاه باستهانة .
واذا به يكسر من جديد ، فقد رأى قرب الطريق فتاة فلاحاة على
جانب كبير من الملاحة كانت تبعد العجل عن الشوفان . دنسا
قسطنطين ديوميديتش من الفتاة بحذر ، كالقط ، وراح يتحدث
معه . لزمت الفتاة الصمت في يادى الامر ، واحمرت ، وضحكت
قليلا ، وفي آخر الامر غطت شفيتها بكفها ، واشاحت وجهها ،
وغمغمت :

- اذهب ، يا سيد ، حقا . . .

توعدها قسطنطين ديوميديتشس باصبعه ، وطلب منها أن تجلب
له بعض زهور الاقحوان .
ردت الفتاة :

- ماذا تفعل بالاقحوان ؟ تضفر منه اكليلا ؟ طيب ، اذهب .
حقا . . .

شرح قسطنطين ديوميديتشس يقول :
- اسمعي ، يا حسناني اللطيفة . . .
قاطعت الفتاة :

- اوه ، اذهب . هاهما ابنا السيدة قادمان .
التفت قسطنطين ديوميديتشس . فرأى ، بالفعل ، فانيا وبيتيا ،
ولدي داريا ميخايلوفنا بجريان في الطريق ووراهما معلمهما
باسيستوف . وهو شاب في الثانية والعشرين ، كان قد أنهى دراسته
لتوه . كان باسيستوف شابا ركيئا ذا وجه بسيط ، وانف كبير ،
وشفتين ضخمتين ، وعينين تشبهان عيني خنزير ، تعوزه الملاحه
واقتران الحركات ، الا انه طيب ، نزيه ، ومستقيم . كان مهمل
الهندام ، لا يحلق شعره ، لا عن غواية ، بل عن كسل . وكان يحب
الطعام ، ويحب النوم ، ولكنه في الوقت ذاته ، كان يحب الكتاب
الجيد ، والحديث الحار ، ويكره بانداليفسكي من كل قلبه .
كان ابنا داريا ميخايلوفنا شغوفين بباسيستوف ، ولا يخشيانه
قط ، وكان على مودة مع سائر اهل البيت ، مما لم يرق للسيدة
قط ، رغم كل اقوالها عن أنها لا تميز بين الناس .

قال قسطنطين ديوميديتشس :

- مرحبا ، يا عزيزي ! خرجتما اليوم للنزهة في وقت مبكر
جدا ! اما انا - اضاف موجها خطابه الى باسيستوف - فقد خرجت
منذ وقت طويل . هوايتي الاستمتاع بالطبيعة .
نعمم باسيستوف :

- راينا كيف كنت تستمتع بالطبيعة .

- انت مادي ، وما انت الآن لا يعرف الا الله ما يدور في
ذهنك من افكار ، انا اعرفك !

كان بانداليفسكي حين يتكلم مع باسيستوف او مع شاكلته من
الناس ، يتفعل بسرعة ، وينطلق بحرف السين بصفاة ، بل بقليل من
الصفير .

قال باسيستوف محولا عينيه يمينا وشمالا :
 - لعلك كنت تستفسر من القتاة عن الطريق ؟
 كان يحس بان بانداليفسكي يصدق في وجهه . وهذا ما ينفسره
 غاية التنغير .
 - اكرر انك مادي ولا اكثر . وبالتاكيد انك لا ترى في كل
 شىء الا الجانب الدنيوي .
 - يا اولاد ! - امر باسيستوف فجأة - انتما تريان شجرة
 الوزال في المرجة هناك . لئلا من يصل اليها اسرع . . . واحد !
 اثنان ! ثلاثة !
 وانطلق الولدان نحو الشجرة بكل طاقتهما . واندفع باسيستوف
 في اثرهما .
 وفكر بانداليفسكي مع نفسه : «فلاح ريفي ! سيفسد هذين
 الولدين . . . فلاح خالص !»
 وطوق قوامه الرشيق المهندم بنظرة في شعور من الرضى عن
 النفس . وضرب كتم سترته مرتين باصابع متباعدة ، ونفض ياقته ،
 وتابع سيره . وحين عاد الى حجرته ارتدى رداا منزليا قديما .
 وجلس الى البيانو بوجه موهوم .

٢

كان بيت داريا ميخايلوفنا لاسونسكايا يكاد يعتبر الاول في
 ولاية . . . كلها . كان ضخما مبنيا بالحجارة وفق تصاميم
 واستريلي (١١) ، على ذوق القرن الماضي يشتمخ بعظمة على قمة تل
 كان يجري على سفحه واحد من الانهار الرئيسية في وسط روسيا .
 وكانت داريا ميخايلوفنا لاسونسكايا نفسها سيدة غنية بارزة ارملة
 موظف برتبة مستشار سري . ورغم ان بانداليفسكي يقول انها تعرف
 كل اوربا . كما ان اوربا تعرفها . الا ان اوربا لاتعرفها الا قليلا ،
 وهي حتى في بطرسبورغ لم تلعب دورا مهما . ومع ذلك فقد كان
 اهل موسكو كلهم يعرفونها . ويزورونها . كانت من علية القسوم
 معروفة على انها امرأة غريبة الاطوار بعض الشئ . ليست طيبة
 تماما . ولكنها على جانب هائل من الذكاء . في شبابها كانت جميلة
 جدا . نظم الشعراء عنها القصائد . وعشقها الشبان . وغازلها كبار

الناس . الا ان خمسة وعشرين عاما او ثلاثين عاما قد انقضت منذ ذلك الحين ، ولم يبق اثر لمفاتها السابقة . وكان أي انسان يراها لأول مرة يجد نفسه مكرها على ان يسأل : «هل من المعقول ان هذه المرأة النحيللة الصفراء البشرة المدببة الاتف ، والتي لم تبلغ الكبر بعد كانت حسناء فيما مضى ؟ هل من المعقول انها نفس المرأة التي عزفت لها القياثر ؟ . . . » وكان كل انسان يذهل في دخيلة نفسه من تغير كل ما هو ارضي . حقا ان بانداليفسكي وجد ان عيني داريا ميخايلوفنا الرائعتين بقيتا ، كما هما ، بشكل مدهش ، ولكن بانداليفسكي هذا كان يؤكد ان اوربا كلها تعرفها .

كانت داريا ميخايلوفنا تسافر الى قريتها كل صيف مع اولادها (كان لها ثلاثة : ابنة تدعى نتاليا في السابعة عشرة ، وايتان ، احدهما في العاشرة والثاني في التاسعة) ، وكانست تحيا حياة على المكشوف ، اي انها كانت تستقبل الرجال ، ولا سيما المزاب ، ولم تكن تطيق سيدات الاقاليم ، وبالمقابل لقيت الامر من هؤلاء السيدات ! فهي ، حسب اقوالهن ، انوف ولا اخلاق لها ، مستبدة رصية ، واهم ما في الامر انها كانت تبيع لنفسها شطحات في الحديث ، هي الفظاعة بعينها ! وبالفعل لم تكن داريا ميخايلوفنا تحب ان تضيق على نفسها في القرية ، فكانت تبدو على بساطتها المتحررة في المخالطة مسحة خفيفة من ازدراء لبوة من لبوات العاصمة للمخلوقات المحيطة بها ، الجاهلة الى حد كبير والتافهة . . . وحتى معارفها من اهل المدينة كانت تعاملهم باستهانة شديدة ، بل وبهزء ، ولكن بدون مسحة الازدراء .

وبالمناسبة ، لم تلحظ ، ايها القاريء ان الساهي بشكل غير اعتيادي في محيط مرزوسيه لن تجده ساهيا مع الذوات العالية المقام ؟ فما مرجع هذا ؟ وعلى العموم لن تسفر مثل هذه الاسئلة عن شيء .

اتقن قسطنطين ديوميديتش دراسة فالبرغ اخيرا ونزل من غرفته النظيفة البهيجة الى غرفة الجلوس ، فوجد جميع اهل البيت مجتمعين . **والصالحون** قد بدا . كانت سيدة البيت قد اتخذت جلستها على اريكة عريضة ، وقد طوت رجلها تحتها ، وراحت تدبر في يديها كراسة فرنسية جديدة . وعند النافذة جلست ، الى طرة التطريز ، ابنة داريا ميخايلوفنا في جانب ، والى الجانب



الأخر ، وإلى طرة التطريز أيضا* m-Ile Boncourt ، مدرسة الاطفال ، وهي آنسة عجوز يابسة العود ، في نحو الستين من العمر ، لها باروكة من الشعر الاسود تحت قلنسوة متمسدة الالوان ، وفي اذنيها قطن . وفي ركن عند الباب جلس باسيستوف يطالع صحيفة ، وبالقرب منه بيتيا وفانيا يلعبان الداما ، بينما وقف سيد قصير القامة اشعث اسمر الوجه ذو عيين سوداويين حركتين ، وقد اتكأ على الموقد ، واضعا يديه وراء ظهره . انه افريكان سيمبونيئش بيغاسوف .

والسيد بيغاسوف هذا رجل غريب الاطوار ، فهو مفتاظ من كل شيء ومن الجميع ، لاسيما النساء ، فكان يشتم من الصباح حتى المساء ، فيصيب الهدف احيانا ، ويطيش كثيرا في احيان أخرى ، ولكن بتلذذ دائما . وكان اغتياظه يصل الى انصبائية ، فتبدو ضحكته ، وصوته ، وكل كيانه مشبعة بالصفاوية . كانت داريا ميخايلوفنا تستقبل بيغاسوف برضى ، فقد كان يسريها بنزواته التي كانت ، هي الاخرى ، مسلية حقا . وكان هواه ان يضخم كل شيء . فمثلا اية مصيبة حكيت بحضوره ، سواء اقالوا له ان الرعد احرق قرية ، وان الماء اجتاح طاحونة ، وان فلانا قطع يده بفأس كان يسأل في كل مرة وبقسوة مركزة «وما أسماها ؟» ، اي ما اسم المرأة التي نجمت عنها تلك المصيبة لأن المرأة ، حسب تأكيدات ، سبب كل مصيبة ، اذا منحس في الأمر جيدا . ذات مرة رجع امام سيدة لا يعرفها تقريبا الحت عليه بالاستضافة فاختل يتضرع اليها دافع العينين ، ولكن بضراوة مرتسمة على وجهه ، بان ترحمه ، وبأنه لم يذنب في حقها بشيء ، وأنه في المستقبل لن يزورها ابدا . ذات مرة اندفع حصان على منحدر التل باحدى غسالات داريا ميخايلوفنا ، والقاهما في اخدود ، وكاد يقتلها . ومن ذلك الحين لم يعد بيغاسوف يسمى هذا الحصان الا بالجراد الكريم ، بينما اعتبر التل والاخدود مكانيسن جميلين للغاية . لم يوفق بيغاسوف في حياته فجلب لنفسه هذه الحفاقة نتيجة لذلك . كان ينحدر من ابوين فقيرين . اشتغل والده في وظائف صغيرة مختلفة ، وكان قليل التعليم ، فلم يهتم بتربية ولده ، كان يطعمه

* الآنسة بونكور (بالفرنسية في الاصل)

ويلبسسه ولا غير . وكانت امه تدلله . ولكنها سرعان ما توفيت . فعلم بيغاسوف نفسه بنفسه . واختار لنفسه مدرسة في مركز قضاء . ثم مدرسة ثانوية . وتعلم اللغة الفرنسية والالمانية . وحتى اللاتينية . فتخرج من المدرسة الثانوية بشهادة ممتازة . وسافر الى ديريت . حيث قارع العوز باستمرار . بل استطاع ان ينهي دورة من ثلاث سنوات . لم تكن قابليات بيغاسوف تتخطى رتبته الاعتيادية . كان يتميز بالصبر والاصرار . ولكن شعور الغرور والرغبة في الانضمام الى مجتمع جيد وعدم التخلف عن الآخرين كان قويا في نفسه بشكل خاص . نكاية بالقدر وقد جعله هذا الغرور يدرس باجتهد . ويدخل جامعة ديريت . وكان الفقر يحنقه وينسي فيه روح الملاحظة والسيطنة . كان يتكلم بطريقة متفردة . ومنذ شبابه اتقن لنفسه لونا خاصا من ذلاقة اللسان الصفراوية — المفاظلة . ولم تكن افكاره ترتفع عن المستوى العام . ولكنه كان يتكلم بطريقة تجعله يبدو رجلا ذكيا جدا . وليس ذكيا فقط . وعندما حصل على درجة مرشح عزم على ان يكرس نفسه للعلم . فقد ادرك انه لن يستطيع في اي مجال آخر ان يجاري رفاقه (كان يسعى الى ان يختارهم من وسط رفيع . ويحسن كسب ثقتهم . بل ويتزلف لهم . رغم انه كان يشتمهم باستمرار) ولكن مهارته هنا . واذا قلنا ببساطة . لم تكن تكفي . فان تعليمه لنفسه لم يكن عن حب للعلم . فكان بيغاسوف . في جوهر الامر . يعرف النزر اليسير جدا . فسقط سقوطا ذريعا في النقاش . بينما الطالب الآخر الذي كان معه في غرفة واحدة . والفني كان بيغاسوف يضحك منه باستمرار . وهو رجل محدود الافق للغاية . ولكنه حاصل على تعليم سليم ومتين انتصر انتصارا تاما . واثار هذا الاخفاق جنون بيغاسوف . فالتقى كل كتيبه وكراريسه في النار . واشتغل في وظيفة . ومضى الامر في البداية بشكل لا بأس به . فكان موظفا موفقا على الرغم من انه لم يكن حسن الادارة . ولكنه كان واثقا من نفسه للغاية . سليطا . غير انه احب ان يشق طريقه الى الترقية اسرع . فتورط . وتشر . واضطر الى الاستقالة . وقضى حوالي ثلاثة اعوام في قريته الصغيرة التي كسبها من موارده . واذا به يتزوج من مالكة اراض غنية نصف متعلمة اصطادها بشخص طرائقه الاستغرافية الساخرة . الا ان طبع بيغاسوف كان قد احتد للغاية وحتمز .

وثقلت عليه الحياة الزوجية . . . عاشت زوجته معه عدة سنين ، وسافرت الى موسكو سرا وباعت ضيعتها لشصاب حاذق ، في حين ان بيغاسوف كان قد بنى لتوه دارا فيها . هزته هذه الضربة الاخيرة من الاساس فوقع دعوى على زوجته ، ولكنه لم يكسب منها شيئا . . . فظل يقضي بقية حياته وحيدا ، ويسافر الى الجيران الذين كان يشتمهم في غيابهم ، وحتى في حضورهم ، والذين كانوا يستقبلونه بوقفة مستترة متوترة ، رغم انه لم يكن يثير فيهم فزعا جديا . لم يتناول كتابا في يده قط . وكان يملك زهاء مائة من الاقنان ، وفلاحوه لم يكونوا بؤساء .

— Constantin ! قالت داريا ميخايلوفنا حالما دخل بانداليفسكي غرفة اللجوس — هل ستاتي Alexandrine ؟

— طلبت الكسندرا بافلوفنا ان اشرك نيابة عنها على المتعة الخاصة التي ستحظى بها ، — رد قسطنطين ديوميديتش ، وهو ينحني في جميع الجهات ، ماسا شعره المشط في روعة بيده الابدنة والبيضاء مع ذلك ، باظافرها المقلّمة على شكل مثلث .

— وفوليتنسيف ، هل سياتي ايضا ؟

— نعم .

تابعت داريا ميخايلوفنا قولها مخاطبة بيغاسوف :

— وكيف ، يا افرىكان سيميونيتش ، جميع الاوانس في رايك غير طبيعيات ؟

التوت شفتا بيغاسوف الى جنسب ، واهتز كوعه بعصبية . وشرع يقول بصوت متوان :

— انا اقول — وكسان في اشد نوبات القساوة يتكلم ببطء ووضوح — انا اقول ان الاوانس بشكل عام ، وطبيعي انني اسكت عن الحاضرات . . .

قاطعته داريا ميخايلوفنا :

— ولكن ذلك لا يمنعك من التفكير فيهن ايضا .

كرد بيغاسوف :

— اسكت عنهن . جميع الاوانس غير طبيعيات في اعلى درجة ، غير طبيعيات في التعبير عن مشاعرهن . فالانسة ، مثلا ، سواء ان ارتعبت ، او فرحت بشي ، او اكتأبت ، لا بد ان تحني جسمها ، في البداية ، مثل هذه الانحناء الرشيق او غيرها — وظوى بيغاسوف

قوامه بشكل قبيح ، وابرز ذراعيه - ثم تصيح : آه ، او تضحك
او تبكي . ومع ذلك (وهنا ابتسم بيغاسوف برضى عن النفس) فقد
وفقت ذات مرة على انتزاع تعبير حقيقي صادق من آنسة غيسر
طبيعية بشكل رائع !
- بآية طريقة ؟

التمعت عينا بيغاسوف :

- وخزنتها في جنبها من الخلف بوتد من شجر الحور . فارسلت
زعقة ، فقلت لها : مرحى ! مرحى ! هذا صوت الطبيعة ، وكانت
صيحة طبيعية . وفي المستقبل ايضا تصرفي هذا التصرف دائما .
ضحك كل الحاضرين في الغرفة .
وهتفت داريا ميخايلوفنا :

- ما هذه السفاسف التي تقولها ، يا افريكان سيميونيئش !
ليس من الممكن ان اصدق بانك تدفع فتاة من جنبها بوتد !
- والله ، بوتد ، ووتد كبير جدا كتلك التي تستخدم في
الدفاع عن قلعة .

زعت m-lle Boncourt ، وهي تنظر الى الطفلين الضاحكين
متوعدة :

• Mais c'est une horreur ce que vous dittes là, monsieur

قالت داريا ميخايلوفنا :

- ولكن لا تصدقي به . هل معقول أنك لا تعرفينه ؟
ظلت الفرنسية المستاءة وقتا طويلا غير قادرة على ان تهدى.
نفسها ، وبقيت طوال الوقت تتمتم بشئ ، مع نفسها .
وتابع بيغاسوف بصوت بارد :

- يمكنكم الا تصدقوني . ولكن اؤكد انني قلت حقيقة واقعة .
ومن يعرف بها . اذا لم يكن انا ؟ وبعد هذا اخشى ان لاتصدقوني
اذا قلت ان جارتكم تشوبوزوفا ، يلينا انتونوفنا ، نفسها ،
لاحظوا ، قالت لي نفسها كيف اماقت ابن عمها اللع ؟
- انت تختلق ايضا !

- اسمعوا ! اسمعوا ! اسمعوا ، واحكموا بانفسكم . ليكن لي
بالكم انني لا اود الافتراء عليها . بل انا احبها . بقدر ما يمكن ان

• ولكن لظاعة ان تقول ذلك ، يا سيد (بالفرنسية في الاصل) .

تحب امرأة عموما . في بيتها كله لا يوجد كتاب واحد ، مما عدا
التقويم ، ولا تستطيع ان تقرأ الا بصوت مسموع ، وهذا الجهد
يشعرها بتعب العرق ، وتشكو بعد ذلك بان عينيها برزتا من
محجريهما . . . باختصار انها امرأة طيبة ، وخادمتها بديئات .
فلماذا افتري عليها ؟

- اها ! - قالت داريا ميخايلوفنا - ركب افريكان
سيميونيتش بغلته ، ولن ينزل عنها حتى المساء .
- بغلتي . . . للنساء ثلاث بغلات بالتمام لا ينزلن عنها الا
اذا اوين الى النوم .

- وما هي هذه البغلات الثلاث ؟

- اللوم ، والغمز ، والتقريع .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- اتعرف ، يا افريكان سيميونيتش ، ليس حنقك على النساء
بهذا الشكل ، دون سبب . لعل احدى النساء . . .
قاطمها بيغاسوف :

- تريدن ان تقولي اسماء التي ؟

ارثيكت داريا ميخايلوفنا قليلا ، فقد تذكرت زواج بيغاسوف
المنكود . . . فاشتت بان هزت رأسها .
قاطمها بيغاسوف :

- بالضبط ، اسماء التي احدى النساء ، رغم انها كانت
طيبة ، وطيبة جدا .
- من هذه ؟

خفض بيغاسوف صوته ، وقال :

- امي .

- امك ؟

- يا أي شيء اسماء اليك ؟

- بانها ولدتنى . . .

غضبت داريا ميخايلوفنا حاجبيها ، وانشأت تقول :

- يبدو لي ان حديثك يتخذ منعطفا غير مبهج . . .

Constantin اعزف لنا دراسة تالبرغ الجديدة . . . فلمصل
اصوات الموسيقى تهديء من ثائرة افريكان سيميونيتش . كان
اورفيوس (١٢) يهديء بشغفاته الوحوش الضارية .

جلس قسطنطين ديوميديتش الى البيانو ، وعزف الدراسة عزفا مقبولا جدا . في بادئ الامر اصغت ناتاليا الكسبيقنا باهتمام ، ثم عادت ثانية الى شغلها .
قالت داريا ميخايلوفنا :

— • Merci, c'est charmant . انا احب تالبرغ .
• • Il est si distingué ما يشغل بالك . يا افريكان سيميونييتش ؟
شرح بيغاسوف يقول ببطء :

— اعتقد ان هناك ثلاثة اصناف من الانانيين : هناك انانيون يعيشون ويتركون الآخرين يعيشون (١٣) ، وانانيون يعيشون هم ولا يتركون الآخرين يعيشون ، وانانيون لا يعيشون ولا يتركون الآخرين يعيشون . . . والنساء في معظمهن ينتمين الى الصنف الثالث .

— ما اذهب كلامك ! لا يدهشني الا شيء واحد ، يا افريكان سيميونييتش ، وهو ان لك مثل هذا الاقتناع الذاتي في آرائك ، وكأنما لا يمكن ان تخطئ ابدا .

— من يقول ! انا ايضا اخطئ . الرجل ايضا قد يخطئ . ولكن الا تعرفين اي فرق بين خطأ الرجل وخطأ المرأة ؟ لا تعرفين ؟ الفرق هذا : الرجل يستطيع ان يقول ، مثلا ، ان مرتين اثنتين ليست اربعة بل خمسة او ثلاثة ونصف ، بينما المرأة تقول مرتين اثنتين هي شبعة الستين .

— اظنني قد سمعت ذلك منك قبلا . . . ولكن اسمح لي ان اسأل : ما هي علاقة فكرتك عن اصناف الانانيين الثلاثة بالموسيقى التي سمعتها قبل لحظات ؟

— لا توجد ، كما انني لم اسمع موسيقى .
— اوه ، كفأك ، يا ابتي ، لا أرى صلاحا لك ، مهما فعلنا بك —
ردت داريا ميخايلوفنا محرفة بيت غريغوريف (١٤) قليلا —
ماذا تحب اذن ، اذا كانت الموسيقى نفسها لا تروق لك ؟ الادب ؟
— انا احب الادب ، ولكن ليس ادب اليوم .

— ولماذا ؟
— اشرح لك السبب . قبل مدة قصيرة كنت اعبر نهر اوكا

• شكرا ، هذا شيء ساحر (بالفرنسية في الاصل) .
• • انه مرفف جدا (بالفرنسية في الاصل) .

على عبارة مع احد السادة . فانهجرت العبارة الى موضع شديد الانحدار . وكان على الملاحين ان يرفعوا العربات بايديهم . وكان لهذا السيد في العبارة عربة ثقيلة جدا . وطوال ما كان عمال العبارة يرفعون العربة ، دافعين اياها الى الشاطئ ، كان السيد يولول وهو واقف على العبارة ، ولولة تدفع حتى الى الرثاء له فقلت لنفسي : هذا التطبيق الجديد لنظام تقسيم الاعمال . وهكذا الحال في ادب اليوم : الآخرون يحملون ، ويقومون بالعمل ، اما الادب فيولول .

ابتسمت داريا ميخايلوفنا . وتابع بيغاسوف القي لا يتعب : - وهذا يسمى انعكاس الحياة المعاصرة ، التعاطف العميق مع القضايا الاجتماعية . وشيئا ما آخر . . . آه ، يالها من هذه الكلمات الطنانة !

- ونكر النساء النواني تهاجمهن بهذا الشكل لا يستخدمن الكلمات الطنانة .

هز بيغاسوف كتفيه .

- لا يستخدمنها ، لأنهن لا يحسن ذلك .

احمرت داريا ميخايلوفنا قليلا ، وقالت بابتسامة متكلفة :

- بدأت تتجاسر في الكلام ، يا افريكان سيمبونييتش .

وران الصمت على الحجرة .

وفجأة سأل احد الصبيين باسميستوف :

- اين تقع زولوتونوشا ؟

اسرع بيغاسوف يجيب :

- في ولاية بولتافا ، يا اعز عزيز ، في اوكرانيا نفسها (وقد

سرّ بفرصة تغيير موضوع الحديث) ثم تابع :

- كنا نتحدث عن الادب . لو كنت املك نقودا فأنضه ،

لصرت في الحال شاعرا اوكرانيا .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- واي شيء بعد ؟ تصلح شاعرا ! معقول انك تعرف اللغة

الاوكرانية ؟

- ولا النزير القليل منها . ولكن لاحاجة حتى الى معرفتها .

- كيف لا حاجة ؟

- ببساطة ، لاحاجة . لا يقتضي الأمر غير ان تؤخذ ورقة ،

ويكتب في اعلاها «خاطرة» . ويستهل على النحو التالي : «آه . يسا حظي . يا حظي !» او «القوزاقي ناليفايكو جالس على رايبة» وبعد ذلك «عبر السفح» . وعبر الخضرة . ها . ها . ها !» . او شيء من هذا القبيل . ويتم الأمر . وما عليك الا ان تطبعه وتشره وسيقراء الاوكراني . ويوسد خده على يده . ويبكي . لا محالة . فان له مثل هذه النفس السريعة التأثر !

هتف ياسيستوف :

- رحماك ! ما هذا الذي تقول له ؟ لا يجمعه جامع باي شيء . لقد عشت في اوكرانيا . وانا احبها . واعرف لغتها . كلامك «عبر السفح» . عبر الخضرة . عبر» لامنى له على الاطلاق .

- ممكن . ومع ذلك فالاوكراني سيبيكي . انت ذكرت اللغة . . . ولكن هل من المعقول ان هناك لغة اوكرانية ؟ ذات مرة طلبت من اوكراني ان يترجم الصبارة التالية التي اخذتها لا عل التيمين «النحو هو فن القراءة والكتابة السليمتين» . فترجمها بتشويه تلفظها . لاغير . فهل هذه لغة . حسب رأيك ؟ لغة مستقلة ؟ افضل ان يدق احسن صديق لي في هاون على ان وافق على ذلك . . .

هم ياسيستوف ان يعترض . غير ان داريا ميخايلوفنا قالت :

- اتركه . تعرف انك لن تسمع منه غير المغالطات .

ابتسم بيغاسوف ابتسامة سامة . دخل خادم واعلن عن وصول الكسندرا بافلوفنا واخيها .

نهضت داريا ميخايلوفنا لاستقبال ضيفها . قالت وهي تتقدم من ضيفتها :

- مرحبا! Alexandrine! حفاة منك انك اتيت . . . مرحبا . سمرغي بافليتش !

صافح فولينتشيف داريا ميخايلوفنا . وتقدم من ناتاليا الكسيفنا .

سأله بيغاسوف :

- هل سيأتي البارون . صاحبك الجديد ؟

* يستغل بيغاسوف التشابه الشديد بين اللغتين الروسية والاوكرانية وينسج حل منواله . كلمات مصغوفة من ارجاله . (الهوي) .

- نعم ، سيأتي .
 - يقال انه فيلسوف عظيم تراه دائما يطفح بهيكل .
 لم تقل داريا ميخايلوفنا شيئا . اجلسست الكسندرا بافلوفنا
 على الارىكة . وجلست بالقرب منها . وتابع بيغاسوف قوله :
 - الفلسفة اعلى وجهة نظر ! تقتلني وجهات النظر العليا هذه .
 وماذا يمكن ان ترى من الاعلى ؟ فانت لو اردت ان تشتري حصانا ،
 فلا اظن انك ستفحصه من اعلى برج .
 سألت الكسندرا بافلوفنا :

- اهذا البارون اراد ان يجلب لك مقالة ؟
 - نعم ، مقالة - اجابت داريا ميخايلوفنا باستخفاف مضخم -
 عن علاقات التجارة بالصناعة في روسيا . . . ولكن لا تخافي . لن
 نقرأها هنا . . . لم ادعك لهذا الغرض . le baron est aussi
 aimable que savant* . C'est un vrai
 torrent, . . il vous entraîne . . .

دمدم بيغاسوف :
 - يتكلم الروسية جيدا جدا بحيث انه يستحق ثناء فرنسيا .
 - دمدم ، افريكان سيميونييتش ، دمدم . . . فهذا يتلام
 كثيرا مع تصفيغة شعرك المنفوشة . . . ولكن لماذا لا يأتي ؟ -
 ثم اضافت داريا ميخايلوفنا ، وهي تتلفت فيما حولها - دعوني
 اقول لكم . . . messieurs et mesdames لنخرج الى الحديقة . . . ما
 يزال هناك نحو ساعة على وقت الغداء ، ثم ان الطقس بهي .
 نهض جميع الحضور ، واتجهوا الى الحديقة .

كانت حديقة داريا ميخايلوفنا تمتد حتى النهر . وفيها طرق
 كثيرة ممرشة باشجار الزيزفون المعمرة ، ذهبية داكنة ، شذية ،
 وفي اطرافها فسحات زمردية ، والكثير من ظليلات الاقاسيا
 والليلق . . .

توغل فولينتسيف مع ناثاليا و m-lle Boncourt الى اقصى
 الحديقة . سار الى جانب ناثاليا صامتا ، و m-lle Boncourt تتبعهما
 على مبعدة .

* البارون مهذب ، مثلما هو عالم (بالفرنسية في الاصل) .
 ** انه سيل حقيقي ، وسيجذبك (بالفرنسية في الاصل) .
 *** ايها السادة والسيدات (بالفرنسية في الاصل) .

واخيرا سأل ، وهو يجذب طرفي شاربه الكتاني الداكن البديع :
- ماذا فعلتم اليوم ؟

كانت ملامح وجهه شديد الشبه بأخته ، ولكن التعبير
المرسم عليها أقل تعابشا وحياة ، وكان في عينيهِ الجميلتين
الحنونين شيء من الحزن .
اجابت نااليا :
- لا شيء . سمعت كيف يشتتم بيغاسوف ، وطرزت على
الطرة ، وقرأت .

- ماذا قرأت ؟

قالت نااليا بقليل من التلعثم :

- قرأت . . . تاريخ الحملات الصليبية .

نظر فولينتسيف اليها . ثم قال اخيرا :

- آه . لابد ان ذلك ممتع .

قطع غصنا ، واخذ يديره في الهواء . وقطعا حوالي عشرين

خطوة اخرى ، وعاد فولينتسيف يسأل :

- من هذا البارون الذي تعرفت عليه امك ؟

- ضابط حاشية من بطرسبورغ . تمتدحه maman كثيرا .

- امك شخصية سريعة الانجذاب .

قالت نااليا معلقة :

- وهذا يثبت أنها ما تزال شابة جدا بقليلها .

- نعم . سارسل لك حصانك قريبا . انه الآن مدّوب على

الركوب كليا تقريبا . احب ان ينطلق من مكانه في عدو سريع ،

وساحق ذلك .

- Merci . . . ومع ذلك فانا اشعر بحرجة . فانت نفسك

تدربه . . . يقولون ان التدريب صعب جدا .

- انت تعرفين ، يا نااليا الكسييفنا ، انني مستعد لان اوفر

لكم اقل متعة . . . انا . . . وليس مثل هذه التوافه . . .

وضحك فولينتسيف .

ومقته نااليا بنظرة ودود ، وقالت Merci مرة اخرى .

وبعد فترة صمت طويلة تابع سيرغي بافليتش قوله :

- انت تعرفين ، لا يوجد شيء اعجز عن عمله لاجلك . . .
ولكن مالي اقول هذا ! فانت تعرفين كل شيء .
m-lle Boncourt فهتفت : في تلك اللحظة رن جرس في البيت .
- Ah! la cloche du dîner! rentrons.

وفكرت هذه الفرنسية العجوز مع نفسها ، وهي تصعد درجات
الشرقة في اثنى فولينتسيف وفاتاليا :
« Quel dommage, quel dommage que ce charmant garçon ait si
peu de ressources dans la conversation. . . »

مما يمكن ان يترجم الى الروسية كالآتي : انت ، يا عزيزي ،
لطيف ، ولكنك سيء قليلا .

لم يصل البارون عند الغداء . انتظروه نصف ساعة . ولم
ينعتقد الحديث وراء المائدة . كان سيرغى يافليتش لا يفتأ يرنو
الى ناتاليا التي كانت جالسة قربها ، ويصب الماء في قدها مرة بعد
اخرى . وكان بانداليفسكي يسعى جاهدا الى اشغال جارتته
الكسندرا يافلوفنا ، وقد فاض بمسول الكلام ، اما هي فتناوبت
او كادت .

وكان ياسيستوف يدحرج كرات الخبز الصغيرة ، ولا يفكر في
شيء . وحتى بيفاسوف لزم الصمت ، وحين ذكرت داريا ميخايلوفنا
له بانه اليوم جاف جدا ، اجابها وعقا : «ومتى كنت غير جاف ؟
ليس هذا من شأني . . . - وكشر عمن ابتسامة ساخرة مرة ،
واضاف - تعلمي قليلا . فانا كفاس ، كفاس روسي *** du prostoi ،
اما صاحبك ضابط حاشية . . .»

صاحت داريا ميخايلوفنا :

- مرحى ! بيفاسوف يغار ، يغار قبل الاوان !
ولكن بيفاسوف لم يرد عليها بشيء ، واكتفى بان نظر اليها بهم
الاسارير .

دقت الساعة السابعة ، فعاد الجميع الى حجرة الجلوس .

*** آ . هذا جرس الغداء ! لنعد (بالفرنسية في الاصل) .
*** يا خسارة ان هذا الشاب الساحر غير شاطر في المحادثة (بالفرنسية
في الاصل) .

*** بروسوى - كلمة روسية وبسيطة ملفوطة بالشكل الفرنسي .
(المعرب) .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- يبدو انه لن يأتي .

ولكن كركبة عربية ترددت في اللحظة التالية ، ودخلت الفناء
عربة صغيرة ، وبعد بضع لحظات ، دخل الخادم حجرة الجلوس ،
وقدم لداريا ميخايلوفنا رسالة على صحن صغير من القضة . مررت
بصرها على الرسالة حتى نهايتها ، وسالت ملتفتة الى الخادم :

- واين السيد الذي جلب هذه الرسالة ؟

- جالس في العربة . هل تامرین باستقباله ؟

- ليتفضل .

خرج الخادم . ومضت داريا ميخايلوفنا تقول :

- تصوروا اي خسارة . تلقى البارون مذكرة بالعودة الى
بترسبورغ حالا . فارسل لي مقالته مع سيد يدعى رودين ، هو
صديقه . وكان البارون يريد ان يقدمه لي . امتدحه كثيرا . ولكن
يا للخسارة ! كنت أمل ان يقيم هنا قليلا . . .

اعلن الخادم :

- دميتري نيقولايفيتش رودين .

٣

دخل رجل في نحو الخامسة والثلاثين من العمر ، طويل القامة ،
مرفوع الكتفين محني الظهر قليلا ، اجعد الشعر ، اسمر البشرة ،
وجهه غير متناسق ، ولكنه معبر وذكي ، وعيناه الزرقاوان
الداكنتان السريعتان فيهما لمعة رقراقة ، وانفه مستقيم عريض ،
وشفتاه مرسومتان بشكل جميل . وكان لباسه غير جديد وطيبا ،
وكانما صار صغيرا عليه .

تقدم مندفعاً نحو داريا ميخايلوفنا ، حياها بانحناء قصيرة ،
وقال لها انه منذ زمان كان يؤد ان يتشرف بتقديم نفسه لها .
وان صديقه البارون اسف كثيرا لانه لم يستطع ان يأتي اليها
بنفسه مؤدعا .

لم تكن رنة صوت رودين تتناسب مع طول قامته . واتساع
صدره .

- تفضل اجلس . . . انا مسرورة جدا .
- قالت داريا ميخايلوفنا ، وعرفته بجميع الحاضرين ، وسألته هل هو من هذه المنطقة ، ام وافد عليها .
- اجاب رودين وهو يمسك قبعته على ركبتيه :
- ضيحتي في ولاية ت . . . وقد جئت الى هنا في مهمة منذ مدة قصيرة . ونزلت في المدينة ، مركز قضائكم .
- عند من ؟
- عند الدكتور . انه اقدم رفيق لي في الجامعة .
- آها ! عند الدكتور . . . الناس يشنون عليه . يقولون انه يعرف اسرار مهنته . وهل تعرفت مع البارون منذ زمان ؟
- التقيت به في موسكو في هذا الشتاء ، والآن قضيت في بيته زهاء اسبوع .
- البارون رجل ذكي جدا .
- اجل .
- سكت داريا ميخايلوفنا لفة منديل جيب مشمّع بماء الكولونيا .
- وسالت :
- هل انت في وظيفة ؟
- من ؟ انا ؟
- نعم .
- لا . . . انا متقاعد عن الخدمة .
- ساد صمت قصير . ثم استؤنف الحديث .
- توجه بيغاسوف الى رودين قائلا :
- هل لي ان اسأل عما اذا كنت تعرف محتوى المقالة التي ارسلها السيد البارون ؟
- اعرف .
- هذه المقالة تعالج علاقات التجارة ، اولا ، سهوت ، علاقات الصناعة بالتجارة في وطننا . . . نعم ، هكذا ، على ما يبدو ، ليس كذلك ، يا داريا ميخايلوفنا ؟
- نعم ، عن هذا الموضوع . . .
- قالت داريا ميخايلوفنا ، ووضعت يدها على جبينها .
- وتابع بيغاسوف يقول :
- انا ، بالطبع ، حاكم سيبى في هذه الامور . ولكن يجب ان

اعترف بأن عنوان المقالة نفسه يبدو لي غاية في . . . كيف يمكن التعبير بشكل الطف ؟ . . . غاية في الابهام والشربكة .
- ولم يبدو لك كذلك ؟

ضحك بيغاسوف ضحكة ساخرة مقتضبة . وانزلت نظراته على داريا ميخايلوفنا .

- وهل هو واضح لك ؟ - قال . وعاد يدير وجهه التعليمي نحو رودين .

- لي ؟ واضح .

- حم . . . بالطبع انت تعرف ذلك احسن .

سألت الكسندرا بافلوفنا داريا ميخايلوفنا :

- هل عندك صداد ؟

- لا . هذا ما يحدث C'est nerveux .

وعاد بيغاسوف يقول بصوت انفي :

- هل لي ان أسأل عما اذا كان صاحبك السيد البارون

موفيل . . . هذا اسمه ، على ما يبدو ؟

- بالضبط .

- عما اذا كان السيد البارون موفيل مختصا بدراسة الاقتصاد

السياسي ، ام يكرس لهذا العلم الممتع ساعات فراغه فقط ، تلك

التي تبقى من بين متع الحياة الدنيوية واشغال الوظيفة ؟

تفرس رودين بيغاسوف ، واجاب محمرا قليلا :

- البارون هاو في هذا الموضوع . ولكن المقالة تحتوي على

الكثير من الاشياء المحقة والثيرة للاهتمام .

- لا يستطيع ان اجادلك ، وانا لا اعرف المقالة . . . ولكن

اجرؤ على ان أسأل ربما ان كتابة صاحبك ، البارون موفيل ، تتبع

الافكار العامة اكثر من الحقائق ؟

- فيها حقائق وافكار مستندة على حقائق .

- اها ، اها . لا عرض لك رأيي . . . على اية حال اننا

استطيع ان اقول كلمتي عند الضرورة . لقد قضيت في دير بسب

ثلاثة اعوام . . . ان كل ما يسمى بالافكار العامة ، والفرضيات ،

والانظمة . . . ارجو المعثرة ، فانا من الاقاليم واقول الحقيقة

* حالة عصبية (بالفرنسية في الاصل) .

ولا اداور . . . لا ينفع في شيء . كل ذلك من الذهن ، وبه يضللون
الناس لا غير . اوردوا حقائق ، ايها السادة . وكفى .

رد رودين :

- هذا صحيح . لكن ، هل ينبغي ايراد معنى الحقائق ؟

استمر بيغاسوف يقول :

- الافكار العامة ا موتي هذه الافكار العامة ، عروض ،
استنتاجات ! كل ذلك قائم على ما يسمى بالمعتقدات . وكل يتحدث
عن معتقداته ، وعلاوة على ذلك يطالب بان نحررها ، ويدلها . . .
ايه !

ومن بيغاسوف قبضته في الهزاء . وضحك بانداليفسكي .

قال رودين :

- رائع ! يعني لا توجد معتقدات ، في رأيك ؟

- لا ، لا توجد .

- اهذا معتقدك ؟

- نعم . ا

- وكيف تقول لا وجود لها ؟ ها قد سجلت نقطة واحدة للمبدئية .

ابتسم جميع من في الحجرة ، وتبادلوا النظرات .

شرع بيغاسوف يقول :

- اسمعوا لي ، اسمعوا لي ، على كل حال . . .

الا ان داريا ميخايلوفنا اخذت تصفق ، هاتفة : «مرحى ،

مرحى ، بيغاسوف انهزم ، انهزم !» وسلّمت القبعة من يدي رودين
على مهل .

- لا تتمجلى باظهار الفرح ، يا سيادة . امامك

وقت ! - قال بيغاسوف في ضيق - لا يكفي قول كلمة لاذعة ،

بمظهر التفوق ، بل يجب الاثبات ، يجب دحض ما قيل قبلا . . .

خرجنا عن موضوع النقاش .

قال رودين ببرود اعصاب :

- اسمح لي ، القضية بسيطة جدا . انت لا تؤمن بفائدة الافكار

العامة ، ولا تؤمن بالمعتقدات . . .

- لا اؤمن ، لا اؤمن ، لا اؤمن باي شيء .

- لطيف جدا . انت متشكك .

- لا ارى ضرورة في استخدام هذه الكلمة العلمية . عسى
العموم . . .

تدخلت داريا ميخايلوفنا قائلة :

- لا تقاطع !

«انهش ، انهش ، انهش !» قال بانداليفسكي في سره في تلك
اللحظة ، وكشّر فكشيرة عريضة .

ومضى رودين يقول :

- هذه الكلمة تعبر عن فكرتي . وانت تفهمها . فلماذا لا
استخدمها ؟ انت لا تؤمن بشيء . . . فلماذا تؤمن بالحقائق ؟

- لماذا ؟ شيء رائع ! الحقائق شيء معروف ، والجسيم
يعرفون ما هي الحقائق . . . وانا احكم عليها بالتجربة ، باحساسي
الخاص .

- وكان الاحساس لا يمكن ان يخدعك ! الاحساس يقول لك
ان الشمس تدور حول الأرض . . . او ، ربما انت لا تتفق مع
كوبيرنيك ؟ ربما لا تصدق به ؟

سرت الابتسامات على جميع الوجوه مرة اخرى ، وتوجهت الانظار
كلها الى رودين . وفكر كل من الحاضرين : «شخص لا يعوزه
الذكاء !»

قال بيغاسوف :

- انت تجعل من كل شيء مزحة . بالطبع ، هذا شيء اصيل
جدا ، ولكنه لا ينسجم مع الفعل .

اعترض رودين عليه قائلا :

- ما قلته حتى الآن فيه قليل جدا من الاصاله مع الاسف .
جميعه معروف منذ زمن بعيد جدا ، وقيل الف مرة . ليست المسألة
في . . .

- فيم ، اذن ؟ - سأل بيغاسوف دون ان يخلو من وقاحة .
كان بيغاسوف في النقاش يمازح الخصم في بادى الامر ، وبعد
ذلك يصير غشنا ، وفي آخر الامر تنتفخ اوداجه ، ويصمت .

مضى رودين يقول :

- المسألة ، هي انني ، واعترف بذلك ، لا يمكن الا ان اشعر
بالاسف الصادق ، حين يهاجم الاذكيا بحضوري . . .
قاطعه بيغاسوف قائلا :

- نعم ، في ظني ، الانظمة على الاقل ، لماذا تخيفك هذه الكلمة الشكل ؟ كل نظام قائم على معرفة القوانين الاساسية ، اساس

ة . . . ولكن من المستحيل معرفتها ، اكتشافها . . . ارجو
نرة !

- على مهلك ، انها ، بالطبع ، ليست تحت متناول كل انسان ،
نسان مجبور على الخطأ ، وعلى أية حال ، لعلك تتفق معي على أن
ن ، مثلا ، اكتشف بعض هذه القوانين الاساسية على الاقل ،
ل انه كان عبقريا ، ولكن اكتشافات العباقرة عظيمة ، لكونها
ا تصبح ملكا للجميع ، ان السعي الى البحث فالكشف عن الاسس
ة في الظواهر الخاصة هو احدى الصفات الجذرية للعقل الانساني ،
ما لمعارفنا من سعة . . .

قاطعه بيغاسوف بصوت مطووط :

- الى هذا الحد توغلت ! أنا رجل عملي ، ولا اتمنى في كل
افق الميتافيزيقية هذه ، ولا اريد ان اتمنى .

- حسن ! هذه مشيئتك . ولكن لاحظ ان رغبتك في ان تكون
عمليا كليا هي بعد ذاتها نظام ، نظرية من نوعها الخاص . . .
التقط بيغاسوف كلمة رودين :

- تقول سعة المعارف ! هذا شيء آخر تريد ان تثير الاعجاب
! لا حاجة ، البتة ، الى سعة المعارف الممدوحة هذه ! سعة
فك هذه لن اشتريها بفلس .

- على كل حال ، ما اردنا نقاشك ، يا افريكان سيمبوفيتش !
الت داريا ميخايلوفنا وهي في دغيلتها مرتاحة جدا لهدوء زائرها
يد وتهذيبه الرقيق ، ونظرت الى وجه رودين باهتمام ودي ،
ت لنفسها * « c'est un homme comme il faut » ، وآخر كلمات
با بالروسية في سرها هي : « تعجب معاملته بلطف » .

صمت رودين قليلا ، ومضى يقول :

- لن اذافع عن سعة المعارف . فهي ليست بحاجة الى دفاع .
لا تحبها . . . ولكل ذوقه . الى جانب ذلك قد يبعدنا هذا

* هذا رجل ذاق (بالفرنسية في الاصل) .

كثيرا . اسمح لي فقط ان اذكرك بمثل قديم : «انت مخاضب ، يا جوييتر ، فمعنى ذلك انت مذنّب» . اردت ان اقول ان كل هذه التهجيمات على الانظمة ، على الافكار العامة ، وغير ذلك ، مجرّسة بشكل خاص لأن الناس حين ينكرون الانظمة ينكرون معها المعرفة عموما والعلم والايمان به ، ومعنى ذلك انهم ينكرون ايضا الايمان بانفسهم ، بقواهم . بينما الناس بحاجة الى هذا الايمان ، ولا يجوز لهم ان يعيشوا على الانطباعات فقط ، ومن الخطيئة لهم ان يخافوا الفكر ولا يتقوا به . ان مذهب الشك يتميز دائما بالمقم والعجز . . .
تمتم بيغاسوف :

- هذه مجرد كلمات ا

- يجوز . ولكن اسمح لي ان انبهك الى اننا حين نقول «هذه مجرد كلمات !» غالبا ما نرغب بانفسنا في ان نتنحى عن ضرورة قول شيء اكثر كفاءة من الكلمات المجردة .

سأل بيغاسوف :

- ماذا ؟

وقلّص عينيه .

- انت فهمت ما كنت اريد ان اقوله لك - ردّ رودين بنفاد صبر لا ارادي كبحه على الفور - واكرر ، اذا كان الانسان لا يملك اساسا قويا يزمن به ، ولا ارضا يقف عليها بثبات ، فكيف يمكن له ان يمي حاجات شعبه واهميته ومستقبل ايامه ؟ كيف يمكن له ان يعرف ما يجب ان يقوم به بنفسه ، اذا كان . . .
قال بيغاسوف بتوقف :

- شرف ومكان !

وانحنى ، وانتبه ناحية ، دون ان ينظر الى احد .

نظر رودين اليه ، وابتسم ابتسامة ساخرة خفيفة ، وصمت .
قالت داريا ميخايلوفنا :

- اها ! كجا الى الهرب ! لا تقلق ، يا دميتري . . . اعذرني

- اضافت بابتسامة خفية - ما اسم ابيك ؟

- نيقولايتش .

- لا تقلق ، يا دميتري نيقولايتش الكريم ! انه لم يخدع احدا

منا . يرغب في التظاهر بأنه لا يريد الاستمرار في الجسدال . . .

يشعر بعدم قلموته على الجدل معك . الأفضل ان تجلس اقرب
الينا ، وتابع الكلام .

نقل رودين مقعده الى مكان اقرب .

ومضت داريا ميخايلوفنا تقول :

- كيف لم نتعرف قبل الآن ؟ هذا يدهشني . . . هل قرأت

هذا الكتاب ؟ (C'est de Tocqueville, vous savez ?) (١٥)

وقدمت داريا ميخايلوفنا الكراسية الفرنسية الى رودين .

تناول رودين الكتيب ، وقلب بعض صفحاته ، واعاده الى

موضعه على المنضدة ، واجاب انه لم يقرأ هذا المؤلف بالذات

للسيد توكفيل ، ولكنه كثيرا ما فكر في المسألة التي عالجه . وانعقد

الحديث . في البداية كان رودين كالمتردد ، فلم يجرا ان يفصح

عن افكاره . لم يجد الكلمات ، الا ان الحماس غلبه اخيرا ، فراح

يتحدث . وبعد ربع ساعة كان صوته وحده يتردد في الحجرة .

وتجمهر الجميع متعلقين حوله .

وبقي بيغاسوف وحده منعزلا في ركن قرب الموقد . تكلم

رودين بذكاء وحرارة وكفاءة ، وكشف عن كثير من المعرفة ، وكثير

من المطالعة . لم يتوقع احد ان يجد فيه شخصا ممتازا . . . كان

معتدل الملبس كثيرا ، لم يسمع احد عنه غير القليل جدا من

الشانعات . وبدا غير مفهوم للجميع وغريبا ان يظهر مثل هذا

الارب في القرية بهذه الصورة . على الاخص وقد ادهش الجميع ،

وبجوز القول انه سحرهم ابتداء من داريا ميخايلوفنا . . . افتغرت

هذه بلقطتها ، وراحت تفكر مسبقا كيف تقدم رودين الى المجتمع

الراقي . كان في انطباعاتها الاولى الكثير مما يقرب من الطفولة ، رغم

تقدم سنها . ولم تفهم الكسندرا بافلوفنا ، والحق يقال ، غير القليل

من كل ما قاله رودين ، ولكنها اندهشت كثيرا وسرت ، وكذلك

اندهش اخوها . وكان بانداليفسكي يراقب داريا ميخايلوفنا والحسد

في قلبه . وفكر بيغاسوف مع نفسه : «ساعطي خمسمائة روبل ،

لاجد لكم شحوروا افضل !» ولكن باسيستوف وناتاليا كانا اكثرهم

انهارا . كان باسيستوف متقطع الانفاس ، فاغر الفم طوال الوقت ،

مبجلق العينين ، يصغي ويصغي بصورة لم يصح بها لاحد منذ مولده .

* انه توكفيل ، هل تعرفه ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

وتفشى وجه ناتاليا بنقاب من الحرمة ، وبصرها مصوب الى رودين
لا يريم ، وقد دكن والتمع . . .

همس فولينتسيف لها :

— له عينان رائعتان !

— نعم ، لطيفتان .

— خسارة ان يديه كبيرتان وحراروان .

ولم تجب ناتاليا بشيء .

وقدم الشاي . واشتركت في الحديث اطراف اكثر ، ولكن كان من
الممكن الحكم على قوة التأثير الذي يحدثه رودين في جميع الحاضرين
من مجرد الصمت الفجائي الذي كان يعمهم جميعا ، حالما يفتح فيه .
استولت على داريا ميخايلوفنا رغبة مفاجئة في ان تناكد بيفاسوف .
تقدمت منه ، وقالت بصوت خافض : «لماذا أنت ساكت لا ترى منك
غير ابتسامة مسمومة ؟ حاول ان تشتبك معه ثانية» ، ودون ان تنتظر
الجواب دعت رودين بإشارة من يدها .

وقالت له ، وهي تشير الى بيفاسوف :

— ما يزال هناك شيء واحد ما تزال لا تعرفه عنه . انه يمقت
النساء بشكل مريع ، ويهاجمهن بلا هوادة . ارجوك ان تعيده الى
الصراط المستقيم .

نظر رودين الى بيفاسوف . . . من فوق ، رغما عنه ، فقد كان
اطول منه بمقدار رأسين ، وكاد بيفاسوف يتلوى من شدة النبط ،
وامتقع وجهه الصفراوي .

انشأ يقول بصوت متخلخل :

— داريا ميخايلوفنا مخطنة . انا لا اهاجم النساء وحدهن ، انا
عازف عن الجنس البشري كله .

سأل رودين :

— ما الذي جعلك تكون هذا الراى السيئ عنه ؟

نظر بيفاسوف في عينيه تماما .

— اغلب الظن من دراستي لقلبي الذي اكتشف فيه كل يوم
اكثر فاكتر من النجس . وانا احكم على الآخرين بما اراه في نفسي .
ربما هذا غير منصف ، وانا اسوا كثيرا من الآخرين ولكن ماذا تأمر
ان افعل ؟ عادة !

رد رودين :

- انا افهمك ، واتحسس شعورك . فاية روح نبيلة لم تعان
من ظما اذانة نفسها بنفسها ؟ ولكن لا ينبغي البقاء في هذا الوضع
المسدود .

قال بيغاسوف :

- شكري الجزيل على منحك نفسي شهادة النبل . ولكن وضعي
لا پاس به ، غير سيبى ، وحتى اذا كان فيه مخرج ، فلا يهمني .
فانني لن ابحث عنه .

- ولكن ذلك يعني - واعذرنى على التعبير - تفضيل ارضا
حب الذات على الرغبة في ان تنضوي وتعيش في الحقيقة . . .
هتف بيغاسوف :

- طبعا ! حب الذات انا افهمه ، وآمل أنك ايضا تفهمه ، واي
انسان يفهمه . ولكن الحقيقة ، ما هي الحقيقة ؟ اين هي ، هذه
الحقيقة ؟

قالت داريا ميخايلوفنا ملاحظة :

- انت تكرر نفسك . انبهك .

رفع بيغاسوف كتفيه :

- وما الضير في ذلك ؟ انا اسال : اين الحقيقة ؟ حتى الفلاسفة
لا يعرفون ما هي . كانت يقول : هي كذا ، وهيغل يقول لا ، انت
تكذب ، هي كذا .

سأله رودين دون ان يرفع صوته :

- وهل تعرف ماذا يقول هيغل عنها ؟

واصل بيغاسوف كلامه محتدا :

- اكرر انني لا استطيع ان افهم ما هي الحقيقة . اعتقد لا
وجود لها في الدنيا على الاطلاق . الاسم موجود ، ولكن المسمى غير
موجود .

صاحت داريا ميخايلوفنا :

- خي ! خي ! كيف لا تضل من هذا الكلام ، ايها الأثيم
المجور ! لا توجد حقيقة ؟ ولأجل اي شيء نعيش في الدنيا بعد هذا ؟
رد بيغاسوف في ضيق :

- ولكن اعتقد ، يا داريا ميخايلوفنا ، ان حياتك بدون حقيقة
ستكون ، في كل الاحوال ، أسهل عليك من أن تكون بدون طباحتك
ستيبان الخبير جدا بتحضير حساء اللحم ! قولي من فضلك ما

حاجتك الى الحقيقة ؟ فالانسان لا يمكن ان يفصل عنها قلنسوة .
قالت داريا ميخايلوفنا :

— النكتة ليست اعتراضا ، لا سيما حين تنحدر الى افتراء . . .
— لا اعرف فيما يتعلق بالحقيقة ، ولكن الحق يوزن الميون .
تمتم بيغاسوف ، وانتحي جانباً مضطرب القلب .
وبدا رودين يتحدث عن حب الذات . وتحدث بعجدة كبيرة .
كان يثبت أن الرجل ضئيل الأهمية بلا حب لذاته ، وأن حب الذات
هو عتلة ارخميدس التي يمكن أن ترقع الأرض بها من مكانها ، ولكن
الذي يستحق اسم الانسان هو ، في نفس الوقت ، من يستطيع أن
ياخذ بزمام حبه لذاته ، مثلما ياخذ الفارس بزمام حصانه ، من
يضحى بشخصه في سبيل الخير العام . . .
وانتهى الى القول :

— حب الذات هو انتحار . والرجل المحب لذاته يجف كشجرة
وحيدة عقيمة ، ولكن حب الذات ، كسعي نشيط نحو الكمال ، هو
ينبوع كل ما هو عظيم . . . أجل ، يجب على الانسان أن يعطى
الإنانية العنود لشخصيته ، لكي يعطي هذه الشخصية حق الانصاح
عن نفسها !

خاطب بيغاسوف باسيستوف :

— ألا تعيرني قلما ؟

لم يفهم باسيستوف في الحال سؤال بيغاسوف له . واخيراً
قال :

— وما حاجتك الى قللم ؟

— اريد ان اكتب هذه العبارة الاخيرة التي قالها السيد رودين .
اخشى ان انسها اذا لم اكتبها ! انتم معي بان مثل هذه العبارة على
اية حال مثل ربح الخزنة كلها في لعبة ورق واحدة .

قال باسيستوف بحماس :

— هناك اشياء من الأثم الضحك منها والمساس بها ، يا افرىكان
سيميونيتش .

وتنحى عن بيغاسوف .

وفي غضون ذلك تقدم رودين من ناتاليا ، فنهضت ، وعلا
وجهها الارتباك .

ونهض فولينتسييف ايضاً ، وكان جالسا جنبها .

وشرع رودين يقول بنعومة ورقة ، كالامير السانح :
- ارى بيانو . الست التي تعزفين عليه ؟

قالت ناتاليا :

- نعم ، اعزف ، ولكن ليس عزفا جيدا جدا . ولكن هذا
قسطنطين ديوميديتش يعزف افضل مني بكثير .
اظهر بانداليفسكي وجهه ، وكشف عن اسنانه بتكشيرة .
- ما كان لك ان تقولى هذا ، يا ناتاليا الكسييفنا ، فعزفك
ليس اسوا من عزفي ابدا .

سأل رودين :

- هل تعرف « Erlkönig » لشوبرت (١٦) ؟

اسرعت داريا ميخايلوفنا تقول :

- يعرفها ، يعرفها ! اجلس ، يا Constantin . . . وأنت يا
دميتري نيقولايتش ، هل تحب الموسيقى ؟
اكتفى رودين بانحناء صغيرة من رأسه ، ومرر يده على
شعره ، وكأنما يستعد للاستماع . . . وبدأ بانداليفسكي يعزف .
وقفت ناتاليا قرب البيانو ، قبالة رودين تماما ، ومن الصوت
الاول اكتسى وجهه تعبيرا جميلا ، وهامت عيناه الداكنتا الزرقاء
ببطء ، لتلقا على ناتاليا من حين لآخر . وانتهى بانداليفسكي من
العزف .

لم يقل رودين شيئا ، وتقدم من النافذة المفتوحة ، كان غسق
شدي يخيم على الحديقة كنقاب خفيف ، والاشجار القريبة تفوح
طراوة ناعسة ، والنجوم ترسل ضوئها الخافت بهدوء ، والليل
الصيفي يهنا ، ويهنى الناس . حلق رودين في الحديقة المظلمة ،
والتفت وقال :

- ذكرتني هذه الموسيقى ، وهذه الليلة بايامي ، حين كنت
طالبا في المانيا ، باجتماعتنا والحن السيريناد .

سألت داريا ميخايلوفنا :

- أكنت في المانيا ؟

- قضيت سنة في هايدلبيرغ وحوالي سنة في برلين .

- وليست زي الطلبة ؟ يقال ان لهم زيا خاصا هناك .

* ولير الغابة (بالالمانية في الاصل) .

- في هايدلبرغ كنت البس هذا طويلا الرقبة بمهازين ،
وسترة هونغارية بالشرطة ، وقد ارسلت شعري حتى كتفي . . . وفي
برلين كان الطلبة يلبسون كما يلبس الناس الآخرون .
قالت الكسندرا بافلوفنا :

- حدثنا شيئا عن حياتك الجامعية .

وشرع رودين يروي . ولم يكن موفقا في روايته تماما ، فقد
كانت اوصافه خالية من التلاوين . لم يكن يحسن التفكه . وعلى
اية حال فقد انتقل بعد قليل من قصص تجوالاته في الخارج ، الى
افكار عامة عن اهمية التثقيف والعلم ، وعن الجامعات ، والحياة
الجامعية بشكل عام . وبخطوط عريضة جريئة رسم لوحة هائلة .
استمع الجميع اليه باهتمام عميق . كان يتكلم بمهارة وتشويق ،
وبلا وضوح تام . . . ولكن هذا الوضوح غير التام اضفى على
احاديثه سحرا خاصا .

كانت غزارة الافكار تعيق رودين عن التعبير عنها بدقة وعلى
وجه التحديد . كانت الصور تتابع ، والتشاييه تتعاقب جريئة تارة
بشكل غير متوقع ، وصادقة تارة بشكل مذهل . وكان ارتجاله
العجول لا ينم عن حذقة رضى عن النفس لمتحدث محثك ، بل عن
الهام . لم يكن يبحث عن الكلمات متقصدا ، بل كانت الكلمات ترد
بنفسها على لسانه طائعة سلسلة ، وكانت كل كلمة تنسكب لوحدها
من روحه ، وتضمر الجميع بحرارة اليقين . كان رودين يمتلك
البلاغة الموسيقية التي تكاد ان تكون ارفع سر . وكان يحسن ،
بالضرب على اوتار القلب وحدها ، ان يجعل كل الاوتار الاخرى
تهتز وترن رنيناً مبهما . ربما ان احدا من المستمعين لم يكن يفهم
بالدقة ما كان يتحدث عنه ، ولكن صدره قد امتلا بالهواء ، وانزاحت
اسدال عن عينيه ، وتراى امامه شيء ساطع .

بدت افكار رودين موجهة كلها الى المستقبل ، مما اضفى عليها
طموحا وفتوة . . . كان يتحدث وهو واقف عند النافذة دون ان
يوجه بصره الى احد على وجه التحديد ، محظرا بمشاركة الجميع له
بالعاطفة ، وبالاهتمام ، وقرب امراتين شابتين منه ، وجمال
الليل ، مغمورا بسيل احساسيه ، فكان يسمو الى البلاغة ، الى سما
الشعر . . . وكانت رنة صوته نفسها المكثفة الهادئة تضخم جاذبيته ،
وبدا وكان شيئا رفيعا غير متوقع له نفسه يجري على شفثيه

تلقائيا . . . كان رودين يقول انه يولي اهمية خالدة لحياة الانسان
الزائلة .

وختم رودين حديثه كالآتي :

- انذكر اسطورة اسكندنافية تقول ان قيصرًا كان يجلس مع
محاربيه حول نار في سقيفة طويلة مظلمة . وكان ذلك في ليلة
شتائية . وفجأة يدخل طائر صغير من باب مفتوح ، ويخرج من
آخر . فيقول القيصر ان هذا الطائر مثل الانسان في الدنيا ، يأتي
من ظلام ويطير الى ظلام ، ولا يلبث في الدفء والنور الا قليلا . . .
فيعترض اكبر محاربيه سنا ، قائلا : «ايها القيصر ، الطائر في الظلام
لا يهلك ، بل ويجد عشا له . . .» وكذلك حياتنا بالضبط سريعة
وضمنيلة . ولكن كل ما هو عظيم يتحقق على ايدي الناس . ان وعي
الانسان بكونه اداة لتلك القوة السامية يجب ان يعوضه عن كل
المسرات الاخرى . فيجد في الموت نفسه حياته ، عشه . . .
توقف رودين ، واطرق بعصره بابتسامة ارتباك لا ارادي .
قالت داريا ميخايلوفنا بصوت خافض :

- Vous êtes un poète

ووافقها الجميع في سرهم ، الجميع ما عدا بيفاسوف . لم ينتظر
ان يتم رودين خطبته الطويلة ، حتى تناول قبعته خلسة ، وهمس
مغظا وهو ينصرف ، لبانداليفسكي الذي كان واقفا قرب الباب :
- لا ! لاذهب الى الحمقى !

وعلى اية حال ، لم يبقه احد ، ولم يلحظ غيابه احد .
وقدم طعام العشاء وبعد نصف ساعة انصرف الجميع ماشيين
او راكبين . رجت داريا ميخايلوفنا رودين ان يبقى ليقتضي الليلة
في بيتها . واثناء عودة الكسندرا پافلوفنا الى البيت مع اخيها ابنت
عجيبها وانبهارها غير مرة من عقل رودين غير الاعتيادي . وافقها
فولينتسييف ، ولكنه لاحظ ان تعابيره احيانا ملتبسة قليلا . . .
واضاف : يعني ينقصها الصفاء ، وهو يريد ، على ما يبدو ، ان
يوضح فكرته ، الا ان الكتابة علت وجهه ، واتجه بعصره الى ركن
العربة ، فبدأ اكثر كتابة .

وقال بانداليفسكي بصوت مسموع ، وهو يخلع علاقة بنظاله
المطرزة بالحرير لياوى الى فراشه : «رجل بارع جدا !» ، ونظر الى
خادمه الشخصي نظرة صارمة ، واذا به يأمره بالخروج . ولم ينم
باسيستوف الليل كله ، ولم يخلع ملابسه ، وظل حتى الصباح يكتب
رسالة الى رفيق له في موسكو . اما ناتاليا ، فعلى الرغم من انها خلعت
ملابسها ، واوت الى فراشها ، الا انها لم تطف دقيقة واحدة ، بل
ولم تغمض عينيها . اسندت رأسها على يدها ، وراحت تنفّس في
الظلمة ، وتسارعت نبضات عروقه بشكل محموم ، وظل صدرها
يغالب ما يصعد زفرة عميقة .

٤

ما كاد رودين يرتدي ملابسه في صباح اليوم التالي حتى جاء اليه
رسول من داريا ميخايلوفنا يدعوه بالتفضل الى حجرة مكتبها ،
وتناول الشاي معها . وجدها رودين لوحدها . حيثه بلطف جم ،
واستفسرت هل قضى ليلة طيبة ، وصبت له قدح شاي بنفسها ، بل
وسالت : هل السكر كاف ، وقدمت له سيكارة ، وكررت مرتين
او اكثر ان ما يدعشها انها لم تتعرف عليه منذ زمان . كان رودين
قد جلس على مائدة قليلة منها ، الا ان داريا ميخايلوفنا اشارت
له الى اريكة صغيرة كانت الى جانب مقعدها ، ومالت قليلا الى
ناحيته ، وراحت تساله عن عائلته ، عن ما ينتويه وما يخطط له
مستقبلا . كانت تتحدث بقلة اكتر ، وتستمتع شاردة الذهن ،
ولكن رودين ادرك حق الادراك بانها تلاطفه ، وتكاد تنزل الى
قليس عبثا انها هيات هذا اللقاء الصباحي ، وليس عبثا انها كانت
ترتدي ملابس بسيطة ، ولكنها انيقة * *à la madame Récamier* .
وعلى أية حال فان داريا ميخايلوفنا سرعان ما كتبت عن الاستفسار
عنه ، واخذت تتحدث عن نفسها ، وعن شبابها ، وعن الناس الذين
كانت تعرفهم . اصغى رودين الى اطنابها بتعاطف ، رغم ان داريا

* على طريقة مدام ريكاميه (بالفرنسية) . وكان لمدام ريكاميه
صالون في باريس يؤمه كل مشاهير من الفنانين والادباء . (الهرط) .

ميخايلوفنا - ويا للخرابة ا - كانت تبقى وحدها في الصدارة مهما يكن الشخص الذي تتحدث عنه ، اما ذلك الشخص فكان ينزوي ويختفي . وبالمقابل ذلك عرف رودين بالتفصيل ما كانت داريا ميخايلوفنا تقوله لهذا او ذاك من الوجاه . والتأثير الذي كانت تمارسه على هذا او ذاك من الشعراء . ومن حكايات داريا ميخايلوفنا يمكن ان يفكر المرء ان جميع المشاهير في السنين الخمس والعشرين الاخيرة لم يعلموا الا برؤيتها وكسب العظوة عندها . كانت تتحدث عنهم ببساطة وبدون كثير من الانشراح والثناء ، مثلما تتحدث عن اهل بيتها ، واصفة بعضهم بفربا ، الاطوار . كانت تتحدث عنهم ، وكما يحيط اطار ثمين بعجر كريم كانت اسماؤهم كعاشية لامعة تحيط بالاسم الرئيسي - اسم داريا ميخايلوفنا . . .

وكان رودين يصفي ، ويدخن ، ويلتزم الصمت ، ومن حين لآخر فقط ، كان يدخل بعض الملاحظات الصغيرة في حديث السيدة المثرثة . كان يحسن ويعب الكلام ، ولكن لم تكن من طبعه سياقة الحديث ، غير انه كان يحسن الاصغاء ايضا . وكل من كان يسلم من رهبته في البداية ، كان ينطلق بالحديث في حضوره عن ثقة ، اذ كان رودين يتابع خيط حديث الآخرين عن طيب خاطر واستحسان . كان فيه الكثير من دماثة النفس ، تلك الدماثة المعينة التي يتشبع بها اولئك الذين تعودوا على ان يحسوا بانفسهم اعلى من الآخرين . وفي النقاشات كان نادرا ما يترك خصمه يعرب عن رأيه ، كان يخنقه بجذليته النزاعة الجياشة بالمعاطفة .

كانت داريا ميخايلوفنا تعبر باللغة الروسية ، وتبتخر بمعرفتها للفتها القومية ، رغم ان سمات اللغة الفرنسية والكلمات الفرنسية كانت ترد في كلامها كثيرا . وكانت تنقصد استخدام التعابير الشعبية ، ولكن ليس بنجاح دائما . لم تجرح برقشة الكلام الغريبة على لسان داريا ميخايلوفنا اذن رودين ، ومن المستبعد ان يعيرها اذنا .

تعبت داريا ميخايلوفنا اخيرا ، والقت رأسها على وسادة المقعد الخلفية ، وتبثت عينها في رودين ، وصمتت .

وشرع رودين يقول :

- انا افهم الآن ، انهم لماذا تسافرون الى القرية كل صيف ، فان هذه الاستراحة ضرورية لك . فالهدوء الريفي ، بعد حياة العاصمة

ينعشك ويقويك . انا واثق من انك لا محالة تحسین بمحاسن الطبيعة .

حدثته داريا ميخيلوفنا بنظرة من طرف عينيها .

- الطبيعة . . . نعم . . . نعم . . . بالطبع . . . احبها حبسا هائلا . ولكن ، لعلك تعرف يا دميتري نيقولايتش ، حتى في الريف يتعذر العيش بدون الناس . ولا يوجد احد هنا تقريبا . وبيغاسوف اذكى انسان هنا .

سأل رودين :

- اهو ذلك العجوز الغاضب الذي كان يوم امس ؟

- نعم ، هو . بالمناسبة ، حتى هو ينفع في القرية . على الاقل يضحك .

رد رودين :

- رجل لا يعوزه الذكاء . ولكنه سائر في طريق زائف . ولا ادري هل ستتفقيين معي ، يا داريا ميخيلوفنا ، اذا قلت ان في الرفض ، في الرفض التام والشامل لا يوجد نعيم . اذا رفضت كل شيء . استطعت بسهولة ان يذاع عنك انك ذكية . هذه شطارة معروفة . والطيبون مستعدون في الحال الى ان يستنتجوا انك ارفع من الذي ترفضينه . وهذا غير صحيح في كثير من الاحيان . اولا من الممكن ان تجدي لطخات في كل شيء ، وثانيا حتى اذا ما قولينه صحيحا ، فذلك اسوأ . معنى ذلك أن عقلك المتجه الى الرفض فقط يفتقر ويجف . فانت في تطمينك لحب ذاتك تعرمين نفسك من متع التأمل الحقيقية . والحياة ، جوهر الحياة ، يغلت من ملاحظتك الضئيلة الصغراوية ، وينتهي الأمر بك الى ان تنبعس وتضحكي الناس . لا يحق الرفض والشتم الا لمن يحب .

قالت داريا ميخيلوفنا : « Voi là m-r Pigassof enterre » - ما

امهرك في تشخيص الانسان ! على العموم ، ما كان بيغاسوف سيفهك ، في اغلب الظن . انه لا يحب الا نفسه .

فاكمل رودين قائلا :

- ويشتمها ليحق له شتم الآخرين .

ضحكت داريا ميخايلوفنا .

- كيف يقول المثل : من المذنب على البريء . بالمناسبة ما

رايك في البارون ؟

- في البارون ؟ انه رجل فاضل ، طيب القلب ، وعليم ولكن ليست له شخصية . . . وسيظل طوال عمره نصف متعلم ، نصف راق ، اي سطحي المعرفة ، يعني بصريح العبارة ، لا شيء . . وهذا مؤسفاً !

قالت داريا ميخايلوفنا :

- لي نفس الراي . قرأت مقالته . . . Entre nous... cela a assez peu de fond. •

سال رودين بعد ان صمت برهة :

- ومن عندكم هنا ايضاً ؟

نفضت داريا ميخايلوفنا الرماد من سيكارتها بخنصرها .

- لا احد تقريباً . ليبينا ، الكسندرا يافلوفنا التي رايتها يوم امس لطيفة جداً ، ولكن هذا وحسب . واخوها ايضاً شخص رائع •• un parfait honnête homme. وانت تعرف الامير غارين . ولا احد غيرهم . بقى هناك جاران او ثلاثة ، ولكنهم لا شيء على الاطلاق . اما ان تراهم يتبخترون ، اذ لهم ادعاءات طويلة عريضة ، واما ان ينزوون ، او يتوقعون ، في غير ما مناسبة . وانا لا ارى سيدات من المنطقة ، كما تعرف . وهناك جار آخر ، يقال انه مثقف جداً ، بل وعالم ، ولكنه غريب الأطوار بشكل فظيع ، من فرسان الاحلام . و Alexandrine تعرفه ، وأظنها ليست بدون اكتراث له . . . حينذا لو تهتم بها ، يا دميتري نيقولايتش ، انها مخلوقة حببية الى القلب ، ينبغي فقط ان تُطوّر قليلاً ، من كل بد ينبغي ان تُطوّر ! قال ردوين :

- انها لطيفة جداً .

- طفلة تماماً ، يا دميتري نيقولايتش ، طفلة حقاً . كانت

متزوجة ، ••• mais c'est tout comme. ولو كنت رجلاً لما احببت

غير مثل هؤلاء النساء .

• ما بيننا ، انها ليست عميقة جداً (بالفرنسية في الاصل) .

•• شخص معتبر جداً (بالفرنسية في الاصل) .

••• ولكن ليس لذلك اهمية (بالفرنسية في الاصل) .

— معقول ؟

— بالتأكيد . مثل هؤلاء النساء حضرات على اقل تقدير ،
والنضارة لا يمكن ان تصنع .

— والتصنع ممكن في كل الاشياء الاخرى ؟

سال رودين ، وضحك ، وهذا نادرا جدا ما كان يحدث له .
وحين كان يضحك كان وجهه يكتسب تعبيرا غريبا يقرب من
الشيخوخة ، وعيناه تنكمشان ، وانفه يتغضن . . .

وسال :

— ومن ذلك الغريب الاطوار الذي تقولين ان السيدة لبيينا
ليست بدون اكترات له ؟

— شخص من اهل الريف هنا يدعى ميخايلو ميخايليتش —
ليجنيف .

ظهرت الدهشة على رودين ، ورفع رأسه ، وسال :

— ليجنيف ، ميخايلو ميخايليتش ؟ هل هو جارك ؟

— نعم ، وهل تعرفه ؟

صمت رودين .

— كنت اعرفه من قبل . . . من زمان — اضاف ، وهو يتلصص

بيده مخمل المقعد — يبدو لي انه رجل ثري ؟

— نعم ، ثري ، ولو انه يحمل لباسه بشكل فظيع ، ويركسب

عربة خفيفة ، مثل وكيل اعمال . وددت ان اقرّبه مني ، يقال انه

ذكي ، ولي شغل معه . . . فهل تعرف انني ادير ضيعتي بنفسى ؟

احنى رودين رأسه . وتابعت داريا ميخايلوفنا تقول :

— نعم ، بنفسى . لن استخدم اي حماقات اجنبية ، بل اعتمد

على ما هو روسى ، وها انت ترى ان لأمور ماشية بشكل لا بأس
به .

اضافت ذلك ، وادارت ذراعها فيما حولها .

قال رودين بأدب :

— كنت موقنا دائما بالظلم الصارخ الذي يرتكبه اولئك الناس

الذين ينكرون على النساء فكرهن العملي .

ابتسمت داريا ميخايلوفنا بارتياح ، وقالت :

— انت سمح جدا . ولكن ، اوه ، ماذا كنت اريد ان اقول ؟

عم كنا نتحدث ؟ نعم ، عن ليجنيف . لي شغل معه في رسم حدود

الأرض . دعوته عدة مرات ليزورني ، وحتى اليوم انا في انتظاره ، ولكنه لا يأتي ، والله يعلم السبب . . . انه غريب الاطوار بهذا الشكل !

انزاحت الستارة امام الباب بتؤدة ، ودخل رئيس الخدم ، وهو رجل طويل اشيب اصلع في سترة فراك سوداء وربطة عنق بيضاء ، وصدار أبيض .

سألته داريا ميخايلوفنا :

— ماذا وراءك ؟ — والتفتت الى رودين قليلا ، وازافت بصوت

خافض — * N'est-ce pas, comme il ressemble à Canning? (١٧)

اعلن رئيس الخدم :

— وصل ميخايلو ميخايليتش ليجنيف . فهل تأمرين باستقباله ؟

هتفت داريا ميخايلوفنا :

— اوه ، يا الهي امّن تذكرك تجده ، ليتفضل !

خرج رئيس الخدم .

— انظر الى غرابة اطواره ، وصل اخيرا ، وليس في الوقت

المناسب . قطع حديثنا .

نهض رودين من مكانه ، الا ان داريا ميخايلوفنا ابقته .

— الى اين ؟ يمكن ان نتحدث بحضورك ايضا . بودي لو

تشخصه مثلما شخصت بيغاسوف . عندما تتكلم comme vous gravez avec un burin .

اراد رودين ان يقول شيئا ، ولكنه فكر قليلا ، وبقي .

دخل غرفة المكتب ميخايلو ميخايليتش الذي تعرف عليه القاري

من قبل . كان يرتدي نفس المعطف الرمادي ، ويحمل في يديه

الملوحتين نفس القبعة القديمة . انحنى لداريا ميخايلوفنا بهدوء ،

وتقدم من مائدة الشاي .

قالت داريا ميخايلوفنا :

— واخيرا ، تكرمت بالجيء ، مسيو ليجنيف ! تفضل اجلس .

انتما متعارفان ، كما سمعت .

تابعت قولها ، وهي تشير الى رودين .

* يشبه كانينغ حقا ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

* * كانك تنحت بازميل (بالفرنسية في الاصل) .

رمق ليجنيف رودين بنظرة ، وابتسم ابتسامة لاحت غريبة .
وقال بانحناء صغيرة :

- انا اعرف السيد رودين .

فذكر رودين بصوت خافض :

- كنا في الجامعة سوياً .

وخفض بصره . فقال ليجنيف ببرود :

- والتقينا بعدها ايضاً .

نظرت داريا ميخايلوفنا الى كليهما بشيء من الدهشة ، ورجت

ليجنيف ان يجلس . فجلس .

وشرع يقول :

- هل رغبت في ان تريني بشأن رسم الحدود ؟

- نعم ، بشأن رسم الحدود . ولكن وجدت لو اراك عموماً .

فنحن جاران قريبان ، ولنا رابطة قريبى .

قال ليجنيف :

- انا شاكر لك جداً . اما بخصوص رسم الحدود ، فانا ومدير

اعمالك انتهينا منه تماماً . انا موافق على كل اقتراحاته .

- كنت اعرف ذلك .

- سوى انه قال لا يجوز التوقيع على الوثيقة بدون لقائى معك

شخصياً .

- نعم ، هذا ما جرى عليه . بالمناسبة ، اسمح لي ان اسال :

هل ان كل فلاحيك يعملون باللزمة ؟

- بالضبط .

- وانت بنفسك تنشغل برسم الحدود ؟ هذا شيء يستحق

الثناء .

صمت ليجنيف ، ثم قال :

- وها انا قد حضرت للالتقاء بك شخصياً .

ضحكت داريا ميخايلوفنا ضحكة ساخرة .

- ارى انك قد حضرت . انت تقول ذلك بهذه اللهجة . . .

يبدو انك اكرهت نفسك كثيراً على ان تقصصني .

ردّ ليجنيف بفتور :

- انا لا اقصد اى مكان .

- اى مكان ؟ ولكنك تقصد الكسندرا بافلوفنا ؟

- اعرف اخاها منذ زمان .
- اخاها ! على العموم أنا لا ألزم احدا . . . ولكن اعذرني ، يا ميخايلو ميخايليتش ، أنا اكبر منك سنا ، واستطيع ان اجور عليك قليلا : ما الذي يحدو بك الى ان تعيش منعزلا ؟ أم ان ييتي لا يعجبك ؟ وأنا لا اعجبك ؟
- أنا لا اعرفك ، داريا ميخايلوفنا ، ولهذا من غير الممكن الا تعجبيني . بيتك رائع ، ولكنني اعترف لك بصراحة انني لا احب ان اضيق على نفسي . ليست لي بدلة فراك معتبرة ، ولا قفازات ، ثم انني لا انتمي الى وسطكم .
- انت تنتمي اليانسا بالولادة وبالتربية ، ميخايلو ميخايليتش ! * vous êtes des nôtres .
- دعي الولادة والتربية جانبا ، داريا ميخايلوفنسا ! ليست المسألة . . .
- يجب ان يعاشر المرء الناس ، ميخايلو ميخايليتش ! ما هذا الهوس في القعود ، مثل ديوجينيس في البرميل (١٨) ؟
- أولا كان ديوجينيس يطيب له العيش كثيرا فيه ، وثانيا لماذا تعتقدين انني لا اعاشر الناس ؟
- عضت داريا ميخايلوفنا شفتيها .
- هذا شيء آخر ! يتبقى لي فقط ان آسف على انني لستم اتشرف في ان اكون في عداد من تعاشرهم .
- تدخل رودين قائلا :
- يبدو ان مسيو ليجنيف يبالغ في الشعور المحمود جدا ، وهو حب الحرية .
- لم يجب ليجنيف بشيء ، واكتفى بان رمق رودين بنظرة . ورائت برهة صمت قصيرة . وقال ليجنيف ، وهو ينهض :
- اذن ، استطيع ان اعتبر قضيتنا منتهية ، واطلب من مدير اعمالك ان يرسل لي الاوراق .
- تستطيع . . . رغم انك ، واعترف بهذا ، لست لطيفا جدا . . . كان ينبغي ان امتنع عنك .
- ولكن رسم الحدود هذا انفع لك بكثير مما هو لي .

* انت من وسطنا (بالفرنسية في الاصل) .

- هزت داريا ميخايلوفنا كتفيها . وسألت :
- لا تريد حتى ان تظفر على مائدتي ؟
- اشكرك جزيل الشكر . انا لا اتناول الغطور ابدا . ثم انشئ استعمل الذهاب الى البيت .
- نهضت داريا ميخايلوفنا . وقالت ، وهي تقترب من النافذة :
- انا لا اعيقك ، ولا اجروؤ على اعاقاتك .
- اخذ ليجنيف ينحني مودعا .
- مع السلامة ، مسيو ليجنيف اعذرني على ازعاجك .
- لا شيء ، تفضل .
- قال ليجنيف ذلك ، وخرج .
- سألت داريا ميخايلوفنا رودين :
- هل رأيت ؟ سمعت انه غريب الاطوار ، ولكنه قالت تماما :
- قال رودين :
- انه يعاني من نفس العلة التي يعاني منها بيغاسسوف - الرغبة في ان يكون متفردا . ذلك يمثل مييستويل ، وهذا يمثل كلبيا . وفي هذا كله الكثير من الانانية ، والكثير من حب الذات ، والقليل من الحقيقة ، القليل من الحب . وهذا ايضا تدبير من نوع خاص . فاذا ارتدى انسان ما قناع اللامبالاة والكسل ، فلربما سيقول الناس عنه : كم قتل هذا الانسان من مواهب في نفسه ! ولو تطلعوا اليه باهتمام اكبر ، لما وجدوا فيه اية مواهب .
- قالت داريا ميخايلوفنا :
- Et de deux ! . أنت رجل رهيب في التشخيص . لا يمكن ان يختفي انسان عنك .
- قال رودين :
- اتظنين ذلك ؟ . . ثم اضاف - على اية حال ، في الحقيقة ما كان ينبغي علي ان اتحدث عن ليجنيف ، فقد كنت احبه ، احببته ، كصديق . . . ولكن فيما بعد ، ونتيجة مختلف انواع سوء التفاهم . . .
- تراعلتما ؟
- لا ، ولكن افترقنا ، وافترقنا الى الابد ، على ما يبدو .

* وهذا من الثاني (بالفرنسية في الاصل) .

- هذا ما لاحظته . طوال زيارته ، كنت وكأنك في غير وضعك الطبيعي . . . وعلى أية حال ، أنا أشكرك عظيم الشكر على هذا الصباح . فقد قضيت وقتا ممتعا جدا . والآن كفى . سأطلقك حتى الفطور ، وسأذهب أنا لاداء اشغالي ، ربما سكرتيري في انتظاري الآن ، انت تعرفه - * Constantin c'est lui qui est mon secrétaire. اوصيك به . فهو شاب ممتاز خديم . ومفتون بك تماما . الى اللقاء ، * cher دميتري نيقولايتش . كم أنا ممتنة للبارون لأنه عرفني بك .

ومدت داريا ميخايلوفنا يدها الى رودين . صافحها في البداية ، ثم رفعها الى شفثيه ، وخرج الى القاعة ، ومن القاعة الى الشرفة . وفي الشرفة التقى ناتاليا .

٥

ربما لم تكن ناتاليا الكسييفنا ابنة داريا ميخايلوفنا لتروق لاحد من الوهلة الاولى . فهي لم تلحق ان تنضج . كانت نحيلة سحراء ، تحني ظهرها قليلا . الا ان قسماات وجهها كانت جميلة ، وسليمة ، ولو انها اكبر بكثير بالنسبة لفتاة في السابعة عشرة . وكان جميلا بشكل خاص جبينها الصافي السبّط فوق حاجبيها الدقيقين المشطورين في الوسط ، كما يبدو ان . كانت قليلة الكلام ، تصفي وتنظر بانتباه ، وامان تقريبا ، وكأنها كانت تريد ان تنفذ الى كل شيء . وكثيرا ما تقف بلا حراك ، مسبلة الفراعين ، مستغرقة في تفكير ، وعند ذاك كان يرتسم على وجهها جهد الافكار من الداخل . . . وفجأة تظهر على شفثيها ابتسامة لا تكاد تلمحظ ، وتغتفي . وترفع عينيها الداكنتين الوسيعتين بهدوء . . . تسالها m-lle Boncourt *** « Qu'avez-vous ? » وتشرع بالنصي عليها قائلة انه لا يليق بأنسة شابة أن تستغرق ، ويلوح عليها شروود

* قسطنطين هو سكرتيري (بالفرنسية في الاصل) .

** العزيز (بالفرنسية في الاصل) .

*** ماذا بك ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

الذهن . ولكن ناتاليا لم تكن شاردة الذهن ، بل على العكس ، كانت تدرس باجتهاد ، وتقرأ وتعمل عن طيب خاطر . وكانت مشاعرها عميقة وقوية ، ولكنها مكتومة ، وكانت تبكي حتى في طفولتها نادرا جدا . اما الآن فحتى ارسال الحشرات نادرا ما تقوم به . بل تشحب فقط ، حين يصفها شيء . وكانت أمها تعتبرها فتاة حسنة السلوك . راجحة العقل ، وتسميها مزاحا : « mon honnête homme de fille » . ولكن لم يكن لها رأي رفيع جدا في قابلياتها العقلية . كانت تقول : « من حسن الحظ ان ابنتي ناتاشا باردة ، ولا تشبهني . . . وهذا افضل . ستكون سعيدة » . وكانت داريا ميخايلوفنا مخطئة ، وعلى العموم نادرة هي الأم التي تفهم ابنتها . كانت ناتاليا تحب أمها داريا ميخايلوفنا ، ولا تثق بها تمام الوثوق .

ذات مرة قالت داريا ميخايلوفنا لها :

— ليس لك ما تخفينه عني والا فلعلك تتكتمين . انت ، على أية حال ، من ذوات الافكار الخفية .

نظرت ناتاليا في وجه أمها ، وفكرت في سرها : « لماذا لا اكون ذات الافكار الخفية ؟ »

حين التقاها رودين على الشرفة دخلت هي و m-lle Boncourt الحجرة لترتدي قبعتها ، وتخرج الى الحديقة . وكانت دروسها الصباحية قد انتهت . لم تعد ناتاليا تعامل كفتاة صغيرة ، وقد كفت m-lle Boncourt منذ زمان عن اعطائها دروسا في المثلولوجيا والجغرافية . ولكن كان على ناتاليا ان تقرأ كل صباح امامها كتباً في التاريخ والسياحة ومؤلفات أخرى ثقافية . وكانت داريا ميخايلوفنا تختارها لها ، وكأنها تراعى نظامها الخاص بها . بينما في واقع الحال كانت تقتصر على ان تقدم لها كل ما يرسله لها بائع كتب فرنسي من بطرسبورغ ، ما عدا روايات دواماس الابن وشركائه (١٩) . وكانت داريا ميخايلوفنا نفسها تقرأ هذه الروايات . كانت m-lle Boncourt تنظر من خلال نظارتها بصرامة شديدة وثغر ، حين كانت ناتاليا تقرأ الكتب التاريخية ، فان التاريخ ، حسب مفاهيم هذه الفرنسية العجوز ، مملوء باشياء غير

* ابنتي صبي شريف (بالفرنسية في الاصل) .

مسموح بها ، رغم أنها نفسها كانت لسبب ما لا تعرف من عظماء التاريخ القديم وغير قبيّين ، ومن الازمنة الحديثة غير لويس الرابع عشر (٢٠) ، ونايليون الذي لم تكن تطيقه . ولكن ناتاليا كانت تطالع ايضا كتباً لم يراود m-lle Boncourt شك في انها موجودة . فقد كانت تحفظ بوشكين كله عن ظهر قلب .

احمّرت ناتاليا قليلا حين التقت برودين . سالها :

- اذاهبة للتنزه ؟

- نعم ، نحن خارجتان الى الحديقة .

- وهل ممكن ان اذهب معكما ؟

نظرت ناتاليا الى m-lle Boncourt ، فاسرعت هذه الأنسة العانس لتقول :

- Mais certainement, monsieur, avec plaisir .

تناول رودين قبعته ، وخرج معهما .

في البداية كانت ناتاليا تجد حرجا في السير جنب رودين على درب واحد ، ثم خفت عليها الأمر قليلا . اخذ يسألها عن دراستها ، وعن رأيها في القرية . وكانت اجوبتها لا تخلو من تهيب ، ولكن بدون ذلك الانكماش العجول الذي غالبا ما يعتبر خجلا . وكان قلبها يخفق بشدة .

سأل رودين ، وهو يحدها بنظرة جانبية :

- الاستوحشين في القرية ؟

- وكيف يمكن ان استوحش في القرية . انا مسرورة جدا في وجودنا هنا ، وسعيدة جدا .

- انت سعيدة . . . هذه كلمة عظيمة . وعلى اية حال ذلك مفهوم ، فانت شابة .

لفظ رودين الكلمة الأخيرة بشيء من الغرابة . فكانه يحسد ناتاليا ، او يرثي لها . اضاف :

- نعم ! الشباب ! غاية العلم كلها هي التوصل عن وعي الى ان الشباب يوهب بلا مقابل .

كانت ناتاليا تمن النظر في رودين . اذ لم تفهمه . تابع يقول :

* بالتأكيد ، يا سيدي ، مع السرور (بالفرنسية في الاصل) .

- قضيت صباح اليوم كله في التحدث مع والدتك . انها امرأة فريدة . انا افهم لماذا كان شعراؤنا جميعا يعتزون بصداقتها - ثم اضاف بعد صمت قصير - وانت ، هل تحبين الشعر ؟ فكرت ناتاليا مع نفسها : «انه يمتحنني» ، وقالت :

- نعم ، احبه كثيرا .

- الشعر لغة الآلهة . انا ايضا احب الشعر ، ولكن الشعر ليس في القصائد وحدها . انه يتدفق في كل مكان ، انه حولنا
تبعني في هذه الاشجار ، في هذه السماء . الجمال والحياة يعبقان في كل مكان . وايضا كان الجمال والحياة كان الشعر ايضا .
ومضى يقول :

- لنجلس هنا ، على هذه المسطبة . نعم ، هكذا . لا ادري لماذا يبدو لي اننا حين تألفينني (ونظر الى وجهها مبتسما) سنكون صديقين . ما رأيك ؟
وعادت ناتاليا تفكر مع نفسها : «انه يعاملني كفتاة صغيرة» ، وسألته ، وهي لا تعرف لماذا ترد عليه : هل ينوي البقاء في القرية طويلا .

- الصيف كله ، والخريف ، وربما الشتاء . لست غنيا كما تعرفين . اعمالي انهارت ، ثم انني ضجرت من التنقل من مكان الى آخر . حان اوان الراحة .

اندهشت ناتاليا ، وسألت بتهيب :

- هل معقول انك ترى ان اوان راحتك قد حان ؟

ادار رودين وجهه الى ناتاليا :

- ماذا تريد ان تقولي بهذا ؟

قالت في شيء من الارتباك :

- اريد ان اقول ان الآخرين يمكن ان يستريحوا . أما انت فعليك ان تكدح ، وتجاهد لان تكون نافعا . . . ومن غيرك اذا لم تكن أنت
قاطعها رودين :

- شكرا على رأيك المظري . . . من السهل القول ان اكون نافعا ! (ومرر يده على وجهه) : ان اكون نافعا ! - اضاف ذلك - حتى وان كانت لدي قناعة صلبة : كيف استطيع ان اكون نافعا -



حتى ولو كنت مؤمناً بقواي - أين أجد القلوب الصادقة المتعاطفة ؟ . .

وهزّ رودين ذراعه بيباس شديد ، واطرق رأسه بحزن ظاهر حتى أن ناتاليا سألت نفسها بشكل لاإرادي : كفى ، ترى هل أن الأقوال المتحمسة المفعمة بالأمل التي سمعتها مساء أمس اقواله ؟ وفجأة هز ناصية شعره الشبيهة بلبدة أسد ، وأضاف :

- ليس الأمر كذلك ، على العموم . هراء هذا ، وانت على حق . اشكرك ، ناتاليا الكسييفنا ، اشكرك باخلاص . (لم تعرف ناتاليا إطلاقاً على أي شيء يشكرها .) كلمتك وحدها ذكرتني بواجبي ، ودلتني على طريقي . . . نعم ، يجب أن أعمل وأؤثر . لا ينبغي أن أخفي موهبتي ، إذا كانت لي موهبة ، ولا ينبغي أن أبدد قواي على الكلام فقط ، على الكلام الفارغ عديم النفع ، على الكلمات فقط . . . وبدأت كلماته تتدفق كنهر . تحدث بروعة وحرارة وإقناع عن عار خمول النفس والكسل ، وعن ضرورة القيام بعمل . وأعطى نفسه بالملاحظات ، وكان يثبت أن الضرر الذي يسببه المرء حين يطرح مسبقاً ما يريد أن يفعله مثل الضرر الذي يسببه حين يؤخر ثمرة مترعة بدبوس فيؤدي ذلك إلى تهديد القوى والعصارات لا غير . وأكد أن أية فكرة نبيلة لا بد أن تجد لها تعاطفاً ، وأن هؤلاء الذين ما يزالون لا يعرفون ما يريدون ، والذين لا يستحقون أن يفهمهم الناس ، هم وحدهم يظلون غير مفهومين . تحدث طويلاً ، وختم كلامه بأن شكر ناتاليا الكسييفنا مرة أخرى ، وضغط على يدها بمفاجأة تامة ، ولفظ : «أنت مخلوقة رائعة نبيلة !»

أذهل رفع الكلمة هذا m-lle Boncourt التي كانت رغم إقامتها في روسيا أربعين عاماً تفهم اللغة الروسية بصعوبة ، ولا تفهم تشدهش من سرعة الكلام وسلاسته على لسان رودين . وعلى كل حال فقد كان ، في نظرها ، بارعاً بشيء ما ، على ما يبدو ، أو ممثلاً ، ومن المستحيل مطالبة مثل هؤلاء الناس بالحسنة ، حسب مفاهيمها .

نهضت ، وعدلت ثوبها بحركة متبرزة ، وأعلنت لناتاليا أن أوان العودة إلى البيت قد حان لا سيما أن monsieur Volinsoff (كانت تسمي فوليننتسيف بهذا الشكل) أراد أن يحضر عند الغطور . - وما هو قادم !

اضافت ، بعد ان القت نظرة الى احد الطرقات المعرشة المؤدية الى البيت .

وبالفعل لاح شخص فولينتسيف غير بعيد .
تقدم بخطوات مترددة ، وحيث الجميع من بعيد ، وخطب ناتاليا ،
وعلى وجهه مسحة مرض .
- آه ! تثنزنون ؟

ردت ناتاليا :

- نعم . ونحن في طريقنا الى البيت الآن .

لفظ فولينتسيف :

- اها ! فلنذهب اذن .

وانجى الجميع الى البيت .

- كيف صحة اختك ؟

وجه رودين هذا السؤال الى فولينتسيف بصوت بادی الرقة .
وكان في اليوم البارح جم اللطف معه ايضا .

- شكرا جزيلا . انها بخير . ربما ستاتي اليوم . . . يبدو انكم كنتم تتناقشون في شيء ، عندما اقبلت .

- نعم جرى حديث بين ناتاليا الكسييفنا ، وبينى . قالت لي كلمة اثرت في ناثيرا قويا . . .

ولم يسأل فولينتسيف عن هذه الكلمة ، وعاد الجميع الى بيت داريا ميخايلوفنا مستغرقين بصمت عميق .

انفقد الصالون مرة اخرى قبيل الغداء . الا ان بيغاسوف لم يحضر . ولم يكن رودين متحمسا لدخول نقاش . ظل طوال الوقت يدفع بانداليفسكي لعزف موسيقى بيتهوفن . واعتصم فولينتسيف بالصمت ، واطرق ببصره الى الارض . ولازمت ناتاليا امها مستغرفة الفكر تارة ، منشغلة في تطريزها تارة اخرى . ولم يصرف باسيستوف بصره عن رودين ، منتظرا طيلة الوقت أن يقول شيئا ذكيا . ومضت حوالى ثلاث ساعات على هذا المنوال الكئيب . لم تات الكساندرا بافلوفنا الى الغداء ، اما فولينتسيف ، فما ان نهضوا

من وراء الحائذة ، حتى طلب اعداد عربته ، وانسل دون أن يودع احدا .

كان يشعر بضيق في النفس ، فقد احب ناتاليا منذ زمن بعيد ، وظل طوال الوقت يتنهدا لخطب يدها . . . وكانت تميل اليه ، الا ان قلبها اضحى مطمئنا ، وقد رأى ذلك بوضوح . وهو لم يكن يأمل في أن يشير فيها شعورا ارق ، ولم ينتظر الا تلك اللحظة التي تألفه فيها كليا ، وتقترب منه . فما الذي كان من الممكن أن يقلقه ؟ وما هو التغير الذي لحظه في هذين اليومين ؟ فان ناتاليا كانت تعامله كما كانت تعامله من قبل . . .

فهل تسرب الى ذهنه انه ، ربما ، لا يعرف ناتاليا البتة ، وانها غريبة عليه اكثر مما كان يظن ، وهل استيقظت الفيرة في صدره ، وتوجس شيئا منحوسا . . . ولكنه كان يتعذب فقط ، مهما طمان نفسه .

عندما دخل على اخته ، كان ليجنيف جالسا معها .
سأله الكسندرا بافلوفنا :

- لماذا عدت في هذه الساعة المبكرة ؟

- هكذا ، استوحشت .

- ورودين هناك ؟

- نعم .

التي فولينتسيف قبضته ، وجلس .

توجهت الكسندرا بافلوفنا اليه بحيوية :

- سيرغي ، ارجوك ، ساعدني في اقتناع هذا الرجل العنود

(واشارت الى ليجنيف) بأن رودين رجل ذكي بشكل غير اعتيادي وبليغ .

حمحم فولينتسيف بشيء ما . وشرع ليجنيف يقول :

- ولكنني لا اجادلك في ذلك . انا لا اشك في ذكاء السيد

رودين وبلاغته ، غير اني اقول فقط انه لا يعجبني .

سأل فولينتسيف :

- وهل رأيته ؟

- نعم ، رأيته اليوم عند داريا ميخايلوفنا . فهو الآن وزير

كبير عندها . سيمضي وقت وتفترق عنه ايضا . انها لن تفسرق

عن بانداليفسكي فقط ، ولكن السيادة له الآن . نعم ، رأيته ،

وكيف لا ! كان جالسا معها ، وأشارت الي له ، وكأنها تقول : انظر اليه ، يا ابني ، اي غرباء اطوار عندنا . وأنا لست حصانا اصيلا ، ولم اتعود على الانتقاد . فلملمت نفسي ، وخرجت .

- ولكن لماذا كنت عندها ؟

- حول رسم الحدود ، ولكن ذلك هراء . مجرد انها كانت تريد ان ترى سحتتي . سيده ، هذا واضح !
قالت الكسندرا بافلوفنا بحرارة :

- تفوقه يجعلك تحس بالاهانة ، هذا بالذات ما لا تستطيع ان تسامحه عليه . أنا واثقة من ان قلبه ايضا ممتاز ، لا بد ، وليس عقله فقط . انظر الى عينيه ، حين . . .
فيادر ليجنيف يقول :

- «يتحدث عن النزاهة السامية» (٢١) . . .

- انت تفضيني ، فانا ابكي . انا آسفة من كل قلبي على انني لم اذهب الى داريا ميخايلوفنا ، وبقيت معك . انت لا تستحق ذلك . كفائك الخاصة لي - اضافت بصوت شاك - الافضل ان تحدثني عن شبابه .

- عن شباب رودين ؟

- نعم . فقد قلت لي انك تعرفه جيدا ، وانتما متعارفان منذ زمان .

نهض ليجنيف ، وتمشى في الغرفة . وانثما يقول :

- نعم ، انا اعرفه جيدا . تريدان ان احدثك عن شبابه ؟
تفضل . ولد في ت . . . من ابوين من اصحاب الاراضي الفقراء . توفي ابوه سريعا ، وبقي مع امه . كانت امرأة غاية في الطيبة ، تحبه حبا جما . كانت تقتات على دقيق الشوفان فقط ، وتنفق عليه جميع ما عندها من نقود . تلقى تعليمه في موسكو ، في البداية على نفقة عم ما ، وبعد ذلك ، حين كبر وتضج ، على حساب امير غني تواطأ معه . . . طيب ، ارجو المذرة . . . صادقسه . ثم دخل الجامعة ، وفيها عرفته ، وصاحبه عن قرب شديد . ساعدتك عن حياتنا في ذلك الحين ، ولكن فيما بعد ، لا استطيع الآن . وبعد ذلك سافر الى الخارج . . .

ظل ليجنيف يندع الغرفة ، وكانت الكسندرا بافلوفنا تنابعه ببصرها . ومضى ليجنيف يقول :

- من الخارج كان رودين لا يرأسل امه إلا نذرة ، ولم يزرها إلا مرة واحدة ، ولعشرة أيام . . . وتوفيت العجوز بضيابه ، بين ايدي غريبة ، ولكنها لم تصرف بصرها عن صورته حتى وفاتها . كنت ازورها ، حين كنت اعيش في . . . كانت امرأة طيبة ، ومضيافة جدا ، كانت تضيئني دائما على مربى الكرز . كانت مغرمة بابنها ميتيا . الى حد الذهول . ان السادة من مدرسة بيتشورين (٢٢) سيقولون لك اننا نحب دائما الذين هم انفسهم قليلو القدرة على الحب . بينما يبدو لي ان الامهات جميعا يحبن اولادهم ، لا سيما الغائبين منهم . وبعد ذلك التقيت رودين في الخارج . وقد تعلقت به هناك سيدة من جاليتنا الروسية ، وهي امرأة فاقدة الانوثة ، ناذرة نفسها للعلوم ، تغطت سن الشباب ، ولم تكن جميلة ، تماما ككل اللواتي يماثلنها . ظل منشغلا بها زمنا طويلا ، واخيرا نبذها . . . او ، لا . . . سهوت ، وارجر العذرة ، هي التي نبذته . وعندئذ نبذته انا ايضا ، وهذا كل ما في الامر .

صمت ليجنيف ، ومرر يده على جبينه ، وانهض على المقعد كالمتعب .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

- هل تعرف ، يا ميخايلو ميخايليتش ، ارى انك رجل حقود ، حقا لست افضل من هيفاسوف . انا واثقة من ان كل ما قلته صحيح ، وانك لم تلتق شيئا ، ومع ذلك فقد عرضت كل هذا من خلال روح غير ودية ! تلك العجوز المسكينة ، وتفانيها ، وموتها وحيدة ، وتلك السيدة . . . لم كل هذا ؟ اتعرف ان تصوير حياة افضل انسان يمثل هذه الألوان ، وبدون اضافة اي شيء ، يمكن ان يفتل الرعب في كل قلب ! وهذا ايضا نوع معين من الافتراء ! نهض ليجنيف ، وعاد يترج الغرفة مرة اخرى . ثم تكلمم اخيرا :

- لم ارد قط ان اربعك ، يا الكسندرا بافلوفنا . لست مفتريا . وعلى العموم - اضاف ذلك ، بعد صمت قصير - بالفعل هناك نصيب من الحقيقة فيما قلته . انا لم افتر على رودين ،

* صيغة التحبب من ديمتري المحارب .

ولكن - من يدري ! - ربما استطاع ان يتغير خلال فترة اقتراننا ،
ربما كنت غير محق معه .

- اما ! صحيح كلامي اذن . اعدنسي بان تستأنف تعارفك
معه ، واعرفه جيدا ، وبعدئذ اخبرني برأيك النهائي فيه .

- طيب . . . ولكن لماذا انت صامت ، يا سيرغي بافلينتش ؟

جفل فولينتشيف ، ورفع راسه ، وكأنما اوقف من غفوة .

- وماذا علي ان اقول ؟ انا لا اعرفه . فضلا عن ذلك اعاني

اليوم من صداع .

قالت الكسندرا بافلوفنا ملاحظة :

- بالضبط ، انت اليوم متقمح الوجه . هل تشكو من توعك ؟

كرر فولينتشيف :

- عندي صداع .

وخرج .

شيخته الكسندرا بافلوفنا وليجنيف ببصريهما ، وتبادلا

النظرات ، ولكن لم يقل احدهما للآخر شيئا . فالذي كان يعمل في

قلب فولينتشيف لم يكن سرا ، لاليجنيف ، ولالها .

٦

انقضى اكثر من شهرين ، خلال هذه الفترة كلها لم يكد رودين

ببارج داريا ميخايلوفنا . وما كانت هي لتستغني عنه . فقد صارت

بحاجة مستديرة إلى ان تحدثه عن نفسها ، وتستمع الى افكاره .

ذات مرة اراد ان يغادر بحجة ان نقوده كلها قد نفذت . فاعطته

خمسمائة روبل . كما استدان من فولينتشيف حوالي مائتي روبل .

وصارت زيارات بيغاسوف لداريا ميخايلوفنا اقل بكثير من ذي

قبل . فقد كان رودين يضيق عليه بحضوره . وعلى العموم لم يكن

بيغاسوف وحده يعاني من هذا التضيق .

كان يقول :

- انا لا احب هذا اللوذعي . يتكلم بشكل غير طبيعي ، تماما

كشخصية من قصة روسية . يقول : «انا» ، ومن التائر

يتوقف . . . «انا» ، يعني ، انا . . . » طوال الوقت يستخدم كلمات

طويلة . واذا عطشت فسيثبت لك في الحال لماذا عطشت بالذات ، ولم تسعل . . . ويمتدحك ، وكأنما يمنحك ترقية . . . ويبدأ بـلـوم نفسه ، ويلطمخها بالوحل ، فتصور انه لن يستطيع ان يواجه الناس بعد الآن . لا ، مطلقا ! بل تراه منشرجا ، وكأنما قد ضيقت نفسه على قدح من الفودكا المرة .

وكان بانداليفسكي يخاف من رودين ، ويرعاه على حذر . وكان فولينتسيف على علاقة غريبة معه . كان رودين يسميه الفارس ، ويشيد به في حضوره وغيايبه ، ولكن فولينتسيف لم يقدر ان يحبه ، فيحس بنفاد صبر لا ارادي وضيق ، كلما شرع رودين في حضوره بتعداد مناقبه . وكان يفكر مع نفسه : «العله يسخر مني ؟» ويضطرب قلبه في صدره كراهية . جاهد فولينتسيف ان يتغلب على نفسه ، ولكنه كان يفار منه على تاتاليا ، ثم ان رودين نفسه لا يكاد يميل اليه ، رغم انه كان يحبيه دائما بصخب ، ويسميه الفارس ، ويستدين منه النقود . وكان من العسير ان يحدد بالضبط ما كان يحس به هذان الرجلان ، حين ينظر احدهما بعيني الآخر ، عندما تضغط يد على يد في مصافحة . . .

ويبقى باسيستوف يجلس رودين ، ويلتقط كل كلمة منه . وكان رودين قلما يعيره التفاتا . ذات مرة قضى معه صباحا بكامله ، وتحدث معه عن اهم القضايا والمهمات العالمية ، وأثار فيه بالغ الاعجاب ، ولكنه نبهه في آخر الأمر . . . والظاهر انه بالاقوال فقط كان يبحث عن الاشخاص النزيهين الاوفياء . اما ليجنيف الذي اخذ يتردد على داريا ميخايلوفنا ، فلم يدخل رودين حتى في نقاش معه ، وكان يبدو وكأنما يتحاشاه . وليجنيف ايضا كان يعامله ببرود ، وعلى اية حال ، لم يكن يبدى رايه النهائي فيه ، مما اربك الكسندرا بافلوفنا كثيرا . فقد كانت تبجل رودين ، وتشق بليجنيف ايضا . وكان الجميع في بيت داريا ميخايلوفنا يستجيبون لنزوات رودين . وينفذون حتى اصغر رغباته . وكان نظام الاهتمامات اليومية تتوقف عليه . وما من *partie de plaisir* تجري بدونه . وعلى العموم لم يكن كثير الشغف بآية سفرة مفاجئة ولهو ، فكان يشترك فيها مثلما يشترك الراشدون في العساب

* ترجمة لوفيه (بالفرنسية في الاصل) .

الأطفال . بلفتة رقيقة ضجرة . وإلا انه كان يتدخل في كل شيء .
يتكلم مع داريا ميخايلوفنا عن الاجراءات بشأن الضيعة ، عن تربية
الأطفال ، عن الشؤون الاقتصادية ، وعن الاعمال عموما . وكان
يستمع الى فرضياتها ، ولا يستنقل حتى الصغائر ، ويقترح إعادة
التنظيم واستخداما جديدا . وكانت داريا ميخايلوفنا تبدي إعجابها
ولكن بالكلام فقط . فقد كانت تراعي في الشؤون الاقتصادية نصائح
مدير اعمالها ، وهو رجل اوكراني كهل ذو عين واحدة ، طيب
القلب ، ومعتال ماهر . كان يقول : «القديم بدين ، والحديث نحيل»
وهو يرسل ضحكة تهكم مقتضية ، ويرمش بعينه الوحيدة .

وكانت ناتاليا تأتي في الترتيب الثاني بعد داريا ميخايلوفنا في
طول الوقت الذي يصرفه رودين في التحدث معها ، وكثرة المرات
ايضا . كان يقدم لها الكتب سرا ، ويسر لها بمشاريعه ، ويقرا
لها الصفحات الأولى من مقالات ومؤلفات كان ينوي ان يكتبها .
وغالبا ما تتمسر على ناتاليا فكرة هذه المقالات والمؤلفات . وعلى
اية حال لم يكن رودين يهتم كثيرا في أن تفهمها ، بل ان تصفي له
فقط . ولم يكن تقربه من ناتاليا ليروق داريا ميخايلوفنا تماما .
فكانت تقول لنفسها : «طيب ، لتثرثر معه في القرية . فهي تسليه
كفتاة ، وليس من ضرر كبير ، وعلى اية حال فهي تزاد ذكاء . . .
وفي بطرسبورغ سأنغير كل ذلك . . .»

وكانت داريا ميخايلوفنا على خطأ . فلم تكن ناتاليا تتحدث مع
رودين كفتاة ، بل كانت تترشف اقواله بظما ، وتسعى الى أن
تنفذ الى ممانيتها ، وتعرض على حكمه افكارها ، وشكوكها ، فقد
كان مرشدها ، قائدها . والآن ، رأسها وحده هو الذي كان
يفعل . . . ولكن الرأس القتي لا يظل وقتا طويلا يضلي وحده .
واية لحظات حلوة تذوقتها ناتاليا حين كان رودين يقرأ لها على
المسطبة في الحديقة تحت ظل شجرة الدردار الخفيف المرقط
«فاوست» لغوته ، وهوفمان ، او «رسائل» بيتينا ، او
توفاليس (٢٣) ، متوقفا دائما ، وشارحا ما كان غامضا عليها !
كانت تتكلم الالمانية بشكل ردي ، مثل جميع آنساتنا تقريبا ،
ولكنها كانت تفهمها جيدا ، وكان رودين متفهما بكليته في الشعر
الالمانى ، والعالم الرومانسى والفلسفى الالمانى ، فكان يجذبها
وراءه الى تلك الاقطار المحرمة . فتتكشف امام بصرها اليقظ مبهة

رائعة . وكانت الصور العجيبة ، والافكار الجديدة الوضاعة تنهمر من صفحات الكتاب الذي كان رودين يمسكه بيده لتنسكب دفقات رقراقة في روحها ، في قلبها الممزق بالفرح النبيل للاحاسيس العظيمة ، وتنقدح شرارة الغبطة المقدسة ، وتضطرم . . . ذات مرة بادرت قائلة ، وهي جالسة عند النافذة ، وراء طرة التطريز :

- خبرني ، ديمتري ليقولايتش ، هل ستسافر في الشتاء الى بطرسبورغ ؟

كان رودين يتصفح كتابه ، فانزله الى ركبتيه ، واجاب : - لا ادري . اذا دبرت نقودا ، فسأسافر .
كان يتكلم بفتور ، فقد كان يشعر بالتعب ، ولا يمارس شيئا منذ الصباح .

- يبدو لي ، كيف لا تستطيع ان تدبر النقود ؟

هزء رودين راسه :

- هذا ما يبدو لك !

ونحن بصره بدلالة .

صمت ناتاليا أن تقول شيئا ، واجبت .

- انظري - قال واشمار لها بيده الى النافذة - انت ترين

شجرة التفاح تلك . انها تهدلت من ثقل ثمارها وكثرتها . شعار البقرية الاكيد . . .

قالت ناتاليا :

- تهدلت لانه لم يكن لها سَنَد .

- انا افهمك ، ناتاليا الكسيغنا ، ولكن ليس من السهل على

الانسان ان يجده ، يجد هذا السَنَد .

- يبدو لي تعاطف الآخرين . . . وعلى كل حال ، الوحدة . . .

تلعثت ناتاليا قليلا ، واحمرت . ثم سارعت تضيف :

- وماذا ستفعل في القرية شتاء ؟

- ماذا سأفعل ؟ انهي مقالتي الكبيرة ، انت تعرفينها ، عن

المناسوي في الحياة وفي الفن . حدثتك اول امس عن خطتها ، وسأرسلها لك .

- وستنشرها ؟

- لا .

- كيف لا ؟ فلمَن تكدر اذن ؟

- لك ، على الأقل .

غضت ناتاليا بصرها .

- هذا ليس في حدود طاقتي ، دميتري نيقولايتش !

كان باسيستوف جالسا على مائدة ، فسأل بتواضع :

- هل تسمح ان اسأل : عم هذه المقالة ؟

كرر رودين :

- عن الماساوي في الحياة والفن . سيقراها السيد باسيستوف

ايضا . على العموم ، لم احيمن بعد على الفكرة الاساسية . انا لعد

الآن لم اوضح لنفسي بشكل كاف المعنى الماساوي للحب .

كان رودين يتحدث عن الحب بشغف وفي احيان كثيرة . في

بادي الامر كانت m-lle Boncourt ، عند ذكر كلمة الحب ، تجفل ،

وتشرع اذنيها ، مثل فرس فوج سمعت صوت البوق ، ثم تعود ،

فكانت احيانا تكتفي بزم شفيتها ، وتشم التبغ بين الفينة والفينة .

قالت ناتاليا بتهيب :

- يبدو لي ان المعنى الماساوي للحب هو الحب الفاشل .

رد رودين :

- لا ، على الاطلاق ! هو بالأحرى الجانب الكوميدي للحب . . .

يجب طرح هذه المسألة بشكل مختلف تماما . . . يجب استيعابها

على نحو اعمق . . . وتابع يقول - الحب ! كل السر كامن في

الحب : كيف يحصل ، كيف يتطور ، وكيف يتلاشى . مرة يظهر

فجأة حقيقيا بهيجا كالنهار ، ومرة يتأثر وقتا طويلا كالجبر تحت

الرماد ، ويطلع لها في النفس ، حين يكون كل شيء قد تحطم ،

ومرة يتسلل الى القلب كالافعى ، ومرة ينسل منه فجأة ويغيب . . .

نعم ، نعم ، هذه مسألة مهمة . ثم مَن يحب في زماننا ؟ مَن يجزو

على الحب ؟

واستغرق رودين في تفكير . وسأل فجأة :

- لماذا لا يأتي سيرغي بافليتش منذ زمان ؟

توهجت ناتاليا ، وانكبت على طرة التطريز ، وهمست .

- لا ادري .

- يا له من انسان رائع ونبييل ! - قال رودين ذلك وهو

ينهض - انه واحد من افضل نماذج الاشراف الروس الاصيلين . . .

نظرت m-Ile Boncourt إليه من خلال عينيها الفرنسيتين الصغيرتين .

وراح رودين يذرع الحجرة .

قال وهو يستدير على كعبيه بحدة :

- هل لاحظت ان الاوراق القديمة على شجرة البلوط - وشجرة

البلوط قوية - لا تسقط الا حين تبدأ الاوراق الجديدة بالظهور ؟

قالت ناتاليا ببطء :

- نعم ، لاحظت .

- وهذا بالضبط ما يحصل ايضا للحب القديم في قلب قوي .

انه قد انطلق ، ولكن يظل في مكانه صامدا ، ولا يقدر على ازالته

الا حب آخر جديد .

لم ترد ناتاليا بشيء .

وفكرت مع نفسها : «ما يعني هذا ؟»

وقف رودين قليلا ، ودفع شعر رأسه ، وانصرف .

وذهبت ناتاليا الى غرفتها . وظلت جالسة على سريرها وقتا

طويلا في حيرة من امرها ، واطالت التفكير في كلمات رودين

الاخيرة . وفجأة عصرت يديها ، وانفجرت تبكي بمرارة . ولكن

الله يعلم عم كانت تبكي ا وهي نفسها لم تكن تعرف لم فاضت

دموعها فجأة . مسحتها ، ولكنها كانت تسيل من جديد ، مثل الماء

من ينبوع طافح .

في ذلك اليوم ذاته كان الحديث عن رودين يجري كذلك بين
الكسندرا بافلوفنا وليجنيف . في البداية كان ليجنيف طوال الوقت
يعتصم بالصمت ، الا ان الكسندرا بافلوفنا عازمت ان تستوضح
رايه . قالت له :

- ارى ان دميتري نيقولايتش ما يزال لا يعجبك . انا لحد

الآن تقصصت ان لا اسألك ، ولكنك الآن لحقت ان تتيقن فيما اذا

كان قد حدث تغير فيه ، وانا اود ان اعرف لماذا لا يعجبك .

رد ليجنيف بفتوره الممهود :

- تفضلي ، اذا كان صبرك قد نفذ بهذا الشكل ، فقط إياك أن

تغضبي . . .

- طيب ، إبدأ ، إبدأ .
- واتركيني اتم كلامي الى النهاية .
- تفضل ، تفضل ، إبدأ .
- اذن - شرع ليجنيف يقول ، وهو يهبط على الارىكة يبط .
- اخبرك ان رودين لا يعجبني بالفعل . انه رجل ذكي . . .
- لم يبق الا ان تنكر هذا ايضا !
- انه رجل ذكي بشكل مدهش ، رغم انه في حقيقة الامر . . . فارغ .

- من السهل قول ذلك !
كرر ليجنيف :

- رغم انه في حقيقة الامر فارغ ، ولكن ليس ذلك طامة كبرى .
- فنحن جميعا فارغون . بل ولا اتهمه بانه مستبد في قرارة نفسه ،
- كسول ، وغير واسع الاطلاع . . .
- ضربت الكسندرا بافلوفنا كفا بكف ، وهتفت :

- غير واسع الاطلاع ! رودين !
- غير واسع الاطلاع - كرر ليجنيف بنفس الصوت - ويجب
- العيش على حساب الآخرين ، ويمثل ، وغير ذلك . . . وكل ذلك
- طبيعي ، ولكن السيى' انه بارد كالثلج .
- قاطعت الكسندرا بافلوفنا :

- هو ، تلك النفس الملتهبة ، بارد !
- نعم ، بارد كالثلج وهو يعرف ذلك ويتظاهر بانه ملتهب -
- ومضى ليجنيف يقول متحمسا شيئا فشيئا - والسيى' انه يلعب لعبة
- خطيرة ، وخطيرة ليست عليه ، بالطبع ، فهو لا يضع في اللعبة
- كوبيكا واحدا ، ولا شعرة واحدة . بينما الآخرون يضعون
- ارواحهم . . .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

- عمن ، عم تتحدث ؟ أنا لا افهمك .
- السيى' انه غير نزيه . انه ذكي ويجب ان يعرف قيمة
- كلماته ، بينما يطلقها ، وكأنها تكلفه شيئا ما . . . لا جدال في
- انه بليغ ، سوى ان بلاغته ليست روسية . نعم ، واخيرا ، جميل
- الكلام يُعذر للشباب ، ولكن من العيب في سنه هذه ان يلهم
- بصخب اقواله ، من العيب ان يتصنع !

- يبدو لي ، يا ميخايلو ميخايليتش ، أن المستمع لايهمه هل تتصنع أم لا . . .

- اعذريني ، يا الكسندرا بافلوفنا ، بل يهمه . شخص يقول لي كلمة فينفذ بها الى نفسي كلها ، وشخص آخر يقول نفس الكلمة ، وحتى اجمل منها ، فلا اعير له اذنا . فمن اي شيء هذا ؟ قاطعته الكسندرا بافلوفنا :

- يعني انت لا تعيره اذنا .

قال ليجنيف :

- نعم ، لا اعيره ، رغم ان لي اذنين كبيرتين ، ربما . وجوه الأمر ان كلمات رودين تظل كلمات ، ولن تصير فعلا ابدا ، بينما قد تشير هذه الكلمات بالذات قلبا فتيا ، وقد تهلكه .

- ولكن عن تحدث ، يا ميخايلو ميخايليتش ؟

توقف ليجنيف .

- اتحبين ان تعرفي عن اتحدث ؟ عن ناتاليا الكسييفنا .

ولبرهة اضطربت الكسندرا بافلوفنا ، إلا انها ارسلت في الحال ضحكة هازئة مقتضبة . وقالت :

- رحماك ، ان لك افكارا غريبة دائما . ما تزال ناتاليا طفلة ،

ثم ، اخيرا ، لو كان هناك شيء ، فهل من المعقول ان تتصور ان داريا ميخايلوفنا . . .

- داريا ميخايلوفنا ، اولا ، انانية ، وتميش لنفسها ، وثانيا انها واثقة بقدرتها على تربية الاطفال الى حد ان القلق عليهم لا يخطر ببالها . المعاذ ! كيف يمكن هذا ! ايماءة واحدة . نظرة مهيبة واحدة ، ويسير كل شيء على ما يرام . هكذا تفكر تلك السيدة التي تعتبر نفسها راعية ادب وفن ، وثاقبة الفهن ، وما الى ذلك من الصفات الأخرى التي لا يعرفها الا الله ، بينما هي ، في واقع الأمر ، ليست الا عجوزا من الذوات . اما ناتاليا فليست طفلة ، وثقي بأنها تترك أكثر واعق مني ومنك . ومن المؤسف ان تعثر هذه النفس النقية العاطفية الحامية على مثل هذا الممثل ، على هذا الفئج ! ولكن ، هذه من طبيعة الاشياء . ايضا .

- فئج ! إنه هو الذي تسميه بالفئج ؟

- بالطبع ، هو . . . طيب ، خبريني انت اي دور يلعبه في

بيت داريا ميخايلوفنا ؟ ان يكون صنما في البيت ، ناطقا بحكمة

الدهور ، يتدخل في الأمر والنهي ، في القيل والقال في العائلة ، في صفائر الأمور ، وهل يليق ذلك بالرجل ؟

نظرت الكسندرا بافلوفنا في وجه ليجنيف باندهال ، وقالت :

- انا لا اعرفك ، يا ميخايلو ميخايليتش ، احمررت ، وانفعلت ،

لا بدء ان شيئا آخر يختفي وراء ذلك . . .

- نعم ، هكذا دائما ! انت تقول شيئا فعليا للمرأة ، تقوله

بموجب قناعتك . ولكنها لن تهدأ حتى لا تخرج سببا خارجيا صغيرا

يجعلك تتحدث بهذا الشكل ، وليس بشكل آخر .

انتاب الكسندرا بافلوفنا الغضب .

- مرحى ، مسيو ليجنيف ! ما قد اخذت تتبع النساء لا اسوا

من السيد بيغاسوف ، ولكن لك ان تقول ما تشاء ، الا انه مهما

تكن ثاقب الذكاء فمن الصعب ان تقنعني ، بانك خلال هذه الفترة

القصيرة من الوقت استطعت ان تفهم الجميع وكل شيء . يبدو لي

انك على خطأ . فانت ترى رودين طرطوف من نوع ما (٢٤) .

- بل ولا يصل الى طرطوف . فان طرطوف ، على الاقل ، كان

يعرف ما كان يبتغي ، بينما هذا ، رغم كل عقله . . .

- ماذا ، ماذا هو ؟ اكمل كلامك ، انت غير منصف ، رجل

مقزز !

نهض ليجنيف . وشرع يقول :

- اسمعي ، يا الكسندرا بافلوفنا ! انت غير منصفة ، ولست

انا . انت متضايقين مني على انتقاداتي العادة لرودين . ولي الحق

في ان اتحدث عنه بحدة ! ولعلي لم اشتر هذا الحق بشئ بخس .

انا اعرفه جيدا ، وقد عايشته وقتا طويلا . انت تذكرين انني

وعدتك بان احدثك يوما ما عن حياتنا في موسكو . والظاهر سيتعين

علي ان افعل ذلك الآن . ولكن هل سيتيسر لك الصبر لتصغي

الي ؟

- تحدث ، تحدث !

- طيب ، تفضلني .

وشرع ليجنيف يذرع الغرفة بغطى بطيئة ، متوقفا من حين

لاخر ، دافعا راسه الى الاسفل . وانشا يتحدث .

- لعلك تعرفين او ربما لا تعرفين انني تيسمت في وقت

مبكر ، وفي السابعة عشرة لم يكن لي رأس عائلة . عشت في بيت عمتي في موسكو ، وكنت افعل ما كنت اريده . كنت صبيبا فارغا بما فيه الكفاية ، ومحبيا لذاتي ، احب التعالي والتبجح . وبعد دخولي الجامعة كنت اتصرف كتلميذ ، وسرعان ما حصلت لي قصة لن احذثك بها ، لا تستحق الحديث عنها . كنت اكذب ، واكذب بشكل مقرف جدا . . . فكشفوا عن سري ، وقضوني ، واخجلوني . . . فاستقط في يدي ، وانفجرت باكيا كالطفل . وقد حدث ذلك في شقة احد معارفي ، وبحضور الكثيرين من رفاقي . واخذ الجميع يضحكون مني ، الجميع باستثناء طالب ، كان - ولاحظي ذلك - اكثرهم حنقا علي حتى كفت عن عنادي ، واعترفت بكذبي . ربما اسيف علي ، فتأبط ذراعي ، وقادني الى غرفته .

سألت الكسندرا بافلوفنا :

- اكان هذا رودين ؟

- لا ، لم يكن رودين . . . كان انسانا . . . وهو الآن قد مات . . . كان انسانا غير اعتيادي يدعى بوكورسكي . وليس في قدرتي ان اصفه بكلمات قليلة . واذا بدأت الحديث عنه ، فلا احب التحدث عن شخص آخر . كان نفسا سامية نقية ، لم التق بعده بمثل راحة عقله . كان بوكورسكي يسكن حجرة صغيرة واطنة في عليية بيت خشبي قديم . كان فقيرا جدا ، يقيم اوده ، على نحو ما ، باعطاء الدروس . وكان احيانا لا يستطيع ان يضيف زلزه على قذح شاي . واريكته الوحيدة قد تقوضت ، حتى صارت تشبه القارب . ولكن رغم كل رثاءة حجرته كان ياتي اليه اناس كثيرون . كان الجميع يحبونه ، كان يجذب اليه الافئدة . انت لا تصدقينني حين اقول كم كان الجلوس في حجرته البائسة ملذا ومبهجا ! وعنده تعرفت برودين . وكان آنذاك قد قطع صداقته مع اميره .

سألت الكسندرا بافلوفنا :

- ماذا كان يميز بوكورسكي هذا ؟

- ماذا اقول لك ؟ الشمر والحقيقة هما ما كانا يجذبان الجميع اليه . وهو بالاضافة الى عقله الواضح الواسع كان حبيبا الى القلب ، مسليا كالطفل . وما تزال ترون في اذني ضحكته الوضاعة وهو في الوقت ذاته :

كان يتوهج مثل سراج منتصف الليل
امام قدس الخير . . .

على حد تعبير شاعر نصف مجنون ورقيق للغاية في حلقتنا (٢٥)
وسألت الكسندرا بافلوفنا من جديد :

- وكيف كان يتكلم ؟

- كان يتكلم بشكل جيد ، حين يكون رائق المزاج ، ولكن
ليس بشكل مذهل . ورودين حتى في ذلك الحين كان افصح منه
بعشرين مرة .

توقف ليجنيف ، وصالب ذراعيه .

- لم يكن بوكورسكي ورودين يشبه احدهما الآخر . كان
رودين يفوقه كثيرا باللمعان والضحيج ، واكثر منه عبارات ، واكثر
حماسة ، على ما اظن . كان يبدو اكثر موهبة من بوكورسكي الى
حد كبير ، ولكنه في واقع الحال كان بانسا بالمقارنة به . كان
رودين يطوّر اية فكرة بشكل رائع ، ويجادل بهارة ، ولكن افكاره
لم تتولد في راسه ، بل كان ياخذها من الآخرين ، لا سيما
بوكورسكي . كان بوكورسكي في مظهره هادئا وناعما ، بل وضعيفا ،
وكان يحب النساء الى حد الجنون ، ويحب مجالس الشرب ، ولا
يسمع لأحد باهاتته . وكان رودين يبدو مفعما بالتوقد والجرأة
والحياة ، بينما في روحه بارد ، ومتخوف تقريبا ، الى ان تخرج
عزة نفسه ، فيتلفظ غيظا . وكان يسعى ، بكل وسيلة ، الى ان
يخضع الناس له ، يخضعهم باسم الاسس والافكار العامة ، وبالفعل
كان يملك نفوذا قويا على الكثيرين . حقا ، لم يكن احد يحبه ،
وربما انا وحدي كنت متعلقا به . كانوا يحملون نيره . . . بينما
كان الجميع يستسلمون لبوكورسكي من تلقاء انفسهم . والى جانب
ذلك كان رودين لا يرفض الكلام قط ، ويجادل عند اللقاء الاول . . .
لم يطالح الكثير جدا من الكتب ، ولكن على اية حال اكثر بكثير من
بوكورسكي ، واكثر منا جميعا ، فضلا عن ذلك كان له ذهن
منهجي ، وذاكرة هائلة ، وهذا بالضبط يؤثر في الشباب ! فالشباب
بحاجة الى استدلالات ، وتناجج وان كانت غير صحيحة ، ولكنها
تناجج على اية حال ! والانسان النقي الضمير كليا لا يصلح لذلك .
حاولي ان تقولي للشباب انك لا تستطيعين ان تقدمي له الحقيقة
الكاملة ، لانك لا تملكينها . . . سيكف الشباب عن سماعك . كما

انك لا تستطيعين خداعه ايضا . يجب ان تكوني نفسك واثقة نصف وثوق على الاقل ، بانك تملكين الحقيقة . . . ونتيجة لذلك بالذات كان رودين يؤثر على شاكلتنا بتلك القوة . لقد قلت لك قبل حين انه لم يطالع كتباً كثيرة ، ولكنه كان يقرأ كتباً فلسفية ، وذهنه مبني على ان يستخرج في الحال مما قرأه كل ما هو عمومي ، ويمسك بجنر المسالة ، وفيما بعد يمدّ منه الى جميع الجوانب خيوط الفكرة الوضاعة الصحيحة ، ويكشف عن الافاق الروحية . كانت حلقتنا تتألف آنذاك ، واقولها باخلاص ، من صبيان ، ومن صبيان لم يكملوا تعليمهم . وكانت الفلسفة ، والفن ، والعلم ، والحياة نفسها ، بالنسبة لنا ، مجرد كلمات ، بل وربما مفاهيم مغرية رائعة ، ولكنها مشتتة ، مفككة . ولم تكن نهي العلاقة المشتركة لهذه المفاهيم ، القانون العام الشامل ، لم تكن نحسه ، ولو كنا نتحدث عنه بنموض ، ونجاهد لأن ندركه . . . وعندما استمعنا الى رودين ، بدا لنا ، لأول مرة ، اننا امسكنا ، اخيراً ، بتلك العلاقة المشتركة ، حتى انزاح الستار اخيراً ! ولنفرض انه كان يتحدث بما ليس منه ، فلاضير في ذلك ! ولكن نظاماً منسقاً ثبت في كل ما كنا نعرف ، وتوحد جميع ما كان مبعثراً حولنا ، وترتب ، وبرز امامنا كالمبنى ، وتنور كل شيء ، وانتعشت الروح في كل مكان . . . لا شيء ظل بلا معنى ، وعارضاً ؛ في كل شيء تجلت الضرورة المعقولة والجمال ، وكل شيء اكتسب دلالة واضحة وخفية في الوقت نفسه ، وصدحت كاللحن كل ظاهرة منفصلة من ظواهر الحياة ، واحسسنا بنوع من الرعب القدسي للاجلال ، وبارتعاشة قلب حلوة ، كأننا اوعية حية للحقيقة الخالدة ، وادواتها المدعوة الى شيء عظيم . . . اليس كل ذلك مضحكاً لك ؟

قالت الكسندرا بافلوفنا ببطة :

- لا ، مطلقاً . ولماذا تظن ذلك ؟ انا لا افهمك كل الفهم ، ولكن ذلك ليس مضحكاً لي .
ومضى ليچنيف يقول :

- وبالطبع ، تسنى لنا ، بعد تلك الفترة ، ان نعقل بعض الشيء . وكل ذلك يمكن ان يبدو لنا طفولياً . . . ولكنني اكرر ، كنا آنذاك مدينين لرودين بالكثير . وكان بوكورسكي ارفع منه بما لا يقاس ، وبدون جدال . كان بوكورسكي يبت فينا جميعاً النار

والقوة ، ولكنه احيانا كان يفتّر ، ويصمت . كان رجلا عصيبا عليلا ، ولكن حين كان ينشر اجنحته ، كان يخلق عاليا عاليا ! في عمق العمق ، في لازوردية السماء ! بينما كان في رودين ، في هذا الشاب الوسيم المشوق ، الكثير من التوافق ، بل كان ينشر الاقاول ، ويغرم في التدخل في كل شيء ، يعين ويوضح كل شيء . ونشاطه المحموم لم يهدأ قط . . . خلق سياسي ! وانا اتحدث عنه كما كنت اعرفه آنذاك . ومن سوء الحظ انه لم يتغير . ولكنه لم يتغير في معتقداته ايضا . . . وعمره خمس وثلاثون سنة ! . . . وليس كل انسان بقادر ان يقول ذلك عن نفسه .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

— اجلس ، فلماذا تروح وتجيء في الغرفة ، كالبندول ؟

ردّ ليجنيف :

— ذلك احسن لي . طيب ، لاخبرك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، انني بعد انضمامي لحلقة بوكورسكي ، ولدت من جديد تماما . خلدت الى السكينة ، ورحت اطرح الاسئلة ، واتعلم ، وافرح ، واجلّ ، وباختصار ، كنت كمّن دخل الى معبد . نعم ، هذا ما كان حقا ، وكما اذكر اجتماعاتنا ، قسا بالله ، كم كان فيها من اشياء جيدة بل ومؤثرة . تصوري اجتماع خمسة او ستة صبيان ، على شجرة من الشحم تضيئ لهم ، ويقدم لهم الشاي الرخيص ومعه بقسماط كزيبه الطعم قديم للغاية ، وليتك نظرت الى وجوهنا جميعا ، واستمعت الى احاديثنا ! في عيني كل واحد نشوة فرح ، وفي وجنتيه توهج ، وفي قلبه وجيب ، ونحن نتحدث عن الله ، وعن الحقيقة ، وعن مستقبل الانسانية ، وعن الشعر ، ونفتوه احيانا هرا ، ونعجب بالفلاسف ، ولكن اي خير في ذلك ! . . . وبوكورسكي جالس ، وقد طوى ساقيه تحته ، واسند خده الشاحب على يده ، بينما عيناه تضيئان ساطعتين . ورودين واقف في وسط الحجرة ، وهو يتحدث ، يتحدث حلو الكلام ، تماما كديموستينس الشاب امام البحر الصاخب (٢٦) ، والشاعر المنفوش سوبوتين يصدر ، من حين لآخر ، آهات التعجب متقطعة ، وكأنه يحلم ، وشيللر ابن القس الارثوذكسي الالماني ، الطالب ابن الاربعين عاما ، الذي كنا نعتبره مفكرا متعمقا ، بسبب صمته الدائم الذي لا يعكّره شيء . يعتصم بصمت مهيب ، وشيتوف المرح نفسه ،

اريستوفانس • اجتماعاتنا ، يخلد الى الهدوء ، ولا تبدر منه غير ابتسامات قصيرة ساخرة ، ومستجدان او ثلاثة يصفون بتلذذ متهلل . . . والليل يسري بهدوء وسلاسة ، وكأنه محمول على اجنحة . ثم يلوح الصباح رماديا ، وتنفرق ، متاثرين ، مبتهجين ، انقياء ، صاحين (لم تكن للخمرة وجود بيننا آنذاك) وفي النفس تعب ملذذ . . . اذكر انني كنت اسير في الشوارع الغالية يغمرنني الحنان ، وحتى الى النجوم كنت انظر واحبا لها ثقني ، وكأنها صارت اقرب ، وايسر على الفهم . . ايه ! اي زمان مجيد كان ذاك ، حتى انني لا اريد ان اصدق بأنه ضاع جزافا ! ولكنه لم يضع جزافا ، لم يضع حتى بالنسبة لأولئك الذين شوهتهم الحياة فيما بعد . . . وكم من مرة صادف وان التقيت بهؤلاء الناس ، الرفاق السابقين ! ولكان الرجل منهم صار وحشا تامعا ، ولكن ما ان يذكر اسم بوكورسكي بحضوره ، حتى تشمل كل بقايا المشاعر النبيلة فيه ، وكأنما رفعت السدادة عن قارورة عطر منسية في حجرة قذرة مظلمة . . .

- سكت ايجنيف ، وتورد وجه الكالج .
 قالت الكسندرا بافلوفنا ، وهي تنظر الى ليجنيف باندهاش :
 - ولكن لاي شيء . . . متى تخاصمت مع رودين ؟
 - لم اتخاصم معه ، بل افترقت عنه ، حين عرفته كليا في الغارج . ولكن حتى في موسكو كان في امكاني ان اتخاصم معه ، اذ حتى في ذلك الحين عمل معي فعلة سيئة .
 - ما هي ؟
 - هي كالآتي . . . انا . . . كيف يمكن ان اعبر عن ذلك ؟ . . . ذلك لا يتناسب مع شخصي . . . ولكن كنت دائما مؤهلا جدا للوقوع في الحب .
 - انت ؟

- انا ، وهذا شيء غريب ، اليس صحيحا ؟ ولكن هذا ما كان في الواقع . . . طيب ، كنت في ذلك الوقت مفرما جدا بفتاة كثيرة العذوبة . . . ولكن ، لماذا تنظرين اليّ بهذا الشكل ؟ في وسمي ان اخبرك عنى بشيء اعجب من ذلك بكثير .

* كاتب مسرحيات كوميدية في اليونان القديمة ، وبورغينييف عكس في شلمية فيتوف بعض صفات احد اسلافه في صباه . المهروب .

- هل تفضلت واخبرتني ما هو هذا الشيء ؟
- على الأقل هذا . . . كنت في ذلك العهد في موسكو اخرج
في الليالي الى لقاء غرامي . . . مع من في رايك ؟ مع شجرة زيزفون
فتية في نهاية حديقتي . احتضن جذعها الدقيق المشقوق ، فاقصور
انني احتضن الطبيعة كلها ، فيتسع قلبي ، ويرتعش ، وكان
الطبيعة كلها تنصب فيه فعلا . . . بهذا الشكل كنت انسا . . .
وليس هذا كله ! ربما تظنين انني لم اكن اكتب شعرا ؟ كتبت ،
بل واكثت مسرحية درامية كاملة ، مقلدا «مانفريد» (٢٧) . وكان
من بين شخصياتها شبح على صدره دم ، ولكن ليس دمه ، ولاحظي
ذلك ، بل دم الانسانية كلها . . . نعم ، نعم ، ولا حاجة
للاستغراب . . . ولكن كنت قد بدأت الكلام عن حبي . كنت قد
تعرفت على فتاة . . .

سالت الكسندرا بافلوفنا :

- وتوقفت عن لقاءك الغرامي مع شجرة الزيزفون ؟
- توقفت . وكانت هذه الفتاة مخلوقا في غاية اللطف
والصباحة ، لها عينان مرحتان صافيتان ، وصوت صдах .
فقال الكسندرا بافلوفنا بابتسامة تهكم مقتضبة :
- انت حسن الوصف .

فرد ليجنيف قائلا :

- وانت ناقدة شديدة الصرامة . طيب ، كانت هذه الفتاة
تعيش مع ابيها العجوز . . . على ايسة حال ، لن استرسل في
التفاصيل . وكل ما اقله لك ان تلك الفتاة كانت في غاية اللطف
حقا . اذا طلبت نصف قدح شاي صبت لك ثلاثة ارباع قدح ،
بال تأكيد ! . . . وبعد ثلاثة ايام من لقائي الاول معها كنت اضطرم
حبا ، وفي اليوم السابع لم احتمل ، واعترفت بكل شيء لرودين .
والعاشق الشاب لابد ان يبوح بذات صدره ، فاعترفت لرودين بكل
شيء . وكنت ، آنذاك ، تحت تأثيره التام ، وكان هذا التأثير ،
واقولها بكل صراحة ، نافعا في اشياء كثيرة . انه اول من لم
يستنكف مني ، وهذبني . كنت احب بوكورسكي كثيرا ، واحس
بشيء من الخوف ازاء ثقائه الروحي ، اما رودين فكنت اقرب اليه .
وعندما عرف بحبي ابتهج بشكل لا يوصف ، وهناني ، وعانقتني ،
وطفق على الفور يقنعني ، ويشرح كل اهمية وضعي الجديد . فاعطيت

له اذنا صاغية . . . وانت تعرفين كيف يجيد الكلام . اثرت كلماته في تأثيرا كبيرا . فانتابني احترام مذهل مفاجئ نحو نفسي ، والتزمت مظهر الجد ، ولسم اعد اضحك . بل اذكر انني اخذت اسير باحتراس اشد ، وكان في صدري وعاء مملوءا بسائل ثمين كنت اخاف ان يتناثر رشاشه . . . كنت سعيدا جدا ، لا سيما وانا موضع ود واضح . رغب رودين بأن يتعرف على فتاتي ، كما انني كدت اصر على ان اقدمه لها .
قاطعته الكسندرا بافلوفنا قائلة :

- طيب ، طيب ، الآن اوضح الامر لي . انتزع رودين منك فتاتك ، وانت حتى الآن لا تستطيع ان تغفر له . . . انا اراهن على انني صائبة فيما ذهبت اليه .

- مستخسرين رهائك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، انت مخطئة . لم ينتزع رودين فتاتي مني ، كما لم يرد ان ينتزعها ، ومع ذلك فقد حطم هنائي ، ورغم انني ، بعد التفكير بهدوء اعصاب مستعد الان الى ان اقول له شكرا على ذلك . ولكنني آنذاك كدت افقد اعصابي . لم يرد رودين قط ان يؤذيني ، بل على العكس ! ولكن نتيجة عاداته اللعينة في تدبيس كل حركة للحياة ، حياته وحياة الآخرين ، بكلمة مثلما تدبس فراشة بدبوس ، اخذ يشرح لكلينا من نحن ، وما هي علاقتنا ، وكيف يجب ان نتصرف ، وكان يجبرنا باستبداد على ان نتمعن في عواطفنا وافكارنا ، ويمتدحنا ، ويلومنا . بل وصار يرسلنا ، فتصوري ! . . . والخلاصة اضلنا كلياً ! وما كان من المحقق ان اتزوج آنستي آنذاك (على قدر ما تبقى لدي من الادراك السليم) ولكن ربما كنا سننقضي ، على اية حال ، بضعة شهور وغيدة ، مثل بول وفرجينى (٢٨) ، لو لم تحصل ضروب من سوء التفاهم ، ومختلف التوترات ، وبكلمة قصيرة لو لم تحصل سفاسف انتهت بأن رودين في احد الايام اقتنع بأنه ، كصديق ، يرى من واجبه المقدس ان يوضح للاب العجوز كل شيء . وقد فعل ذلك .

هتفت الكسندرا بافلوفنا :

- امعقول ذلك ؟

- نعم ، ولاحظي انه فعل ذلك بموافقتي . وهذا الشيء الغريب ! وانا حتى الآن اذكر اية فوضى كانت في راسي ، آنذاك .

كان كل شيء ، يدور تماما ويتقلب . كما في الحجرة المظلمة * .
فكان الابيض يبدو اسود ، والاسود ابيض ، والكذب حقيقة ،
والفنتازيا واجبا . . . ايه ! حتى الآن اشعر بالخجل حين اذكر
ذلك ! اما رودين فلم يكن بجزع . . . واين منه الجزع ! كان
ينطلق وسط كل انواع الحير والملابسات ، مثل السنونو فوق
بركة .

— وهكذا افترقت عن فتاتك ؟

سالت الكسندرا باقلوفنا ، وقد امالت راسها جانبا بسذاجة
ورفعت حاجبها .

— افترقت . . . وافترقت بشكل غير لطيف ، مهين ، ومهرج ،
وعلائية ، بعلائية لا حاجة لها . . . بكيت ، وبكت هي ، والشيطان
يعرف ماذا حصل . عقدة هوردي (٢٩) انعقدت لنا ، وكان يجب
شمها ، وكان موجعا ! وعلى أية حال فكل شيء في العالم يسير نحو
الاحسن . تزوجت من رجل طيب ، وهي في رَغَد الآن . . .
قالت الكسندرا باقلوفنا :

— اذن ، فانت تعرف ، على أية حال ، بانك ما كان في مستطاعك
ان تسامح رودين . . .
قاطعها ليجنيف :

— بالعكس ! لقد بكيت كالطفل حين ودعته لدي سفره الى
الخارج . الا انني اعترف بان بذرة انزعجت في داخل روعي آنذاك ،
وحين التقيته في الخارج ، فيما بعد . . . طيب ، كنت قد كبرت . . .
وتبدى لي رودين على حقيقته . . .
— وماذا اكتشفت فيه ، بالضبط ؟

— كل ما حدثتك به خلال ساعة من الزمن . على العموم كفانا
كلاما عنه . ربما سيسير كل شيء بخير . لم ارد سوى ان اثبت
لك انني ، حين اقاضيه بصرامة فليس ذلك لانني لا اعرفه . . .
اما بخصوص ناتاليا الكسييفنا ، فلن اضيع كلمات زائدة ، ولكن
انتهي الى اخيك .

* تسمية حرفية منقولة عن اللاتينية (camera obscura) وهي عبارة
عن صندوق لا ينقل اليه الضوء ، في علمه الامامي فتحة صغيرة تتشكل في
الجانب المقابل منها صورة مقلوبة للأشياء . وقد اقيم في بناء آلات التصوير
بدا الحجرة المظلمة . **الهراب** .

- الى اخي ! وماذا في الامر ؟
 - ولكن انظري اليه . هل من المعقول انك لا تلحظين شيئا ؟
 غضت الكسندرا بافلوفنا بصرها . ونطقت :
 - انت محق ، بالضبط اخي . . . منذ زمن وانا اراه
 قد تغير . . . ولكن هل معقول انك تظن . . .
 همس ليجنييف :
 - على مهلك ! اظنه قادما الى هنا . ثم صدقيني بان ناتاليا
 ليست طفلة ، رغم انها ، لسوء الحظ ، بلاخيرة ، كالطفل . سترين
 ان هذه الفتاة ستدهشنا كلنا .
 - باية صورة ؟
 - بالصورة التالية . . . اتعرفين ان مثل هؤلاء الفتيات
 بالذات يقدمن على اغراق انفسهن ، وتناول السم ، وما الى ذلك ؟
 لا تلتفتي الى هدوئها . فان عواطفها قوية ، وهواها مشبوب !
 - يبدو لي انك الان تنحو نحو الشعر . وربما انا ايضا بركان
 لرجل بارد مثلك .
 قال ليجنييف مبتسما :
 - لا ، ابدأ . ليس لك هوى اطلاقا ، والحمد لله .
 - وما هذه الوقاحة ؟
 - هذه ؟ اعظم اطرا ، ولا مؤاخذه .
 دخل فولينتسييف ، ونظر الى ليجنييف وإلى اخته بارتياب . وكان
 قد نحف في الاونة الاخيرة . شرع كلاهما يتحدث معه ، ولكنه كان
 يرد على نكاتهما بابتسامات لا تكاد ترى ، وبدأ كالارنب الحزين ،
 على حد التعبير الذي اطلقه بيغاسوف عليه ذات مرة . وعلى أية
 حال ربما لم يكن في العالم بعد ، انسان لم يبد ، ولو لمرة في
 حياته ، اسوا من ذلك . كان فولينتسييف يحس بان ناتاليا تنأى
 عنه ، ومعها ، كانت الارض ايضا تبدو وكأنها تجري من تحت
 قدميه .

٧

كان اليوم التالي يوم احد . واستيقظت ناتاليا في ساعة متأخرة .
 يوم امس كانت صموتا جدا حتى المساء . كانت على استحياء من
 دعوعها خفية ، ونامت نوما مزعجا جدا . جلست الى بيانوها الصغير ،

وهي لم تلبس ثيابها كاملة ، وراحت تارة تعزف نغمات لا تكاد تسمع ، خوفا من ان توقظ m-lle Boncourt ، وتارة تضج جبينها على مغاتيح البيانو الباردة ، وتظل جامدة وقتا طويلا . ظلت تفكر طول الوقت ، وليس في رودين ذاته ، بل في كلمة قالها ، وغرقت كليا في افكارها . وحيانا كان فولينتسييف يخطر على بالها ، وكانت تعرف انه يحبها . ولكن فكرها كان يطرحه في الحال كانت تشعر بقلق غريب . في الصباح لبست ثيابها على عجل ، ونزلت الى الاسفل ، وسلّمت على امها ، وانتهزت فرصة سائحة ، وخرجت الى الحديقة لوحدها . . . كان نهارا حارا ، وضيقا ، متألقا وهاجبا رغم زخات المطر المتقطعة . وكانت سحب واطنة وكالدخان ، تسري مناسبة في السماء الصافية ، دون ان تحجب الشمس ، ومن حين لآخر تنهمر على الحقل شأبيب غزيرة من وابل عاجل خاطف . وكانت قطرات كبيرة متلألئة تتناثر بسرعة ، وبصخب جاف ، كحجر الماس ، والشمس تخرج من خلال شبكتها المتواضعة ، والعشب الذي اثارته الريح قبل ، ينتصب بلاحراك ، ويرتشف الماء ببطش ، والاشجار المرتوية تحف باوراقها الصغيرة كلها بوني ، والطيور لا تكف عن الغناء ، يسر الاذن سماع زقزقتها السريعة عند هبوب نسمة طرية ، ودمدمة المطر النازل . وكانت الطرق المثرية داخنة ، تثبرقش قليلا تحت الضربات الحادة للرشاش المتسارع . الا ان تلك السحابة قد انقضت ، وهب نسيم ، واخذ العشب يتماوج زمردا وابريزا . . . وراحت اوراق الاشجار تشعشع ملتصقة واحدة بالآخرى وارتفعت رائحة قوية من كل مكان

عندما طلعت ناتاليا الى الحديقة ، كانت السماء قد صفت كليا تقريبا ، ونفحت طراوة وسكينة وديعة وهائلة ، هي تلك السكينة التي يتجاوب معها قلب الانسان بلوعة حلوة ، لوعة التعاطف الخفي ، والرغبات المبهمة

سارت ناتاليا في طريق معرّش باشجار الحور القضية ، على طول البركة ، وفجأة برز رودين امامها ، وكأنه نبع من الارض .

ارتبكت . نظر رودين في وجهها ، وسأل :

— هل انت وحدك ؟

اجابت ناتاليا :

- نعم ، وحدي . على العموم خرجت لدقيقة . . . والآن أعود الى البيت .
- سارافقك .
- وسار الى جنبها . ونطق :
- كانتك حزينة ؟
- انا ؟ بينما اردت ان اذكر لك انك انت متعكر المزاج ، كما يبدو لي .
- ربما . . . هذا يحدث لي . وأنا معذور في هذا اكثر مما انت معذورة .
- لماذا ؟ هل تتصور ما من سبب يجعلني حزينة ؟
- في مثل عمرك يجب الاستمتاع بالحياة .
- سارت ناتاليا عدة خطوات صامتة . وقالت بعدها :
- يا دميتري نيقولايتش !
- ها ؟
- انت تذكر . . . المقارنة التي عقدتها يوم امس . . .
- تذكر . . . المقارنة بشجرة البلوط .
- نعم ، اذكر . وما في ذلك ؟
- اختلست ناتاليا نظرة الى رودين .
- ليم . . . ماذا كنت تريد ان تقول بهذه المقارنة ؟
- ناتاليا الكسييفنا !
- خاطبها بتلك اللهجة المتحفظة الدالة المجهول عليها ، والتي كانت تجعل سامعه دائما يظن ان رودين لا يفصح حتى عن عشر ما يزر في نفسه . وعاد يقول :
- ناتاليا الكسييفنا ! استطعت ان تلحظي انني قليل الكلام عن ماضي . وهناك بعض الاوتار لم امسها قط . قلبي . . . من بحاجة الى ان يعرف ما كان يحصل فيه ؟ وكشفه كان يبدو لي دائما تدنيسا للحرمان . ولكنني معك صريح . فانت توحين لي بالثقة . . . لا استطيع ان اخفي عنك انني احببت وتعذبت كالجميع . . . متى وكيف ؟ لا داعي للحديث عن ذلك ، ولكن قلبي ذاق الكثير من المصبرات والكثير من الاشجان . . .
- وصمت رودين قليلا ، ثم تابع يقول :
- لعل ما قلته لك يوم امس ينطبق ، الى درجة ما ، عليّ

وعلى وضعي الراهن . ولكن لا داعي للحديث عن ذلك ايضا . ان هذا الجانب من الحياة قد انقضى بالنسبة لي . يبقى امامي الآن ان اجرر نفسي على الطريق القائظة المتربة من محطة الى اخرى في عربة مخلخلة . . . والله يعلم متى ساصل وهل ساصل . . . الافضل لتحدث عنك .

قاطعتها ناتاليا قائلة :

- هل معقول ، يا دميتري نيقولايتش ، انك لا تنتظر شيئا من الحياة ؟

- اوه ، لا ! انتظر الكثير ، ولكن ليس لنفسى . . . انا لا امتنع ابدا عن النشاط ، عن هناة النشاط ، ولكنني امتنعت عن الاستمتاع . لا علاقة بين آمالي ، احلامي وبين سعادتي الشخصية . . . والحب (وهو كفيه على هذه الكلمة) . . . الحب ليس لي . . . انا لا استحقه . والمرأة التي تحب تطلب ، وهي محقة في ذلك ، ان يكون الرجل كله لها ، بينما انا لا استطيع ان اتخل عن نفسي كلها . ثم ان الاعجاب يخص الصبيان ، وانا عجوز جدا . فإين مني تدوين رؤوس الآخرين ؟ ليساعدني الله على ان احفظ رأسي على كفتي !

قالت ناتاليا :

- انا افهم ان من يسعى الى غاية عظيمة لا يجوز ان يفكر في نفسه . ولكن هل حق ان المرأة غير قادرة على تقدير مثل هذا الانسان ؟ ارى العكس من ذلك ، المرأة بالاحرى تنفر من الاثاني . . . وجميع الشباب ، اولئك الصبيان ، كما تسميهم ، جميعهم اثانيون ، وجميعهم لا يهمهم غير انفسهم ، حتى حين يحبون . صدقتي ان المرأة قادرة ليس فقط على فهم التضحية بالنفس ، بل وتستطيع هي ان تضحي بنفسها .

وتوردت وجنتا ناتاليا قليلا ، والتمعت عيناها . قبل تعرضها على رودين لم تلق قط كلاما طويلا كهذا ، ولا يمثل هذه الحماسة ، رد رودين وهو يتسم ايتسامة متسامحة :

- لقد سمعت غير مرة رأيي في رسالة المرأة . وانت تعرفين ان جان دارك لوحدها استطاعت ، في اعتقادي ، انقاذ فرنسا . . . ولكن ليست هذه المسألة . اردت ان اتحدث عنك . انت ما تزالين على عتبة الحياة . . . ومناقشة مستقبلك شيء مبهج ولا

يخلو من نفع ، فاسمعيني : انت تعرفين انني صديقك ، واتعاطف
معك تعاطف ذوي القربى تقريبا . . . ولهذا آمل الا تجدي سؤالي
غير متواضع : قولي لي : هل أن قلبك ما يزال خاليا كليا لحد
الآن ؟

توهجت ناتاليا تماما ، ولم تقل شيئا . توقف رودين وتوقفت
هي . فسألها :

— الا تغضبين علي ؟

قالت :

— لا ، ولكن لم اكن اتوقع . . .

تابع يقول :

— على اية حال ، يمكنك الاتجبيبي . فان سرّك معروف لي .
نظرت ناتاليا اليه بما يشبه الهلع .

— نعم . . . نعم . انا اعرف مَنْ هو موضع اعجابك . ويجب
ان اقول : ما كان في امكانك ان تقمي على احسن من هذا الاختيار .
فهو رجل رائع ، وهو قادر على ان يقدرك التقدير اللائق ، وهو لم
تفسده الحياة . بسيط وصاف في روحه . . . انه سيحقق
سعادتك . . .

— عمن تتحدث ، يا دميتري نيقولايتش ؟

— كانك لا تفهمين عمن اتحدث ؟ عن فوليننتسيف ، بالطبع ،
ماذا ؟ اليس ذلك صحيحا ؟

صدت ناتاليا عن رودين قليلا . وذُهلّت ذهولا تاما .

— الا يحبك ؟ عفوك ! انه لا يصرف بصره عنك ، ويتابع كل
حركة من حركاتك ، ثم اخيرا ، هل ممكن حقا ان يخفي الحب ؟
وانت ايضا ، الا تميلين اليه ؟ ويقدر ما اسمعتني الملاحظة ان امك
ايضا معجبة . . . بخيارك . . .

— دميتري نيقولايتش ! — قاطعته ناتاليا ، ومن ارتباكها مدت
يدها الى اجمة قريبة منها — حقا انني اشعر بحراجة شديدة في التحدث
عن ذلك ، ولكنني اؤكد لك . . . انك مخطئ .

كرر رودين :

— مخطئ ؟ لا اظن . . . انا لم اتعرف عليك الا قبل وقت
قصير ، ولكنني الآن اعرفك جيدا . ما يعني هذا التغير الذي اراه

فيك . وإراه بوضوح ؟ ايعقل انك كما رأيته قبل ستة اسابيع ؟
لا ، يا ناتاليا الكسييفنا . قلبك ليس خاليا .

اجابت ناتاليا بصوت لا يكاد يسمع :
- ربما ، ولكنك مخطئ ، على اية حال .

سال رودين :

- كيف هذا ؟

- اتركني ، ولا تسألني !

ردت ناتاليا ، واتجهت الى البيت بخطى سريعة .

لقد وجدت نفسها مرعوبة من كل ما احسته في نفسها فجأة .

لحق رودين بها ، ووقفها . وقال :

- ناتاليا الكسييفنا ، لا يمكن ان ينتهي هذا الحديث بهذا

الشكل ، فهو مهم جدا لي ايضا . . . كيف علي ان افهمك ؟

كررت ناتاليا قولها :

- اتركني .

- ناتاليا الكسييفنا ، بحق الرب !

وارتسم الانفعال على وجه رودين ، وعلاه الشحوب .

قالت ناتاليا :

- انت تفهم كل شيء ، ويجب ان تفهمني ايضا !

وانتزعمت يدها منه ، وسارت دون ان تلتفت .

صاح رودين في اثرها :

- كلمة واحدة فقط !

توقفت ، ولكنها لم تلتفت .

- كنت قد سألتني : ما كنت اريد ان اقله بمقارنتي يوم

امس . اعلمي انني لا اريد خداعك . كنت اتحدث عن نفسي ، عن

ماضي ، وعنك ايضا .

- كيف ؟ عني ؟

- نعم ، عنك ، واكرر انني لا اريد خداعك . . . والان تعرفين

عن اي عاطفة ، عن اي عاطفة جديدة كنت اتحدث عندئذ . . . وحتى

هذا اليوم ما كان لي ان اجرؤ . . .

فجأة غطت ناتاليا وجهها بيديها ، وهرعت صوب البيت .

كانت ذاهلة اشد الذهول من تلك الخاتمة غير المتوقعة لحديثها

مع رودين ، حتى أنها لم تلاحظ فوليفتسييف ، وهي تمر به ، راكضة .

كان فولينتسييف واقفا بلا حراك ، متكئا بظهره الى شجرة . وكان قد وصل الى بيت داريا ميخايلوفنا قبل ربع ساعة ، ووجدما في غرفة الجلوس ، وتكلم بضع كلمات ، وانسل دون ان يلحظ ، واتجه يبحث عن ناتاليا . اتجه الى الحديقة قدما مدفوعا بتلك الحاسة التي يتصف بها العشاق ، وعثر عليها وعلى رودين ، في تلك اللحظة التي انتزعت ناتاليا فيها يدها من رودين . غامت عينا فولينتسييف ، شبح ناتاليا ببصره ، وابتعد ظهره عن الشجرة ، ومشى خطوتين ، غير عارف الى اين ولیم . رآه رودين ، وحاذاه . نظر كلاهما في عين صاحبه ، وانحنيا بالتحية ، واقتربا صامتين .

وفكر كلاهما : «لن ينتهي هذا بهذه الصورة» .

سار فولينتسييف الى نهاية الحديقة . كان يحس بالمرارة والقرق ، وبثقل الرصاص على قلبه ، ومن حين لآخر كان دمه يتصاعد غيظا . اخذ المطر ينث من جديد . عاد رودين الى حجرته . وهو ايضا لم يكن هادئ النفس . كانت الافكار تدور في داخله كالزوبعة . فان اي انسان قد يقلق من مس نفس شابة ذليلة ذلك المس المفاجي الصريح .

خلال الغداء كان الجو غير طبيعي . كانت ناتاليا يادية الشحوب لا تكاد تستقر على مقعدها ، ولم تكن ترفع عينيهما . وكان فولينتسييف ، على مالوف العادة ، جالسا الى جانبها ، ومن حين لآخر كان يتكلف مبادرتها الحديث . وصادف ان جاء بيغاسوف ليتناول طعام الغداء عند داريا ميخايلوفنا في ذلك اليوم . فكان اكثر الجميع كلاما حول المائدة . وبالنسبة راح يثبت ان الناس ، كالكلاب ، يمكن تقسيمهم الى ذوي الذبول القصيرة ، وذوي الذبول الطويلة . ويقول : «هناك اناس ذوو ذبول قصيرة بالولادة ، او بتقصير منهم . وهؤلاء تسوء حالتهم ، فهم لا يوفقون ، اذ ليست لهم ثقة بالنفس . اما الذي له ذيل طويل ، كثيف الشعر فهو الحسن الحظ . وقد يكون اسوا واضعف من ذي الذيل القصير ، الا انه واثق من نفسه ، اذا نشر ذيله اعجب الجميع به . ولكن ما يثير الدهشة ان الذيل هو جزء من الجسم غير نافع بالمرة ، وانتم توافقونني على ذلك . فماذا يمكن ان ينفع الذيل ؟ بينما الجميع يحكمون على مناقبك بما لك من ذيل» .

واضاف بحسرة :

- أنا من ذوي الذبول القصيرة ، والأناك من كل شيء انني أنا الذي قطعت ذيلي .

فقال رودين بتوان :

- يعني تريد ان تقول ما قاله لاروشفوكو ، وبالمناسبة منذ زمان طويل قبلك ، وهو : اذا كنت واثقا من نفسك وثق الآخرون بك (٣٠) . لا افهم لماذا ادخلت الذيل في الموضوع .

قال فولينتسيف بعدة وتوهجت عيناه :

- اسمح لكل انسان ان يعبر عن نفسه بالطريقة التي يرتضيها .

يتكلمون عن الاستبداد . . . لا اظن ان هناك اسوا من استبداد من يسمون بالاذكياء . اللعنة عليهم !

اذهلت الجميع فورة فولينتسيف . وسكتوا جميعا . نظر رودين اليه ، ولكنه لم يتحمل نظراته ، فانصرف عنه ، وابتمسم ولم يفتح فيه .

فكر بيغاسوف مع نفسه «اها ! وانت قصير الذيل ايضا !» وجمد الذعر قلب ناتاليا . ونظرت داريا ميخايلوفنا طويلا الى فولينتسيف بحيرة ، واخيرا كانت هي اول من تكلم . بدأت تتحدث عن كلب عجيب لصديقها وزير زن . . .

غادر فولينتسيف بعد الغداء بوقت قصير . ولدى وداعه لناتاليا لم يتحمل ، وقال لها :

- لماذا انت مرتبكة بهذا الشكل ، وكأنك مدنية ؟ لا يمكن ان تكوني مدنية اذاء اي انسان ! . . .

لم تفهم ناتاليا شيئا ، فشبعته ، بنظرتها لا غير . قبيل شرب الشاي اقترب رودين منها ، وانحنى على المائدة ، وكأنه يجمع الجرائد ، وهمس :

- كل ذلك كالعلم ، ليس ذلك حقا ؟ بي حاجة ماسة الى ان

اراك على انفراد . . . ولو لدقيقة - وتوجه الى m-lle Boncourt وقال

لها - هذه هي المقالة الساخرة التي كنت تبعتها عنها - وانحنى

ثانية على ناتاليا ، و اضاف هامسا - حاولي ان تكوني نحو الساعة

العاشرة قرب السطليحة في تعريشة اليلق . سأكون في انتظارك . . .

كان بيغاسوف بطلا في حفلة المساء . تخلى رودين له عن ساحة

المعركة . اضحك داريا ميخايلوفنا كثيرا ، في البداية تحدث عن

احد جيرانه الذي ظل خانما لزوجته قرابة ثلاثين عاما ، حتى انه في

احدى المرات حين اراد ان يعبر بركة صغيرة ، بحضور بيغاسوف ، دفع ذراعه الى الوراء ، وازاح ذيل سترته الفراك الى جنب ، كما تفعل النساء بتنوراتهن . ثم عرج بحديثه على مالك اراضى آخر كان ماسونيا في البداية ، ثم سوداويا ، ثم رغب في ان يكون مصرفيا . فسأله بيغاسوف :

- كيف كنت ماسونيا ، يا فيليب ستيبانيتش ؟

- معروف كيف : كنت اطليل اظفر خنصرى .

ولكن داريا ميخايلوفنا ضحكت على الاكثر ، حين اخذ بيغاسوف يناقش عن الحب ، ويؤكد ان النساء كن يتلهغن عليه ايضا ، وان المانية ملتبهة سمته حتى «الافريقي المشهى وصاحب الصوت الابح» . ضحكت داريا ميخايلوفنا ، ولكن بيغاسوف لم يكن يكذب ، فقد كان له الحق فعلا بالتباهي بانتصاراته . وكان يؤكد بأنه لا اسهل من ان توقع في غرامك اية امرأة ترتضيها . وما عليك الا ان تكرر عشرة ايام تباعا أن في شفيتها الجنة ، وفي عينيها ينبوع نعيم ، وان سائر النساء ازاها مجرد خرق ، وفي اليوم الحادي عشر ستقول هي نفسها ان في شفيتها الجنة ، وفي عينيها ينبوع نعيم ، وستقع في حبك . وكل شيء يحصل في هذه الدنيا . من يعرف ؟ ربما يكون بيغاسوف على حق .

وفي الساعة التاسعة والنصف كان رودين في التعريشة . كانت النجوم الصغيرة قد طلعت لتوها في قلب السماء البعيد الشاحب ، والمغرب ما يزال مضرجا ، والقبّة السماوية هناك تبدو اوضح واصفى . وكان الهلال يتلألا ذهبيا من خلال الشبكة السوداء لشجرة بتولا دامعة . اما الاشجار الاخرى فقد كانت تقف كجبابرة متجهمة بالاف من طرر الشمس الشبيهة بالعيون ، او تندمج في كتل متماسكة كثيفة . واوراق الشجر ساكنة لاهراك لاية واحدة منها ، والغصون العليا لاشجار الليلق والاقاصيا تبدو وكأنها تسمع الى شيء ، مشرّبة في الهواء الدافئ . والبيت يلوح داكنا عن كئيب ترسم عليه النوافذ الطويلة المضيئة بقعا من الضوء الضارب الى الحمرة . كان المساء وديعا ساجيا ، غير ان زفرة حرّى مكتومة كانت تبدو وكأنها تتغلغل في هذا السكون .

وقف رودين مصالبا ذراعيه على صدره ، يتسمع بانتباه رهيف . كان قلبه يخفق خفقانا شديدا ، فكان يحبس انفاسه بشكل لا ارادي .

واخيرا بلغت سمعه خطوات خفيفة عجولة ، ودخلت ناتاليا التعريشة .
اندفع رودين اليها ، وامسك يديها . كانتا باردتين كالجليد .
بادرها يقول بهمس راعش :

— ناتاليا الكسييفنا ! اردت ان اراك . . . لم استطع الانتظار
الى يوم غد . يجب ان اقول لك ما لم اكن قد حدثته ، لم اكن ادركه
حتى صباح اليوم ، وهو انني احبك .
ارتعشت يدا ناتاليا في يديه قليلا . وعاد يكرر :

— انا احبك . كيف استطعت ان اخادع نفسي هذه المسدة
الطويلة . وكيف لم افطن منذ زمان الى انني احبك ! . . وانت ؟
ناتاليا الكسييفنا ، قولي ، وانت ؟

انبهرت انفاس ناتاليا واخيرا قالت :

— ها انت ترى انني قد جئت الى هنا .

— لا ، بل قولي هل تحبينني ؟

همست :

— يبدو لي . . . نعم . . .

ضغط رودين على يديها اكثر ، واراد ان يضمها اليه . . .
التفتت ناتاليا حولها بسرعة .

— اطلقني ، فانا خائفة . يخيل اليّ ان أحدا يتسمع اليينا . . .

من اجل الرب ، كن على حذر . ان فولينتسييف يتحدث .

— لا تكترثي له ! انت رايت انني لم ارد عليه اليوم . . . آه .

ناتاليا الكسييفنا ، كم انا سعيد ! الآن لن يفرقنا شيء !

حدثت ناتاليا في عينيه ، وهمست :

— اطلقني . عليّ ان اذهب .

بادرها رودين :

— لحظة واحدة . . .

— لا ، اطلقني ، اطلقني . . .

— كأنك تخافينني ؟

— لا ، بل حان وقت عودتي . . .

— اعيدي ذاك مرة اخرى ، على الاقل . . .

سالت ناتاليا :

— تقول انك سعيد ؟

- أنا ؟ ما من انسان في العالم اسعد مني ! هل معقول انك تنسكين ؟

رفعت ناتاليا رأسها قليلا . جميلا كان وجهها الشاحب النبيل ، الفتى ، والمنفعل ، في ظل التعريشة الغامض ، وفي الضوء الباهت الساقط من السماء الليلية . قالت ناتاليا :
- اعلم اذن ، انني ساكون لك .

هتف رودين :

- يا الهي !

الا ان ناتاليا تنحت ، وانصرفت . وقف رودين قليلا ، ثم خرج من التعريشة ببطء . كان القمر ينير وجهه بوضوح ، وكانت الابتسامة تطوف على شفتيه . قال بصوت خافت :
- أنا سعيد ، نعم ، أنا سعيد .

كرر وكأنما يريد ان يقنع نفسه .

رفع قامته ، ودفع خصلات شعره ، وذهب ناشطا الى الحديقة . هازا ذراعيه بمرح .

وخلال ذلك اذيعت الغصان الاجمة يهدوء في تعريشة الليلق ، وظهر بانداليفسكي . تلفت فيما حوله باحتراس ، وهز رأسه ، زم شفتيه ، وقال بمغزى :

«هكذا اذن . يجب ان يصل هذا الى علم داريسا ميخايلوفنا» . واختفى .

٨

عندما عاد فولينتسيف الى البيت رآه اخته يادي العسزن والجهامة ، يستكره الاجابة عن اسئلتها ، وسرعان ما اختلى في غرفته ، حتى انها عزمت ان تبث رسولا ليدعو ليجنيف . وكانت تلجأ اليه في كل الاحوال الصعبة . اخبر ليجنيف الرسول بانـه سيأتسي في اليوم التالي .

وظل فولينتسيف على حالته في الصباح ايضا . اراد ان يخرج ، بعد الشاي ، الى اعماله ، الا انه بقي ، وانطرح على الاريغة ، واخذ يقرأ كتابا ، وهو امر لم يكن يحصل له غالبا . لم يكن فولينتسيف ينجذب الى الادب ، اما الشعر فكان يغشاه تماما . وكان يقول :

«هذا غير مفهوم مثل الشعر» وتأكيدا لكلامه اورد الابيات التالية
للمشاعر آيبولات (٣١) .

وحتى نهاية أيام الحزن
لم تفتت الخبرة السماء ولا الحصاد
زهيرات " الحياة المترعة بالنسج

نظرت الكسندرا بافلوفنا الى اخيها بقلق ، ولكنها لم تضايقه
بالاسئلة . وصلت عربة الى مدخل البيت ، ففكرت هي مع نفسها
«آها ، ليجنيف وصل ، والحمد لله . . .» دخل الخادم يعلن وصول
رودين .

رمى فولينتسيف الكتاب على الارض ، ورفع رأسه . وسأل :

- من وصل ؟

كرر الخادم :

- رودين ، دميتري نيقولايتش .

نهض فولينتسيف . وقال :

- ليتفضل .

ثم توجه نحو الكسندرا بافلوفنا ، واضاف :

- اما انت ، يا اخت ، فاتركينا وحدنا .

قالت :

- ولكن لماذا ؟

قاطعها في احتداد مزاج :

- انا اعرف . ارجوك .

دخل رودين . انحنى فولينتسيف له ببرود واقفا وسط الحجرة .

ولم يمد له يده .

قال رودين :

- لم تتوقعني ، واعترف بذلك .

ووضع قبعته على النافذة .

كانت شفتاه ترتعشان ارتعاشا خفيفا . وكان يشعر بالحرجة .

ولكنه جاهد ليخفي ارتباكاه .

قال فولينسيف :

- بالضبط ، لم اكن اتوقعك ، والاصح انني ، بعد يوم أمس

كنت انتظر احدا بالنيابة عنك .

في النص : ازار ولا تنسني ، او واذن الغار . المحروب .



- قال رودين ، وهو يجلس :
- انا فاهم ما تريد ان تقوله ، ومسرور جدا بصراحتك . هذا افضل بكثير . وقد جئت اليك بصفتك رجلا شهما .
- ذكر فولينتسييف :
- الا يجوز التغلي عن الاطراءات ؟
- احب ان اوضح لك لماذا جئت .
- نحن متعارفان فما المانع من المجيء الي ؟ ثم ان هذه ليست المرة الاولى التي تشرفني بزيارتك .
- كرر رودين :
- جئت كرجل شهم الى رجل شهم . واريد الآن ان احتكم اليك . . . وانا اثق بك كليا . . .
- ولكن ما القضية ؟
- قال فولينتسييف ، وهو لحد الآن ما يزال واقفا في وضعه السابق ينظر الى رودين بتعطيب ، جاذبا طرفي شاربته من حين لآخر .
- اسمح لي . . . لقد جئت لوضح لك ، بالطبع . ولكن هذا لا يمكن راسا ، على اية حال .
- ولماذا لا يمكن ؟
- يوجد طرف ثالث . . .
- اي طرف ثالث ؟
- سيرغي بافليتش ، انت تفهمني .
- دميتري نيقولايتش ، انا لا افهمك البته .
- تود . . .
- اسرع فولينتسييف يلتقط كلمته :
- اود ان تتكلم بلا لف ودوران !
- فقد اخذ يغضب عن جد .
- قطب رودين حاجبيه .
- تفضل . . . نحن لوحدنا . . . ويجب ان اقول لك ، على العموم لعلك تحسد الآن (هز فولينتسييف كتفيه بنقاد صبر) — يجب ان اقول لك انني احب ناثاليا الكسييفنا ، ولي الحق في ان افترض انها هي ايضا تحبني .
- امتقع وجه فولينتسييف ، ولكنه لم يجب بشيء ، ابتسم الى النافذة ، وادار وجهه اليها . ومضى رودين يقول :

- انت تفهم ، يا سيرغي بافليتش ، لو لم اكن واقفا . . .

اسرع فولينتسييف يقاطعه :

- اعوذ بالله ! انا لا اشك البتة . . . ليكن ! بالعاقبة ! وما يدمشني فقط اي شيطان ادخل في رأسك ان تتكرم وتأتي اليّ بهذا الخبر . . . ما شأني انا ؟ ما يعنيني مَنْ ؟ تحب ومن يحبك ؟ لا استطيع ان افهم ابدا .

ظل فولينتسييف ينظر في النافذة . وكان صوته فاقد الرنين . نهض رودين :

- ساقول لك ، سيرغي بافليتش ، لماذا قررت المجيء اليك ، ولماذا لم اعط لنفسي الحق حتى في الاخفاء عنك . . . ودنا المتبادل . انا احترمك من اعماق قلبي ، ولهذا جئت . انا لم ارد . . . نحن كلانا لم نرد ان نمثل امامك كوميديا . كانت عاطفتك نحر ناتاليا الكسييفنا معروفة لي . . . صدقني انني اعرف قيمة نفسي ، واعرف قلة استحقاقي لأن احل محلّك في قلبها ، ولكن اذا كان هذا قد قدر له ان يحدث ، فهل من المعقول ان التحايل والخداع والتظاهر افضل ؟ هل يعقل ان يكون الافضل التعرض لالوان من سوء التفاهم ، او حتى احتمال حدوث مشهد كذلك الذي حدث يوم امس على الفداء ؟ سيرغي بافليتش ، احكم انت ؟

صالب فولينتسييف يديه على صدره ، وكأنه يشمد من ضبط نفسه .

وتابع رودين يقول :

- سيرغي بافليتش ! لقد نجمت ، وانا احس بذلك . . . ولكن ارجو ان تفهمنا . . . تفهم انعدام اية وسيلة اخرى لدينا لنثبت احترامنا لك ، لنثبت اننا نعرف تقدير شهامتك المستقيمة . والصراحة ، والصراحة التامة مع اي انسان آخر ستكون في غير محلها ، ولكنها معك تصبح الزاما . ويطيب لنا التفكير بأن سرنا بين يديك . . .

قهقه فولينتسييف بتكلف ، وصاح :

- شكرا على الثقة ! رغم انني ، وارجو ان تلاحظ ذلك ، لم ارجب لا في ان اعرف سرّك ، ولا في ان اكشف لك عن سرّي ، لتتصرف به كملك لك . ولكن اسمح لي ، كانك تتحدث عن لسان مشترك .

يعني استطيع ان افترض ان ناتاليا الكسييفنا تعرف بزيارتك ،
وبالغرض من هذه الزيارة ؟
ارتبك رودين قليلا .

- لا ، انا لم اخبر ناتاليا الكسييفنا بنيتي ، ولكنني اعرف
انها تشاطرنى طريقتي في التفكير .
صمت فولينتسيف قليلا وقال :

- كل ذلك رائع - وراح ينقر باصابعه على الزجاج - رغم
انه سيكون من الافضل ، واعترف لك بذلك ، لو احترمتني اقل .
انني ، والحق يقال ، لست بحاجة البتة الى احترامك . ولكن ماذا
تريد مني الآن ؟

- انا لا اريد شيئا . . . او ، لا ا اريد شيئا واحدا . انا
اريد الاتعبرني خسيسا وماكرا وان تفهمني ، . . امل انك الآن
لا يمكن ان تشكك في صراحتي . . . انا اريد ، يا سيرغي
بافليتش ، ان نفترق صديقين . . . وان تمد لي يدك ،
كالمسابق . . .

واقترب رودين من فولينتسيف .

- اعذرني ، يا حضرة المحترم - قال فولينتسيف ، وقد
استدار ، وتراجع خطوة - انا مستعد الى ان اقدر مقاصدك حق
التقدير ، كل ذلك رائع ، بل ولنقل رفيع ، ولكننا اناس بسطاء ،
ناكل ما يقسم الرب ، ولسنا قادرين على ان نتابع تحليل العقول
العظيمة كعقلك . . . وما يترادى لك صريحا يبدو لنا تطفلا
وصلافة . . . وما هو بسيط وواضح لك هو معقد وغامض بالنسبة
لنا . . . انت تتباهى بما نخفيه نحن ، فإين منا ان نفهمك ! ارجو
المعذرة . انا لا استطيع ان اعتبرك صديقا ، ولن امد لك
يدي . . . ربما هذا شيء قافه ، ولكن انا نفسي قافه .

تناول رودين القبة من النافذة . وقال في اسي :

- سيرغي بافليتش ، وداعا . لقد خدعت في توقعاتي .
زيارتي ، بالفعل ، غريبة الى حد كبير ، ولكن كنت امل بانك (انني
فولينتسيف بحركة تدل على نفاد الصبر) . . . اعذرني لن اتحدث
عن هذا بعد الآن . بعد ان تمثلت كل شيء ، ارى بالضبط انك
على حق ، ولا يمكن ان تتصرف غير هذا التصرف . وداعا ، واستمع

لي مرة اخرى ، على الاقل ، للمرة الاخيرة ان اؤكد لك تقصا .
مقاصدي . . . انا متأكد من تواضعك .

صاح فولينتسيف ، وهو يهتز غيظا :

- هذا فاق الحد ! لم يخطر في بالي قط ان استجدي

تفتك . . . ولهذا ليس لك حق في التعميل على تواضعي !

هم رودين ان يقول شيئا ، الا انه بسط ذراعيه فقط ،

وانحنى ، وخرج . وارتقى فولينتسيف على الاريغة ، وادار وجهه

الى الحائط .

وتردد صوت الكسندرا باقلوفنا عند الباب :

- هل ممكن ان ادخل عليك ؟

لم يجب فولينتسيف في الحال ، ومرر يده على وجهه خلصة .

وقال بصوت متغير قليلا :

- لا ، يا ساتما * . انتظري بعض الوقت .

بعد نصف ساعة عادت الكسندرا باقلوفنا فتقدمت من الباب

مرة اخرى ، وقالت :

- وصل ميخايلو ميخايليتش ، فهل تريد ان تراه ؟

اجاب فولينتسيف :

- اريد . ارسله الى هنا .

دخل ليجنيف . وسال ، وهو يجلس على كرسي قرب الاريغة :

- هل أنت متوعل ؟

رفع فولينتسيف جسمه قليلا ، واستند على كوعه ، ونظر الى

وجه صديقه نظرة طويلة ، وفي الحال نقل اليه كل حديثه مع

رودين كلمة بكلمة . وكان حتى ذلك الحين لم يلصح لليجنيف قط

بمواطنه نحو ناتاليا ، رغم انه كان يحس بأنها ليست خافية

عليه .

- اوه ، يا اخ ، اذهلتني - قال ليجنيف حالما انتهت

فولينتسيف من قصته - كنت اتوقع منه الكثير من الغرائب ،

ولكن هذا . . . على اية حال ، ليس في ذلك شيء جديد .

فقال فولينتسيف منفلا :

- اعذرني ، ولكن هذه صفاقة تماما ! كدت ارميه من

* صيغة التخب من الكسندرا ، المحرب .

الشباك . هل كان يريد أن يتباهي أمامي أم جبن ؟ ولكن لاي غرض ؟ كيف يعزم المرء على أن يزرر رجلا . . .
والقى فولينتسيف يديه على رأسه وصمت .
قال ليجنيف بهدوء :

- ليس الأمر كذلك ، يا اخ . انت لا تصدقني ، اذا قلت انه فعل ذلك عن نية حسنة . حقا . . . ذلك سلوك نبيل وصريح ، كما اتاحت له فرصة للكلام ، لاطهار ذلالة اللسان . وهذا ما نحتاج اليه بالذات ، وبدونه لا نقدر ان نعيش . . . اوه ، لسانه عدوه . . . ولكن يقدم له خدمات ايضا .

- لا يمكن ان تتصور تلك العظمة التي دخل فيها وتكلم !
- طيب ، ولا تخنى عن هذا ايضا . انه يزرر سترته وكأنه يؤدي واجبا مقدسا . ليتني انزله في جزيرة غير مأهولة ، وانظر اليه من مكان خفي لأرى كيف سيدبر امره هناك . فهو طوال الوقت يتحدث عن البساطة !
سأل فولينتسيف :

- ولكن قل لي ، يا اخ ، بحق الرب ما هذا ؟ اهو فلسفة ؟
- ماذا اقول لك ؟ من ناحية اظن انه فلسفة بالضبط . ومن ناحية اخرى انه مختلف تماما . ثم لا لزوم لان يعتبر كل هراء فلسفة .

رمقه فولينتسيف بنظرة .

- ما رأيك ، ألم يكن يكذب ؟
- لا ، يا ابني ، لم يكن يكذب . على العموم ، اتدري ؟ كفانا نقاشا في هذا . تعال ، يا اخي ، نشعل غليونينا ، ونسأل الكسندرا بافلوفنا ان تأتي الى هنا . . . بحضورها الكلام افضل ، والسكوت اسهل . وستسقيننا شاي .

قال فولينتسيف :

- بالتأكيد - ثم نادى - ساشا ، ادخلي !
دخلت الكسندرا بافلوفنا . فاختطف يدها ، وضغطها على شفتيه بقوة .

عاد رودين الى البيت في حالة نفسية مضطربة وغريبة . كان في ضيق من نفسه ، يؤنبها على تهور لا يفكر ، وعلى الصبيانية . وليس جزافا ان قال احد الناس : ما من شيء انقل على النفس من الاعتراف بحماقة ارتكبت على التو .

كان الندم ينخر في رودين .
همس من خلال اسنانه : « الشيطان وسوس لي لاذهب الى الملاك هذا ! خطرت على فكرة ! لم اجلس لنفسي غير السفاهة » .

كان شيء غير اعتيادي يجري في بيت داريا ميخايلوفنا . لم تظهر ربة البيت نفسها الصباح كله ، ولم تخرج أيضا عند الغداء . كانت تشكو صداعا ، حسب تأكيد بانداليفسكي ، الشخص الوحيد المسموح له بالدخول الى غرفتها . كما ان رودين لم يكذب يرى ناتاليا ايضا ، فقد اعتكفت في حجرتها مع m-lle Boncourt
وعندما التقته في غرفة الطعام نظرت اليه بعزن شديد جفل له قلبه . تغير وجهها ، وكان مصيبة نزلت بها ، منذ يوم أمس . بدأت لوعة من الهواجس المبهمة تبرح قلب رودين . ولكي يتلهم انشغل بباسيستوف يتحدث معه طويلا ، فوجد فيه شابا حيا ملتها ذا آمال متهللة ، وايمان لم يمس بعد . وعند المساء ظهرت داريا ميخايلوفنا في غرفة الطعام وظلت هناك ساعة او ساعتين . وكانت لطيفة مع رودين ، الا انها كانت تبدو مفصولة عن الآخرين ، ومع ذلك فهي تضحك تارة ، وتعبس أخرى ، وتكلم من انفها ، وبتملمعات في الغالب . . . تماما مثل سيدة من سيدات القصر . في المدة الأخيرة بدت وكأنها بردت قليلا مع رودين . فكر هذا ، وهو ينظر بطرف عينيهِ الى رأسها المطروح : « اي لغز هذا ؟ »

ولم ينتظر طويلا لحل هذا اللغز . في عودته الى حجرته في حوالى الحادية عشرة ليلا سار في ممر مظلم . واذا بشخص يدس في يده ورقة . التفت ، فرأى فتاة تبتعد عنه ، هي خادمة ناتاليا ، كما بدا له . وصل الى حجرته ، وصرف خادمه ، ونشر الورقة ، وقرا السطور التالية التي سطرها يد ناتاليا :

« تعال غدا في الساعة السابعة صباحا ولا تتأخر ، الى بركة افديوخا ، وراء غابسة البلوط . وكل وقت ما عداه مستحيل .

سيكون ذلك لقاءنا الاخير ، وسينتهي كل شيء ، اذا تعال .
يجب ان نعزم

ملاحظة : اذا لم اجب ، فمعنى ذلك لن يرى احدنا الآخر بعد
الآن . عندئذ سأعلمك

استغرق رودين يفكر ، وقلب الورقة في يديه ، ووضعها تحت
الوسادة ، وخلع ثيابه ، واستلقى ، ولكنه لم يقف بسرعة ، وثام
نوما خفيفا ، واستيقظ قبل حلول الخامسة صباحا .

٩

بركة افديوخا التي ضربت ناتاليا عندها موعدا لرودين ، لم
تعد بركة منذ زمن طويل . فقبل ثلاثين عاما اكتسحت سدتها ،
فهجرت منذ ذلك الحين . ولم يبق منها غير قاع منخفض مستو
مسطح كان في وقت ما مكسوا بالغرين اللزج ، وبقايا السدة ،
وبذلك فقط يمكن ان يحدث المرء ان بركة كانت موجودة في هذا
المكان . كما كانت هناك ضيعة ايضا اختفت منذ زمن بعيد ، تذكر
بها شجرتا صنوبر ضخمتان . وكانت الريح تعصف على الدوام ،
وتدوي عبوسا في خضرتها العالية النحيلة وكانت اشاعات
غامضة تجري بين الناس عن جريمة رهيبية زُعم انها ارتكبت عند
جذورها . وكان يقال ايضا ان واحدة لن تسقط منها . دون
ان تسبب في موت احد ، وان شجرة صنوبرة ثالثة كانت قائمة
هنا من قبل ، وسقطت اثناء عاصفة ، وسحقت فتاة . والمكان كله
قرب البركة القديمة كان يعتبر منحوسا . مكان خال اجرد ، ولكنه
موحش كئيب حتى في يوم مشمس ، كان يبدو اكثر كآبة واوحشا
لقربه من غابة البلوط البائسة ، الميتة الجافة منذ زمان . كانت
الهياكل الرمادية الضخمة لتلك الاشجار الضخمة ترتفع كاشباح
مقبضة فوق الاجمات الواطئة . والنظر اليها يثير الرهبة في النفس ،
فقد كانت تبدو مثل شيوخ اشرار اجتمعوا ليتواطؤوا على عمل خبيث .
وكان درب ضيق لا يكاد يبين يمتد في ناحية . فما كان من احد
بحريبركة افديوخا اذا لم تكن له هناك حاجة ماسة . وقد اختارت

ناتاليا هذا المكان المعزول عن قصد . والمسافة بينه وبين بيت داريا ميخايلوفنا لا تزيد عن نصف فرسخ .

عندما وصل رودين الى بركة افيديوخا كانت الشمس قد طلعت منذ وقت طويل ، ولكن الصباح لم يكن بهيجا . كانت السماء كلها تغطي بسحب متكاثفة بلون الحليب ، كانت الريح تسوقها بسرعة صافرة مصوتة . اخذ رودين يتعمى جيئة وذهابا على السدة المفتاة بالارقطيون الشبانك والقراص المسود . لم يكن هادئ البال . فقد كانت هذه المواعيد ، هذه الاحاسيس الجديدة تشغل باله ، بل وتقلقه ، لا سيما بعد قصاصة يوم امس . كان يرى الخاتمة تقترب ، فكان يعاني من اضطراب نفسي خفي ، رغم ان احدا ما كان سيتصور ذلك ، وهو يراه يصاب ذراعيه على صدره بعزيمة مركزة ، ويدبر عينيه فيما حوله . وليس جزافا ان بيخاسوف قال عنه ذات مرة ان راسه كراس صنم صيني صغير يؤرجح باستمرار . ولكن يصعب على المرء ، برأس واحد ، مهما كان هذا الرأس ضليعا ، ان يعرف حتى ما يجري داخل نفسه . . . ان رودين الذكي ، رودين الثاقب لم يكن قادرا على ان يقول في الخلب النزن هل هو يحب ناتاليا حقا ، وهل هو يتعذب ، وهل سيتعذب ، اذا افترقا . فلماذا غرر بهذه الفتاة المسكينـة ، حتى دون ان يتظاهر بانه زير نساء - مع ان هذه المنقبة ينبغي ان تعطى له ؟ ولِمَ كان ينتظرها بارتعاش خفي ؟ لهذا جواب واحد : لا احد غير العديمي العواطف ، يولع بهذه السهولة .

كان يتمشى على السدة ، بينما كانت ناتاليا تغذ الخطى نحوه ، عبر العقل ، على العشب الرطب .

كانت خادمتها ماشا تقول لها ، وهي لا تكاد تلحق بها :

- آنسة ! آنسة ! سنبليلين قدميك .

لم تصغ ناتاليا لها ، وراحت تركض دون ان تلتفت .

كانت ماشا تكرر :

- آه ، اخشى ان يرانا احد . بل العجيب كيف استطعنا ان

نخرج من البيت . اخشى ان تكون المدموزيل قد استيقظت . . .

لطيف ان المسافة غير بعيدة . . . انه ينتظر - اضافت ، حين

رات قامة رودين الممشوقة ، في وقفته المزهوة على السدة - فقط

ما كان عليه ان يقف هكذا على مرتفع . حبذا لو نزل الى المنخفض .

توقفت ناتاليا .

قالت :

- انتظري هنا ، ماشا ، عند الصنوبرتين .

ونزلت هي الى البركة .

اقترب رودين منها ، وتوقف مندهلا . لم يلحظ من قبل مثل ذلك التعبير على وجهها . حاجبها متقاربان ، وشفتاها مطبقتان ، وعيناها تنظران باستقامة وصراة .

انثبات تقول :

- دميتري نيقولايتش . ليس لنا وقت نضيعه . جئت لخصي

دقائقي . وعلى ان اقول لك ان امي تعرف كل شيء . تلخص السيد

بانداليفسكي علينا قبل ثلاثة ايام ، واخبرها بلاقائنا . كان دائما

جاسوس امي . وامس استدعتني اليها .

هتف رودين :

- يا الهي . هذا قطيع . . . ماذا قالت امك ؟

- لم تحتد عليّ ، ولم تشتمني ، ولكنها عاتبته على استخفافي .

- فقط ؟

- نعم ، واعلمت لي انها تفضل ان تراني ميتة على ان تراني

زوجتك .

- معقول انها قالت ذلك ؟

- نعم ، و اضافت كذلك انك نفسك لا ترغب البتة في الزواج

مني ، بل انك غارلتني بسبب الضجر لاغير ، وان ذلك لم تكن

تتوقعه منك ، وانها ، على اية حال ، هي الملوثة ، فلماذا سمحت

لي بان نتقابل بهذه الكثرة . . . وانها تعول على حصافتي ، وانني

ادهشتها كثيرا . . . ثم لا اذكر كل ما قالته .

قالت ناتاليا كل ذلك بصوت مسترسل يكاد يخلو من اية رنة .

سال رودين :

- وانت ، يا ناتاليا الكسييفنا ، بم رددت عليها ؟

اعادت ناتاليا سؤاله :

- بم رددت عليها ؟ ماذا تنوي افعل ان تفعل الان ؟

قال رودين :

- يا الهي . يا الهي ! هذه قسوة ! ما اسرع ذلك ! . . اية

ضربة مباغتة ! . . . وامك بلغت هذا الحد من الحق ؟

- نعم . . . نعم . . . لا تريد ان تسمع بك .
- هذه فظاعة ! يعني بلا اي امل ؟
- بلا .
- ليم نحن تميستان بهذا الشكل ! بانداليفسكي هذا خسيس ! . . . تسالينني ، يا ناتاليا الكسييفنا ، ماذا انوي ان افعل ؟ راسي يدور ، ولا استطيع ان افكر في شيء . . . لا اشعر الا بتعاستي . . . ويدهنني كيف تحتفظين انت بهدوء اعصابك ! . . . قالت ناتاليا :
- هل تظن ان الامر سهل علي ؟
- شرع رودين يتمشى على السدة . لم تصرف ناتاليا عينيهما عنه . واخيرا قال رودين :
- اثم تستفسر امك عنك ؟
- سالتني هل احبك .
- طيب . . . وماذا قلت ؟
- صمتت ناتاليا قليلا .
- لم اكذب عليها .
- امسك رودين يدها .
- انت دائما نبيلة وشهمة في كل شيء ! آه ، قلب هذه الفتاة من ذهب خالص ! ولكن هل من المعقول ان امك اعلنت مشيبتها القطعية بخصوص استحالة زواجنا ؟
- نعم ، القطعية . لقد قلت انها واثقة من انك انت لا تفكر في الزواج بي .
- يعني ، انها تعتبرني مخادعا ! ليم اكافأ هذه المكافاة ؟
- وامسك رودين راسه . قالت ناتاليا :
- دميتري نيقولايتش ! نحن نضيّع الوقت جزافا . تذكر انني اراك للمرة الاخيرة . لم اجي الى هنا لابكي او اتشكي - انت ترى انني لا ابكي - جئت للنصيحة .
- ولكن اية نصيحة استطيع ان اسديها لك ، يا ناتاليا الكسييفنا ؟
- اية نصيحة ؟ انت رجل ، وقد تعودت على التصديق بك ، وسأظل اصدق بك الى النهاية . قل لي ماذا تنوي ان تفعل ؟
- ماذا انوي ؟ الخلب الظن ان امك سترفضني من بيتها .

- ربما . فقد اعلنت لي يوم امس انها تنهي تعارفها بك . . .
ولكنك لا تجيب عن سؤالي .

- اي سؤال ؟

- ماذا ينبغي علينا ان نفعل الآن ، حسب رأيك ؟

رد رودين :

- ماذا علينا ان نفعل ؟ ان نذعن ، بالطبع .

- ان نذعن .

كررت ناتاليا ببطء ، وغاضى الدم من شفتيها .

فتابع رودين يقول :

- نذعن للمقدر . لاحيلة لنا ! انا اعرف حق المعرفة ان ذلك

مرير ، ومرهق ، ولا يطاق ، ولكن احكمي بنفسك ، يا ناتاليا

الكسييفنا ، قانا فقير . . . حقا استطيع ان اعمل ، ولكن حتى لو

كنت غنيا ، فهل انت قادرة على ان تتحمل الانفصال الجبري عن

عائلتك ، وغضب امك ؟ لا ، يا ناتاليا الكسييفنا . لا داعي حتى

للتفكير في هذا . يبدو انه لم يكتب لنا ان نعيش سوية ،

والسعادة التي حلمت بها لم تخلق لي ا

وفجأة غطت ناتاليا وجهها بيديها ، وانخرطت تبكي . دنا رودين

منها . وراح يقول بحرارة :

- ناتاليا الكسييفنا ! ناتاليا الحبيبة ! لا تبكي ، بحق الرب ،

لا تمزقيني ، وتجملي بالسלוان . . .

رفعت ناتاليا رأسها . وشرعت تقول :

- تقول لي تجمل بالسلوان - والتمعت عيناهما من خلل

الدموع - انا لا ابكي على ما تتصوره في ذهنك . . . ليس هذا ما

يؤلمني ، بل يؤلمني انني خدعت بك . . . ما هذا ! جئت لطلب

النصيحة منك ، وفي مثل هذه اللحظة ، واول كلمة لك هي

لذعن . . . نذعن ! بهذا الشكل ، اذن ، تطبيق احاديثك عن

الحرية ، عن التضحيات التي . . .

وتقطع صوته . فشرع رودين يقول مرتبكا :

- ولكن ، تذكرني ، يا ناتاليا الكسييفنا . . . انا لا اتبرا

من كلماتي . . . فقط . . .

مضت تقول بزخم جديد :

- سالتني ماذا اجبت اُمي ، حين اعلنت لي انها تفضل موتي

على زواجي بك . اجبتها افضل الموت على ان اتزوج رجلا آخر . . .
وانت تقول : ندعني ! يعني انها كانت مصيبة في رايها . مزحت معي
لانه ليس لديك ما تعمله . بسبب الضجر بالضبط . . .
راجع رودين يكرر :

- اقسام لك ، ناتاليا الكسييفنا . . . اؤكد لك . . .
ولكنها لم تصغ اليه .

- فلماذا لم توقفي ؟ لماذا انت نفسك . . . ام لم تاخذ
بحسابك العقبات ؟ اخجل ان اتحدث عن ذلك . . . ولكن كل ذلك
قد انتهى الآن .

شرح رودين يقول :

- يجب ان تهدني ، يا ناتاليا الكسييفنا . يجب علينا نحن
الاثنين ان نفكر اي تدابير . . .
قاطعته قائلة :

- غالبا ما كنت تتحدث عن التضحية بالذات . ولكن هل تعرف
لو انك قلت لي اليوم ، الآن : «أنا احبك» ، ولكن لا استطيع ان
اتزوج ، فانا لا اضمن المستقبل ، فاعطيني يدك ، واقبضيني» ، هل
تعرف انني كنت سالحق بك ، هل تعرف انني عزمت على كل شيء ؟
ولكن يبدو ان الكلام ما يزال بعيدا عن الفعل ، وقد جينت الآن ،
تماما كما جينت امام فولينتسييف على الغداء قبل ثلاثة ايام !

تدقق الدم على وجه رودين . بهرره تحمس ناتاليا غير
المتوقع . ولكن كلماتها الأخيرة جرحت عزة نفسه . انشأ يقول :

- انت الآن منزعة اكثر من اللازم ، يا ناتاليا الكسييفنا .
ولا تستطيعين ان تفهمي كم تهينني بقسوة . وآمل بأنك
ستنصفيني بمرور الزمن . ادركي كم كللني التخلي عن السعادة
التي ، كما تقولين انت ، لم تضع على عاتقي اية التزامات . وهدواك
اعز علي من كل شيء في العالم ، ساكون اوضح انسان ، لو كنت
قد عزمت على ان استغل . . .
قاطعته ناتاليا :

- ربما ، ربما ! ربما انت على حق . انا لا اعرف ماذا اقول .
ولكنني صدقت بك حتى الآن ، صدقت بكل كلمة من كلماتك . . .
في المستقبل ، ارجوك ان تزن كلماتك ، ولا تطلقها للريح . عندما
قلت لك انني احبك ، كنت اعرف ما تعني هذه الكلمة . كنت

مستعدة لكل شيء والآن يبقى لي ان اشكرك على الدرس ،
واستاذن بالانصراف .

- توقف ، يعق الرب ، يا ناثاليا الكسييفنا ، اتوصل اليك .
انا لا استحق ازدراءك ، اقسم لك . كوني انت ايضا في وضعي .
انا مسؤول عنك وعن نفسي . لو لم اكن احبك اوفى الحب ،
وربي ! لا تترحت عليك الآن الهرب معي ان امك ستغفر لنا
عاجلا او آجلا وعندئذ ولكن قبل ان يفكر المرء
بسماعته

وتوقف . اربكته نظرة ناثاليا المتفرسة به .
قالت ناثاليا :

- انت تحاول ان تثبت لي انك رجل نزيه ، يا دميتري
نيقولاييتش . وانا لا اشك في ذلك . ليس في مقدورك ان تتصرف
عن منفعة ، ولكن هل كنت ارجب في ان اقتنع بذلك ، هل جئت
لاجل هذا الى هنا

- لم اتوقع ، يا ناثاليا الكسييفنا
- اما ! وعند ذاك انقضت بالحقيقة ! نعم ، كنت لا تتوقع كل
ذلك . كنت لا تعرفني . لا تقلق انت لا تحبني ، وانا لا
افرض نفسي على احد .

هتف رودين :

- انا احبك !

رفعت ناثاليا هامتها .

- ربما ، ولكن كيف تحبني ؟ انا اتذكر كل كلماتك ، يا
دميتري نيقولاييتش . هل تذكر انك قلت لي انه لا حب بدون
التكافؤ التام انت رفيع جدا ، بالنسبة لي . ليس على
مقامي انا عاقبت عن استحقاق . امامك مهمات مؤهلة لك
اكثر . انا لن انسى هذا اليوم وداعا

- اذهبة انت ، يا ناثاليا الكسييفنا ؟ هل معقول ان نفترق
بهذا الشكل ؟

مدّ اليها يديه . توقفت . وبدا وكأن صوته الضارع جعلها
تتردد . ولكنها قالت اخيرا :

- لا . اشعر ان شيئا في داخلي قد تصدع جئت الى
هنا ، وتحدثت معك كمن اصابتها حمى . يجب ان افيق على نفسي .

لا يجوز ان يكون هذا ، انت نفسك قلت هذا ، ولن يكون هذا .
يا الهى ، عندما جئت الى هنا ، ودعيت في ذهني بيتي ، وماضي .
وبعد ذلك ؟ بمن التقيت هنا ؟ برجل خائر العزيمة . . . كيف عرفت
انني لا اقوى على تحمل فراق عائلتي ؟ «امك غير موافقة . . . هذا
فظيح !» هذا كل ما سمعته منك . اهذا انت ، اهذا انت ، رودين ؟
لا ! وداعا . . . آه ! لو كنت تحبني لشعرت بذلك الآن ، في هذه
اللحظة . . . لا ، لا ، لا . . . وداعا . . .

واستدارت بسرعة ، وركضت نحو ماشا التي اخذت تقلق منذ
وقت طويل ، وتومي لها .
صاح رودين في اثر ناتاليا :
- انت تجيشين ، لا انا !

لم تعرفه التفاتا ، واسرعت الى بيتها عبر الحقل . عادت الى
مخدعها بسلام ، ولكنها ما كادت تتجاوز العتبة ، حتى خانتها قواها ،
فوقعت بين يدي ماشا ممشيا عليها .

اما رودين فقد ظل واقفا على السدة ، حتى جفل اخيرا ، ووصل
الى الدرب بخطى بطيئة ، وسار فيه بهدوء . كان يحس بالخزي
الشديد . . . والقم . فكر مع نفسه : «هكذا هي ؟ في الثامنة
عشرة ! لا ، انا لم اكن اعرفها . . . انها فتاة رائعة . وما اقوى
ارادتها ! . . هي على حق . لا تستاهل الحب الذي كنت اشعر به
نحوها . . . كنت اشعر به ؟ . . - ساءل نفسه - امعقول انني لم
اعد اشعر بحب ؟ هكذا اذن كان يجب ان ينتهي كل شيء ! كم كنت
هزيلة وتافها امامها !»

ورفع رودين بصره على كركبة خفيفة لعربة ركوب . في الجهة
المقابلة كان ليجنيف يقل العربة يجرها حصانه الاميسن . تبادل
رودين واياه انحناء التحية صامتا ، وتمكب عن الطريق كمن بهرته
فكرة مفاجئة ، واسرع يحث خطاه صوب بيت داريا ميخايلوفنا .

انتظر ليجنيف حتى يبتعد رودين عنه ، وشيئته بصره ،
وبعد تفكير قصير ، ادار هو الآخر حصانه وعاد الى فولينتسيف .
حيث قضى الليلة عنده . وجده نائما ، فلم يامر بايقاظه ، وجلس
في الشرفة ، بانتظار الشاي ، واشعل غليونه .

استيقظ فولينتنسيف في نحو العاشرة ، ولما علم بأن ليجنيف
جالس في شرفة بيته ، اندهش كثيرا ، وطلب أن يرحى بالتفضل
الى مخرفته .
سأله :

- ما الذي حدث ؟ فقد كنت تريد الذهاب الى البيت .
- نعم . كنت اريد ، ولكنني صادفت رودين . . . يسير في
الحقل وحده ، ووجهه مغموم جدا . فاستدرت وعدت .
- عدت لانك التقيت رودين ؟

- اذا اردت الحقيقة ، انا نفسي لا اعرف لماذا عدت . من
المحتمل لانني تذكرتك . فرغبت في ان اجلس معك قليلا ، وسالحت
ان اعود الى بيتي .

ابتسم فولينتنسيف ابتسامة تهكم مريرة .
- نعم ، لا يجوز الآن التفكير في رودين دون التفكير في
ايضا . . . يا خادم ! - صاح بصوت عال - قم الشاي لنا .
اخذ الصديقان يحمسان الشاي ، شرع ليجنيف يتحدث عن
شؤون الزراعة ، وعن الطريقة الجديدة في تغطية عنابر الحبوب
بالورق . . .

وفجأة وثب فولينتنسيف من مقعده ، وضرب المائدة بقوة ،
حتى ان الاقداح والصحون اخذت ترن . وصاح :
- لا ! لم اعد اقوى على تحمل ذلك اكثر ! سادعو ذلك الذكي
الى مبارزة ، فاما ان يرميني ، واما ان اغرز انا رصاصة في جبينه
العالم .

غمغم ليجنيف :

- ما هذا ، ما هذا ، ارجوك ! كيف يمكن ان تصرخ هذا
الصراخ ! اوقعت الشئيق . . . ماذا بك ؟
- لا اطيق حتى سماع اسمه دون انزعاج . كل دمي يفور .
قال ليجنيف ، وهو يرفع الفليون من الارض :
- كفى ، يا اخ ، كفى ! كيف لا تخجل من نفسك ! دعك !
وليول . . .

مضى فولينتنسيف يقول ، وهو يذرع الحجرة :

- انه اهانتني . نعم ! اهانتني . انت نفسك يجب ان توافقتني على ذلك . في الودعات الاولى لم اكن اعني الموقف ، فقد صمغني . ثم من كان يستطيع ان يتوقع ذلك ؟ ولكنني سائبت له ان المزاج معي لا يجوز . . . سارميه ، ارمي هذا الفيلسوف اللعين ، كما ارمي الحجل .

- بالطبع ، هل ستربيع من ذلك كثيرا ! ودع عنك اختك . واضح انت منجرف بماطفتك . . . فاين منك التفكير باختك ! ثم في علاقتك بالطرف الآخر هل تتصور انك ستسوي امورك بقتل الفيلسوف ؟

انهد فولينتشيف على الكرسي .

- سارحل الى مكان ما ، والا فان الوحشة ستسحق قلبي هنا تماما ، لا يستطيع اطلاقا ان اجد مكانا اهدأ فيه .

- سترحل . . . هذا شيء آخر . . . على ذلك انا موافق . ثم هل تدري ماذا اقترح عليك ؟ لنسافر سويا الى القوقاز ، او لاورانيا على الأقل ، ونأكل طعاما اوكرانيا . شيء رائع ، يا اخ ! - نعم ، ولكن لمن تترك اختي ؟

- ولماذا لا تسافر الكسندرا بافلوفنا معنا ؟ سيكون ذلك ممتازا . ساعتني بها ، انا اتعهد بذلك ! ولن يعوزها شيء . واذا ارادت اقامت انا كل مساء سريناد * تحت نافذتها ، واضمغ الحوذية بماء الكولونيا ، وانجز الزهور في الطريق . اما نحن فسنولد من جديد ، يا اخ . ونستمع استمتاعا عظيما ، وسنعود ولنا كروش ، فلا ينفذ فينا اي حب !

- انت دائما تمزح ، يا ميسا !

- لا امزح على الإطلاق . انها فكرة لامعة خطرت في ذهنك . صاحب فولينتشيف ثانياة :

- لا ! هراء ! اريد ان ابارزه ، ابارزه ! . .

- عدت من جديد ! انت اليوم ذو مزاج عنيد ، يا اخ ! دخل الخادم يحمل رسالة .

سأل ليجنييف :

* قطعة موسيقية تمزج في الهواء المطلق ، غرامية في العادة . المحرب .

- ممن ؟

- من رودين ، دميتري نيقولايتش . حملها خادم آل لاسونسكايا .

كرر فولينتسييف :

- من رودين ؟ لمن ؟

- لكم .

- لي . . . اعطها .

اختطف فولينتسييف الرسالة ، وفض ختمها بسرعة ، واخذ يقرأ . اخذ ليجنيف بمن النظر فيه . ارتسمت على وجه فولينتسييف دهشة غريبة فرحة تقريبا . وارخى ذراعيه .

سأل ليجنيف :

- ما هذا ؟

قال فولينتسييف بصوت خافض :

- اقرا .

ومد له الرسالة .

شرع ليجنيف يقرأ . وهذا ما كتبه رودين :

«حضرة السيد سيرغي بافلوفيتش ا

اليوم سأنادر بيت داريا ميخايلوفنا ، واغادره الى الابد .
اغلب الظن ان هذا سيدعشك ، على الاخص ، بعد ما جرى يوم امس . ليس بوسعي ان اشرح لك السبب الفعلي الذي يجعلني اتصرف هذا التصرف ، ولكن يبدو لي ، لسبب ما ، ان عليّ ان ابلغك برحيلي . انت لا تحبني ، بل وتحسبني رجلا لثيما . ولا اتوي ان ابرر نفسي . سيبروثي الزمن . واعتقد من غير اللاتق بالرجل ، وبلاجدوى ايضا ان يثبت لانسان متعامل جور تعامله . ومن يريد ان يفهمني سيعثرني ، ومن لا يريد ان يفهمني او لا يقدر لا تؤثر في اتهاماته . لقد اخطأت فيك . استظل في عيني ، كالسابق ، انسانا نبيلًا ، ونزيها ، ولكنني كنت اظن انك سترتفع عن الوسط الذي نشأت فيه . . . وكنت على خطأ . فما العمل ؟! ليس للمرة الاولى ولا الاخيرة . اكرر لك انني راحل . واتمنى لك السعادة . وارجو ان توافقني على ان هذا التمني نزيه تماما ، وآمل ان تكون الآن سعيدا . ولربما ستغير ، مع الزمن ،

رايك فيّ . ولا ادري هل سنلتقي يوما ما ، ولكنني في كل الاحوال
ساظل المحترم لك باخلاص
د . د . ر .» .

«حاشية : سأرسل لك المائتي روبل اللتين اقترضتهما منك
حالما اصل الى قريتي في ولاية ت . . . كما ارجو منك ان لا تغير
داريا ميخايلوفنا بهذه الرسالة» .

«حاشية اخرى . عندي رجاء اخير ، ولكنه مهم : بما انني راحل
الآن ، فائني آمل ان لا تذكر زيارتي لك بضمصور فالتاليسا
الكسييفنا . . .»

سال فولينتسييف حالما فرغ ليجنيف من قراءة الرسالة :

- طيب ، بماذا تعلق ؟

قال ليجنيف :

- هذا لا يحتاج الى تعليق ! كل ما يمكن فعله هو ان تهتف
على الطريقة الشرقية «الله ! الله !» وتضع على الفم اصبع الدهشة .
انه يرحل . . . طيب ! الى حيث . ولكن ما يشير الفضول انه اعتبر
كتابة هذه الرسالة واجبا ، وزارك بدافع الواجب . . . عند هؤلاء
السادة في كل خطوة واجب ، كل شيء واجب - وديون * - اضاف
ليجنيف بضحكة هازئة مشيرا الى العاشية .

هتف فولينتسييف :

- واية عبارات يطلق ! اخلا فيّ . كان يتوقع ان ارتفع عن
وسط ما . . . ما هذا الهراء ، يا رب ! اسوأ من الشعر !

لم يجب ليجنيف بشيء . عيناه ابتسمتا فقط . نهض
فولينتسييف . وقال :

- اريد ان اذهب الى داريا ميخايلوفنا . اريد ان اعرف ما
يعني كل هذا . . .

- انتظر ، يا اخ . دعه ينقلع . ما حاجتك الى ان تصطدم
به مرة اخرى ؟ انه سيخلفني ، فماذا تريد اكثر ؟ الافضل ان تستلقي .
وتنام . فانك ، على ما اظن ، قضيت الليل كله تتقلب من جنب الى
جنب . والآن امورك ستتعدل . . .

- مم تستنتج ذلك ؟

* هناك طباق في هذه الجملة . فان كلمة ودولغ الروسية تعني
الواجب وتعني الدين . المعرب .



- هذا ما يترامى لى . حقاً ، ثم قليلاً . اما انا فساذهب الى
اختك ، واجلس معها بعض الوقت .
قال فولينتسييف ، وهو يعدل اذيال معطفه :
- لا اريد ان انام مطلقاً . ولم اُنام ! . . . الافضل ان اذهب
واتفقد الحقل .

- وهذا ايضا جيد . اذهب ، يا اخ ، اذهب وتفقد الحقل . . .
وتوجه ليجنييف الى جناح الكسندرا بافلوفنا .
وجدما في حجرة الاستقبال . رحبت به في رقة . كانت دالما
تسر بمجيئه . الا ان وجهها بقى حزينا . فقد كانت زيارة رودين
يوم أمس تقلقها .
سألت ليجنييف :

- اقادم من اخي ؟ كيف هو اليوم ؟
- لا بأس . خرج ليتفقد الحقل .
صمتت الكسندرا بافلوفنا قليلاً .
قالت وهي تتمعن في حاشية منديل الجيب :
- قل لى ، من فضلك ، الا تعرف لماذا . . .
التقط ليجنييف جملتها :
- جاء رودين ؟ اعرف . جاء ليودع .
رفعت الكسندرا بافلوفنا رأسها .
- كيف : ليودع ؟
- نعم ، ألم تسمعى ؟ انه يرحل من داريا ميخايلوفنا .
- يرحل ؟
- والى الابد . على الأقل هو الذي يقول ذلك .
- ولكن المعذرة ، كيف يفهم ذلك بعد كل الذي . . .
- هذا شيء آخر ! مستحيل فهم ذلك ، ولكن هذا الحاصل .
ربما حدث شيء ما عندهم . لعله شدة التوتر اكثر من اللازم ،
فانقطع .

قالت الكسندرا بافلوفنا :
- ميخايلو ميخايليتش ، انا لا افهم شيئاً ، اظن أنك تضحك
منى . . .

- لا ، وحق الرب . . . اقول لك سيروحل ، بل ويعلم عن
ذلك لمعارفه خطياً . وهذا ، اذا شئت ، غير سيئ ، من بعض

وجهات النظر . ولكن سفره اعاق تحقيق مشروع مدهش بدائنا
الحديث عنه انا واخوك .

- ما هو ؟ اي مشروع ؟

- هو كالآتي . اقترحت على اخيك ان نقوم برحلة للترفيه .
وناخذك معنا . وقد تمهدت انا بالذات بالاعتناء بك . . .
هتفت الكسندرا بافلوفنا :

- رائع ! انا اتصور كيف ستعتني بي . ستجعلني اموت
جوعا .

- تقولين ذلك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، لانك لا تعرفيني .
تظنينني دماغا ناشفا ، متخشبا تماما ، خشبة ، ولكن هل تعرفين
انني قادر على ان اذوب ، كالسكر ، واركم على ركبتى اياما ؟
- هذا ما يودي لو اتأكد منه ، اعترف لك !

نهض ليجنيف فجأة .

- ولكن تزوجيني . يا الكسندرا بافلوفنا ، وسترين كل
ذلك .

احمرت الكسندرا بافلوفنا حتى اذنيها .

وكررت بارتباك :

- ما هذا الذي قلته ، يا ميخايلو ميخايليتش ؟

اجاب ليجنيف :

- ما قلته كان على طرف لساني الف مرة ، ومنذ زمن بعيد .
واخيرا نطقت به ، ويمكنك ان تتصرفي كما تعرفين . ولكي لا اضيق
عليك ، سأخرج الآن . اذا اردت ان تكوني زوجتي . . . انسحب .
اذا كنت لا تمانعين فما عليك الا ان تأمري باستدعائي . وسأفهم . . .
ارادت الكسندرا بافلوفنا ان تبقى ليجنيف ، الا انه خرج حثيث
الخطى ، واتجه الى الحديقة حاسر الرأس ، واتكأ على باب السياج ،
واخذ ينظر باتجاه ما .

تردد صوت الخادمة وراءه :

- ميخايلو ميخايليتش ! تفضل عند السيدة . امرتني
باستدعائك .

التفت ميخايلو ميخايليتش ، واخذ رأس الخادمة بكلتا يديه ،
وسط دهشتها العظيمة ، وقبلها من جبينها ، وذهب الى الكسندرا
بافلوفنا .

عاد رودين الى البيت بعد لقائه بليجنيف مباشرة ، وقفل عليه حجرته ، وكتب رسالتين ، احدهما لفولينتسييف (والقارى قد اطلع عليها) والاخرى الى ناتاليا . وقد عكف وقتا طويلا جدا على الرسالة الثانية ، فقد ظل ينقح و يعدل فيها اسياء كثيرة ، وبعد ان استنسخها بعناية على ورقة بريد رقيقة ، طواها على اصغر ما يمكن ، ووضعها في جيبه . وسار في الغرفة جيئة وذهابا عدة مرات ، والحزن مرتسم على وجهه ، وجلس على مقعد امام النافذة مرتفقا على يده . واطلعت دمة على رموشه يهدوه . . . نهض ، وزرر جميع ازرار سترته ، واستدعى الخادم ، وأمره بأن يسأل داريا ميخايلوفنا عما اذا كان من الممكن ان يراها .

وبعد قليل عاد الخادم ، واعلن ان داريا ميخايلوفنا امرته بأن يتفضل . وذهب رودين اليها .

استقبلته في غرفة مكتبها ، كما في المرة الاولى ، قبل شهرين . ولكنها لم تكن وحدها في هذه المرة ، بل كان عندها بانداليفسكي المتواضع ، الفض ، التنظيف ، الرقيق العاشية ، كما هو دائما .

استقبلت داريا ميخايلوفنا رودين بلطف . وسلم رودين عليها بلطف ايضا ، ولكن اي امرى ، ولو كان له قليل من التجربة كان من الممكن ان يدرك من النظرة الاولى الى وجهيهما المبتسمين كليهما ان بينهما حدث شيء غير مرضى ، وان لم يعلن . كان رودين يعرف ان داريا ميخايلوفنا غاضبة عليه ، وكانت داريا ميخايلوفنا ترقاب فى انه يعرف كل شيء الآن .

ازعجها كثيرا ما تقله بانداليفسكي اليها . تحرك فيها شموخها كسيعة رفيعة المقام . ان رودين الفقير ، الذي لا يملك منصباً كبيراً ، والمسمور حتى الآن تجاسر على تحديد موعد غرامي مسع ابنتها ، ابنة داريا ميخايلوفنا لاسونسكايا !

كانت تقول :

— لتفرض انه ذكي ، عبقرى ! ولكن ماذا يثبت ذلك ؟ ايعنى هذا ان اي رجل يمكنه ان يامل بأن يكون صهري ؟

فساندما بانداليفسكي قائلا :

- ظلمت وقتا طويلا لا اصدق عيني . استغرب كيف لا يعرف مقامه !

كانت داريا ميخايلوفنا منفصلة جدا ، ونالت ناتاليا منها نصيبها من التفرغ .

رجت رودين ان يجلس . جلس ، ولكن ليس كرودين السابق . الذي كان كالسيد في البيت ، بل ولا كأحد المعارف القريبين ، بل كضيف ، وليس ضيفا مقربا . كل ذلك حدث في لحظة واحدة . هكذا يتحول الماء فجأة الى جليد صلب .

اخذ رودين يقول :

- جئت اليك ، يا داريا ميخايلوفنا ، لاشكرك على حسن ضيافتك . تلقيت اليوم اخبارا من قرיתי ، ويجب ان اغادر اليوم الى هناك من كل يد .

نظرت داريا ميخايلوفنا الى رودين نظرة متفرسة . وفكرت مع نفسها :

«سبقني ، لعله يحسد . هذا يعطيني من المكاشفة الثقيلة ، ربما افضل . يحيا الاذكىاء !»

قالت بصوت مسموع :

- معقول ؟ اوه ، كم مؤسف هذا ! ولكن ، ما العمل ! آمل ان اراك في الشتاء القادم في موسكو . نحن ايضا سنغادر عن قريب .

- لا ادري ، يا داريا ميخايلوفنا ، هل سأتتمكن من زيارة موسكو . ولكن اذا دبرت المال ، فسأجد من الواجب زيارتكم .

وفكر بانداليفسكي بدوره : «آها ، يا اخ ! قبل حين كان لك الأمر والنهي هنا . والآن اضطرت ان تغير من لهجتك !»

وقال بوقفاته المعتادة :

- يعني استلمت اخبارا غير سارة من قريتك ؟

ردّ رودين بجفاف :

- نعم .

- ربما ، رداة المحاصيل ؟

- لا . . . شي . آخر - واضاف - ثقي ، يا داريا ميخايلوفنا انني لن انسى ابدا الاوقات التي قضيتها في بيتكم .

- وانا ايضا ، يا دميتري نيقولايتش ، سأذكر دائما بسرور تعارفنا بك . . . متى ستسافر ؟

- اليوم ، بعد الغداء .
- بهذه السرعة ؟ ، حسنا ، ارجو لك سفرا ميمونا . على
العموم اذا لم تؤخر ك اعمالك فلربما ستجدنا ما نزال باقين هنا .
- لا اظننى سالتنى - قال رودين ونهض ، واضاف -
اعذريني ، لا استطيع الآن ان اسدد ديني لك ولكن حالما اصل الى
القرية . . .

قاطعت داريا ميخايلوفنا :

- كفائك ، يا دميتري نيقولايتش ! كيف لا تستحي ! . . . ولكن
كم الساعة الآن ؟

اخرج بانداليفسكي من جيب صدره ساعة ذهبية مزخرفة
ياسينا ، ونظر فيها ، ميلا خده الوردي بحذر على ياقته البيضاء
الصلبة وقال :

- الساعة الثانية وثلاث وثلاثون دقيقة .

فقال داريا ميخايلوفنا :

- حان وقت ارتداء ملابسى . الى اللقضاء ، يا دميتري
نيقولايتش !

نهض رودين . كان لمجمل حديثه مع داريا ميخايلوفنا صبغة
خاصة . وبهذا الشكل يتدرب الممثلون على ادوارهم ، ويتبادل
الدبلوماسيون في المؤتمرات العبارات المتفق عليها سلفا . . .
خرج رودين . لقد عرف الآن بالتجربة كيف ان ذوي المقام
الرفيع لا يتخلون فقط عن لم يعودوا بحاجة اليه ، بل يسقطونه ،
مثل قفاز بعد حفلة راقصة ، مثل ورقة لفت بها قطعة ملابسى . مثل
ورقة يانصيب خاسرة .

جمع حاجياته على عجل ، وراح ينتظر لحظة السفر بلهفة . دهش
كل من في البيت ، حين عرفوا بنيته . بل ان الغدم راوحا ينظرون
اليه بحيرة . لم يخف باسيستوف اساء . وتحاشت ناتاليا رودين
بشكل واضح . جاهدت الا يلتقي بصرها ببصره . ومع ذلك استطاع
ان يدس رسالته في يدها . وكررت داريا ميخايلوفنا على الغداء
انها تأمل ان تراه قبل سفرها الى موسكو ، ولكن رودين لم يعجبها
بشيء . وكان بانداليفسكي اكثر من كان يبادئه الحديث . وقد
راودت رودين رغبة قوية اكثر من مرة في ان يهجم عليه ، ويقع

بالضرب على وجهه الزاهر المتورد . وكانت m-lle Boncourt تنظر مرارا الى رودين . وفي عينيهما تعبير مآكر غريب يمكن احيانا ان يلحظ لدى كلاب الصيد الشائخة والذكية جدا . وبدا وكأنها تقول في سرها : «أها ! هذا ما جنيت على نفسك !»

واخيرا حلت الساعة السادسة ، واستحضرت عربة رودين . اخذ يودع الجميع باستعجال . ونفسه متعكرة جدا . لم يكن يتوقع ان يفادر هذا البيت بهذا الشكل ، فكانما طُرد منه . . . «كيف حصل كل هذا ! وما الحاجة الى العجالة ؟ على كل حال النهاية واحدة» دار ذلك في خلده ، وهو يوزع الانحناءات في كل الجهات وعلى ثغره ابتسامة متكلفة . نظر الى ناتاليا للمرة الاخيرة ، وخفق قلبه . كانت عينها تحدقان فيه بتفريع حزين مودع .

نزل الدرج خفيفا ، وقفز الى العربة . تبرع باسيستوف بسان يوصله الى اول محطة ، وجلس معه .

وما ان خرجت العربة من الفناء الى الطريق العريضة المعرشة باشجار التنوب حتى بادره رودين قائلا :

— هل تذكر قول دون كيخوت لتابعه ، حين خرج من قصر الدوقة ؟ قال : «العربة هو ، يا صديقي سانتشو ، واحد من أغلى ممتلكات الانسان ، وسعيد ذلك الذي تهبه السماء قطعة خبز ، ومن ليس بحاجة الى ان يكون مدينا من اجله لاحد !» (٣٢) وما شعر به دون كيخوت آنذاك اشعر به انا الآن . . . عسى الله ان يجعلك ، يا صديقي باسيستوف الطيب ، تحس بهذا الشعور في وقت ما !

شد باسيستوف على يد رودين ، وصار قلب هذا الشاب النزيه يخفق في صدره الرقيق بشدة . ظل رودين حتى المحطة يتحدث عن كرامة الانسان ، وعن اهمية الحرية الحقيقية — تحدث بحرارة ونبل وصديق — وحين حلت لحظة الفراق ، لم يتحمل باسيستوف وارتمى على رقبته ، وانفجر يبكي . وسالت دموع رودين ايضا ، ولكنه ام يبك لفراق باسيستوف ، كانت دموعه دموع الاعتزاز بالنفس .

اخذت ناتاليا في غرفتها ، وقرأت رسالة رودين .

كتب لها :

«ناتاليا الكسييفنا الكريمة .

قررت الرحيل . وليس لي مخرج آخر . قررت الرحيل قبل ان يقال لي بجلاء انقلع . وبرحلي سينتهي كل ما هو موجود من سوء التفاهم . ولا اظن ان احدا سياسف علي . وماذا انتظر ؟ . . هذا ما حصل . ولكن لماذا اكتب لك ؟

افارقك الى الابد ، في اغلب الظن ، وسيكون امرٌ بكثير لو تركت لك ذكرى عني اسوا جدا من الذكرى التي استحقها . ولهذا اكتب لك . انا لا اريد ان ابرر نفسي ، ولا ان اتهم احدا غير نفسي . اريد ان اوضح نفسي قدر الامكان . . . احداث الايام الاخيرة كانت على درجة كبيرة من المبالغته والمفاجاة . . .

ولقاء اليوم سيكون لي درسا لا ينسى . نعم ، كنت على حق . انا لم اكن اعرفك ، بينما كنت اتصور انني اعرفك ! وخلال حياتي كانت لي علاقات مع مختلف الناس ، وكنت قريبا الى العديد من النساء والفتيات ، ولكن لقائي بك كان لأول مرة لقاء بنفس صافية ومستقيمة تماما . ولم يكن ذلك مألوفاً لي ، ولم استطع ان اقيمك . وقد احسست بميل اليك منذ اليوم الاول لتعارفنا . وقد استطعت ان تلحظي ذلك . قضيت معك ساعات وساعات ولكنني لم اعرفك ، بل وما كدت احاول معرفتك . . . وتجرات على ان اتصور انني قد احببتك !! والآن عوقبت على هذا الائم .

في الماضي ايضا احببت امرأة ، واحببني . . . وكانت عاطفتي نحوها معقدة ، مثل عاطفتها نحوي ، ولكنها لما كانت هي نفسها غير بسيطة ، فقد صار ذلك في محله . ولم تلجُ لي الحقيقة آنذاك . وانا لم اعرفها الآن ايضا ، حين تتراعى لي . . . واخيرا عرفتها ولكن في وقت متأخر جدا . . . والماضي لن يعود . . . وكان من الممكن ان تندمج حياتانا ، ولن تندمجا ابدا . وكيف اثبت لك انه كان من الممكن ان احبك حبا حقيقيا - حب القلب لا حب الخيال - وانا نفسي لا اعرف هل انا قادر على مثل هذا الحب !

لقد وهبتني الطبيعة الكثير ، وانا اعرف ذلك ، ولا اريد ان اتواضع امامك بسبب خجل كاذب ، لا سيما الآن ، في مثل هذه اللحظات المريرة ، والمخجلة بالنسبة لي . . . اجل ، وهبتني الطبيعة الشيء الكثير ، ولكنني ساموت دون ان اصنع شيئا لانقا بقواي ، ولا ابقي ورائي اي اثر نافع . . . وسيضيع كل غناي

سندى ، اد لن اري ثمار بذوري . . . يعوزني شيء . . . وانا نفسي لا استطيع ان اعين ماذا يعوزني بالذات . . . ربما يعوزني الشيء الذي لاغنى عنه لتحريك قلوب الناس ، للاستعواذ على قلب امرأة ، بينما السيطرة على العقول فقط ليست ثابتة ، ولا مفيدة . ان مصيري غريب وهزلي تقريبا . انا اهب نفسي كلها ، بجشع ، وبالتمام ، ولا استطيع ان اهبها . وسأنتهي بان اضحي بنفسى لسفاسف لا اؤمن بها حتى . . . يا الهى ! انا في الخامسة والثلاثين وما ازال انوي ان افعل شيئا . . .

وانا لم انصح نفسي لحد الآن بهذا الشكل امام اي شخص . وهذا اعترافى .

ولكن كفى كلاما عن نفسي . احب ان اتكلم عنك ، واقدم لك بعض النصائح : فانا لا اصلح لغير ذلك . . . انت ما تزالين في مستقبل الشباب ، وبقدر ما تعيشين اتبعي دائما ما يوحيه قلبك ، ولا تخضعي لعقلك ولا لعقل غيرك . وثقي كلما كانت الدائرة التي تدور فيها الحياة بسيطة وضيقة كان احسن ، فليست المسألة ان تبحثي فيها عن جوانب جديدة ، بل في ان تحصل كل تحولاتها في اباتنا . «منعم ذلك الذى كان منذ شبابه شابا . . .» (٣٣) ولكنني لاحظ ان هذه النصائح تنطبق على اكثر بكثير مما تنطبق عليك .

اعترف لك ، يا ناتاليا الكسييفنا ، بانني اشعر برهق شديد . لم اخدع نفسي قط بمزية الشعور الذي اوحيته لداريا ميخايلوفنا ولكنني كنت امل بانني وجدت مرمى مؤقتا ، على الاقل . . . والآن يتعين علي من جديد ان اجوب العالم . ولكن ما الذي يعوضني عن حديثك ، عن حضورك ، عن نظرتك الثاقبة الذكية ؟ . الذنب علي . ولكن وافقيني على ان القدر ضحك منا ، عن عمد كما يبدو . قبل اسبوع ما كدت انا نفسي اخمن انني احبك . وقبل ثلاثة ايام ، في المساء ، سمعت منك في الحديقة ، لأول مرة . . . ولكن ما الفائدة من تذكيرك بما قلته ذات مرة . . . وما انا اليوم ارحل ، ارحل مجللا بالعار ، بعد مكاشفة قاسية معك ، غير حامل معي اي امل . . . وانت لا تعرفين بعد الى اي درجة انا مذنب ازامك . . . ان في حماقة بصراحة ، ميلا الى الثروة . . . ولكن لاحاجة الى الكلام عن ذلك انا راحل الى الابد .

(وهنا روى رودين لناثاليا زيارته لفولينتسيف ، ولكنه فكر ،
ولطخ كل هذا الموضوع ، واضاف لرسالة فولينتسيف العاشية
الثانية) .

سأظل وحيدا على الأرض لكي اكرس نفسي ، كما قلت اليوم
صباحا ، بضحكة تهكمية قاسية . لهفات مؤهل لها اكثر . آواه !
لو كنت حقا قادرا على ان اكرس نفسي الى هذه الهفات ، واتغلب
اخيرا على كسلي . . . ولكن لا ! سأظل نفس المخلوق الناقص
الذي كنته لحد الآن . . . ومع اول عقبة انهار كلياً . وقد اثبت
لي ذلك ما حدث لي معك . على الأقل لو ضحيت بحبي لقضيتي
المقبلة ، لرسالتي ، ولكنني ارتعيت من المسؤولية التي وقعت على
عاتقي لا غير ، ولهذا السبب بالذات لست جديرا بك بالضبط .
لست استحق ان تنتزعي من محيطك من أجلي . . . على اية حال ،
ربما في كل ذلك خير اعم . فلربما اخرج من هذا الامتحان انقى
واقوى .

اتمنى لك السعادة التامة . وداعا . تذكيرني من حين لآخر .
وآمل ان تسمعي عني في المستقبل .

رودين» .

ارخت ناثاليا رسالة رودين لتقع على ركبتيها ، وظلت لوقت
طويل ساكنة بلا حراك ، مصوبة بصرها الى ارض الغرفة . ان هذه
الرسالة اثبتت لها ، اكثر من كل الاستنتاجات المحتملة ، على أنها
كانت على حق ، حين فارقت رودين في الصباح ، وقد وجدت نفسها
تصيح انه لا يحبها ! ولكن ذلك لا يخفف عليها مصابها . جلست
لا تريم . وكان يغيل اليها ان امواجاً قاتمة تنطبق بلا صوت فوق
راسها ، وأنها تفوص الى القاع خادمة متخدرة ، وخيبة الامل الاولى
تشغل على اي انسان ، ولكنها لا تكاد تطاق بالنسبة لنفس مخلصه ،
لم ترد تضليل ذاتها ، وغريب عليها الاستخفاف والمبالغة . تذكرت
ناثاليا طفولتها ، حين كانت ، اذا خرجت للتنزه مساء ، تحاول ان
تسير باتجاه حافة السماء المضيئة ، حيث يشتعل الشفق ، وليس
باتجاه الظلمة . والحياة الآن داكنة امامها ، وظهرها للنور . . .
ترقرقت عينا ناثاليا بالدموع . والدموع ليست دائما مريحة .
انها مفرقة وشفافية حين تتجمع طويلا في الصدر ، وتفيض اخيرا

يجهد في بادئ الامر ، ثم اخف والد ، منبحة من غم اللوعة
الآخرس . . . ولكن هناك دموعا باردة ، تنسكب شحيحة تقطرها
من القلب قطرة قطرة محنة تكلكل عليه كيوفر ثقل لا يتزعزع .
انها بلا فرحة ولا تجلب اي تنفيس . والضيق يبكي بهذه الدموع ،
ومن لم يسكبها لم يعرف التعاسة بعد . فذاقت ناتاليا في هذا اليوم
مرارتها .

انقضت ساعتان او نحوها ، وجمعت ناتاليا شتات عزيمتها ،
ونهضت ، ومسحت عينيها ، واشعلت شمعة ، واحرقّت رسالة
رودين على لهبها الى الآخر ، والقت الرماد وراء النافذة . ثم فتحت
ديوانا لبوشكين تيمنا ، وقرأت اول ما وقعت عليه من الابيات
(وكانت غالبا ما تأخذ الغال به) . وهذا ما وقعت عليه :

ان من كان يحس هو من يرحبه
فبح الايام التي لا تعود . . .
ولم يعد له ما يسحره
وتلدغه الحى الذكريات
والندامة . . .

وقفت قليلا ، ونظرت الى نفسها في المرأة بابتسامة باردة ،
وحركت رأسها حركة صغيرة من الأعلى الى الأسفل ، ونزلت الى
حجرة الجلوس .

وحالما رأتها داريا ميخايلوفنا قادتها الى مكتبها ، واجلستها
قربها ، وربتت على خدها بحنان ، وفي الوقت ذاته راحت تحلق
في عينيها بانتباه وبفضول تقريبا . كانت داريا ميخايلوفنا تحس
بحيرة خفية . فقد دار بخلدها لأول مرة أنها في الواقع لا تعرف
ابنتها معرفة حقيقية . وعندما سمعت من بانداليفسكي عن موعد
ابنتها مع رودين لم تفضي بقدر ما دهشت من اقدام ناتاليا
الرشيدة على هذه الفعلة . ولكنها حين دعته الى حجرتها ، واخذت
تلومها - لا كما ينبغي التوقع من امرأة اوربية اطلاقا ، بل بكثير
من الزعيق وانعدام اللباقة - اربكتها ، بل ازعبتها اجوبة ناتاليا
القوية ، وحزم نظراتها وحركاتها .

ازاح رحيل رودين المفاجئ وغير المفهوم كليا ثقلا كبيرا عن
قلبها ، ولكنها كانت تتوقع دموعا ونوبات هستيرية . . . ومرة
اخرى يهرما هددو، ناتاليا الظاهري .

اخذت داريا ميخايلوفنا تقول :
 - طيب ، يا طفلي ، كيف انت اليوم ؟
 نظرت ناتاليا الى امها .
 - صاحبك ، عاشقك . . . رجل . الا تعرفين لماذا استعد
 للسفر بهذه السرعة ؟
 بدأت ناتاليا تقول بصوت خافت :
 - ماما ، اعطيك عهدا بانك ، اذا لا تذكرينه بنفسك ، لن
 تسمي مني شيئا ابدا .
 - يعني ، انت تقرين بانك قصرت في حقى ؟
 خفضت ناتاليا راسها ، وكررت :
 - لن تسمي مني شيئا ابدا .
 ردت داريا ميخايلوفنا مبتسمة :
 - طيب ، اياك ! انا اصدق بك . وهل تذكرين انك اول
 امس . . . طيب ، ساسكت عن ذلك . انتهى وانقضى ودفن . اليس
 صحيحا ؟ والان اعرفك من جديد ، والا فقد كنت في طريق مسدود .
 حسنا ، قبليني ، يا ذكيتي !
 رفعت ناتاليا يد داريا ميخايلوفنا الى شفيتها ، وقبلتها داريا
 ميخايلوفنا من راسها المحنى . و اضافت :
 - اطيعي نصائحي دائما ، ولا تنسي انك من عائلة
 لاسونسكايا ، وانك ابنتي . وستكونين سعيدة . والان انصرفي .
 خرجت ناتاليا صامتة . نظرت داريا ميخايلوفنا في اثرها ،
 و راحت تفكر : « انها تشبهني ، وستفرح mais elle aura moins
 d'abandon . وغرقت داريا ميخايلوفنا في ذكريات الماضي . . .
 الماضي البعيد . . .
 ثم امرت بان ينادى على m-lle Boncourt ، واختلت بها ،
 وجلست معها طويلا . وبعد ان صرفتها دعت بانداليفسكي . فقد
 كانت ترغب ورغبة شديدة في ان تعرف السبب الحقيقي لرحيل
 رودين . . . ولكن بانداليفسكي طمانها تماما . وكان ذلك من
 اختصاصه .

* ولكنها اكثر ضبطا لنفسها مني (بالفرنسية في الاصل) .

في اليوم التالي وصل فولينتسيف واخته عند الغداء . كانت داريا ميخايلوفنا دائما لطيفة معه جدا ، وفي هذه المرة عاملته برقة متناهية . وكانت ناتاليا في ضيق من امرها لا يحتمل . ولكن فولينتسيف كان معتبرا جدا ، تحدث اليها بتهيب شديد ، حتى انها في قرارة نفسها ما كان لها الا ان تشكره .

انقضى اليوم بهدوء ، ووحشة كبيرة . ولكن الجميع احسوا وهم ينصرفون ، بانهم عادوا الى سابق عهدهم . وهذا يعني الكثير ، والكثير جدا .

اجل ، لقد عاد الجميع الى سابق عهدهم . . . الجميع ما خلا ناتاليا . ولما بقيت وحدها اخيرا ، جرجرت نفسها بصعوبة الى سريرها ، وسقطت ووجهها الى الوسادة متعبة مسحوة . فقد بدا لها الاستمرار في الحياة مريرا جدا ، ومقززا ، ووضيعا ، وصارت تجعل كثيرا من نفسها ، ومن حبها ، ومن حزنها ، حتى انها ، في تلك اللحظة ، ربما كانت تقبل بالموت . . . وما زال امامها الكثير من الايام المرهقة ، والليالي المؤرقة ، والانفعالات المضنية . ولكنها كانت شابة ، والحياة بالنسبة لها في مستهلها ، والحياة ستأخذ مجراها ان عاجلا او آجلا . فالانسان مهما تلقى من ضربة يأكل في نفس اليوم او في اليوم التالي على الاكثر - وارجو المعذرة على فظاظة التعبير - وها هي تسريته الاولى . . .

كانت ناتاليا تتعذب عذابا مبرحا ، وكانت تتعذب للمرة الاولى . . . ولكن المذابات الاولى ، كالحب الاول ، لا تتكرر .
والحمد لله !

١٢

مر ما يقرب من عامين . وجاءت ايام ايار الاولى . وكانت الكسندرا بافلوفنا جالسة في شرفة بيتها ، ولكنها لم تعد تحمل لقب عائلتها الاول ليبينا ، بل كانت تلقب بليجنيفا ، على لقب زوجها . وكان قد مضى اكثر من عام على زواجها من ميخايل ميخايليتش . وكانت عذبة كالسابق ، سوى انها سمحت قليلا في الآونة الاخيرة . وامام الشرفة التي كانت درجاتها تؤدي الى الحديقة كانت المرضعة تتمشى حاملة بين يديها طفلا مورّد الخدين ، وهو

في معطف قصير ابيض ، وقبعة ذات كرة صغيرة بيضاء ، وكانت الكسندرا بافلوفنا تنظر اليه من حين لآخر . لم يكن الطفل يولول ، بل كان يمص اصبعه بعظمة ، وينظر فيما حوله بهدوء . وحتى منذ الآن كان يتظاهر فيه ابن ميخائلو ميخايليتش المعتبر شبيها بابيه .

وفي الشرفة كان يجلس صاحبنا القديم بيغاسوف الى جانب الكسندرا بافلوفنا . وكان قد شاب بشكل ملحوظ منذ ان تركناه . واحدودب ، ونحل ، وراح يهس بصوته . فقد سقطت احدى اسنانه الامامية ، وهسيس صوته اضاف الكثير من السم الى احاديثه . . . ولم يخف ضعفه مع الزمن ، ولكن نكاته الحادة قد فترت ، وكان يكرر نفسه اكثر من السابق . وكان ميخائلو ميخايليتش متغيبا عن البيت ، يتوقعون وصوله في وقت احتساء الشاي . وكانت الشمس قد غربت . وعند مغربها كان يمتد شريط ذهبي شاحب ، بلون الليمون ، على طول منحدر السماء . وكان ثمة شريطان آخران في الجهة المقابلة اسفلهما ازرق ، والآخر ، الأعلى احمر ليلقي . وفي السمات كانت سحب خفيفة تتبدد . وكل شيء يصيد بطقس غير متقلب .

وفجأة ضحك بيغاسوف . فسالت الكسندرا بافلوفنا :

— ما الذي يضحكك ، يا افريكان سيميونييتش ؟

— لا شيء . . . يوم امس سمعت ان فلان قال لزوجته ، وقد اسرفت في الثروة : « لا تصرصري ! . » فاعجبني قوله كثيرا . لا تصرصري ! . نعم ، فاذا اردت الواقع في اي شيء تستطيع المرأة ان تحتاجج ؟ وانت تعرفين ، انني لا اتكلم ابدا عن الحاضرات . شيوخننا كانوا اذكي منا . الحسنة في حكاياتهم تجلس عند النافذة ، يشع النجم في جبينها ، ولا تنطق بشيء . وهذا ما ينبغي ان يكون . والا فاحكي بنفسك . منذ ثلاثة ايام تقول لي عميدتنا ان نزعتي لا تروق لها ، مطلقة الكلام وكأنها تطلق النار على جبينها من مسدس . نزعته ! اما سيكون افضل لها وللجميع لو انها بأمر نبيل من الطبيعة حرمت فجأة من استخدام لسانها ؟

— ما زلت كما كنت ، يا افريكان سيميونييتش . تهاجمنا نحن المسكينات . . . ان هذا نوع معين من التعاسة ، حقا . اننا ارثي لك .

- تعاسة ؟ ماهذا الذي ثقلينه ، وارجو المَعذرة ؟ اولا ، في رأيي لا يوجد غير ثلاث تعاسات في الدنيا : قضاء الشتاء في شقة باردة ، ولبس حذاء طويل ضيق في الصيف ، والمبيت في غرفة بولول فيها طفل لا يمكن رشه بمسحوق قاتل الحشرات . وثانيا ، ولا مؤاخذه ، اصبحت انا الآن اودع انسان . مثالا لأداب السلوك ! اتصرف بخُلُق .

- وای تصرف هذا ! يوم امس فقط شكت لي يلىنا انطوفنا منك .

- هكذا اذن ! هل سمحت ان اعرف ماذا قالت لك ؟

- قالت انك طوال الصباح كنت ترد على استلثها «ماذا ؟ ماذا ؟» وبصوت مصوحيء فضلا عن ذلك . ضحك بيغاسوف :

- ولكنها فكرة جيدة ، الا توافقيني ، يا الكسندرا بافلوفنا ؟

- مدحشة ! وهل من المعقول ان يجوز للمرء ان يتصرف مع

امراة هذا التصرف غير المؤدب ، يا افرىكان سيميونييتش ؟

- كيف ؟ وهل تعتبرين يلىنا انطوفنا امراة ؟

- وما هي في رأيك ؟

- طبل ، وارجو المَعذرة ، طبل اعتيادي من تلك الطبول التي يبق عليها بالصوات . . .

- آه ، نعم - قاطعته الكسندرا بافلوفنا ، وهي تريد تغيير

الحديث - يقال يمكن ان نهننك ؟

- على اي شيء ؟

- على كسب الدعوى . بقيت مروج غلينيويه لك . . .

- نعم ، لي .

رد بيغاسوف بتجهم .

- قضيت سنين لتكسبها ، وانت الآن كأنك غير راض .

قال بيغاسوف ببطء :

- ليكن في علمك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، انه لا شيء يمكن

ان يكون اسوا واكثر تكديرا من سعادة تأتي متأخرة جدا . فهي ،

في كل الاحوال ، لا يمكن ان تملك بمتعة . بينما هي تحرمك من

حق ، وحق ثمين ، هو ان تتذمري وتلعني القدر . . . نعم ، يا

مولاتي ، ان السعادة المتأخرة شيء مر ومكدر .

اكتفت الكسندرا بافلوفنا بأن هزّت كتفيها . ونادت :
 - يا مربية ، اظن ان وقت نوم ميشا قد حان ، هاتيه .
 وانشغلت الكسندرا بافلوفنا بابنها ، وابتعد بيغاسوف الى
 الزاوية الاخرى من الشرفة ، وهو يدمدم .
 وفجأة ظهر ميخيلو ميخايليتش على عربته الخفيفة ، غير بعيد ،
 على الطريق الممتد على طول الحديقة . كان كلبان ضخمان من كلاب
 الحراسة يجريان امام الحصان . احدهما اصفر ، والآخر رمادي .
 وكان ليجنيف اقتناهما قبل وقت قصير . وكانا يتناوشان
 باستمرار ، ويعيشان في صداقة وثيقة . خرجت من البوابة للقائهما
 كلبة عجوز ، وفتحت فمها ، وكأنها تهم بالنباح ، ولكنها تناءبت ،
 وعادت ادراجها ، مبصبة بذيلها مستأنسة .
 صاح ليجنيف بزوجه من بعيد :
 - انظري ، يا ساشا . بمنّ جنتك . . .
 لم تعرف الكسندرا بافلوفنا راسا الشخص الجالس وراء ظهر
 زوجها . ولما عرفته هتفت اخيرا :
 - آه ! السيد باسيستوف !
 اجاب ليجنيف :
 - نعم ، هو . واي اخبار سارة جلب لك ! انتظري ، ستعرفين
 حالا .

ودخل بعربته الى الفناء .
 وبعد لحظات ، ظهر في الشرفة ومعه باسيستوف .
 - هورا ! - هتف وعانق زوجته . سيرغي يتزوج !
 سألت الكسندرا بافلوفنا بانفعال :
 - بمن ؟
 - بناقاليا ، بالطبع . . . صديقنا جلب هذا النبا من موسكو ،
 ولك رسالة ايضا . . . واخذ ابنه في يديه ، واضاف - اتسمع ،
 يا ميشوك ؟ خالك يتزوج . . . اية بلغمية خبيثة ! وهذا يقلب
 عينيه لا غير !
 قالت المربية :
 - يريد ان ينام .

* صيفة تودد اخرى لميخايل . المحرّب .

وقال باسيستوف ، وهو يتقدم من الكسندرا بافلوفنا :
- نعم ! وصلت اليوم من موسكو في مهمة من لدن داريا
ميخايلوفنا ، يا الكسندرا بافلوفنا . لمراجعة حسابات الضيعة ،
وها هي الرسالة .

اسرعت الكسندرا بافلوفنا تفض رسالة اخيها . وكانت مكونة
من بضعة سطور . في سورة الفرح الاولى كان يخبر اخته انه عرض
الزواج على ناتاليا ، وحصل على موافقتها وموافقة داريا ميخايلوفنا ،
ووعده ان يكتب اكثر في اول بريد وعائق وقبل الجميع غيايبا .
والظاهر انه كتب في فورة من العاطفة .
قدم الشاي . واقعدوا باسيستوف وامطروه بوابل من
الاسئلة . وسرّ الجميع ، وحتى بيغاسوف ، بالاعبار التي جلبها
باسيستوف .

وللمناسبة قال ليجنيف :

- قل لي ، من فضلك . وصلتنا شائعات عن السيد
كورتشاغين . يعني ، كانت الشائعات كاذبة ؟
(كان كورتشاغين شابا وسيما ، من الموظفين في المجتمع
الراقي ، منغوخا للغاية ، ومتاعلا ، فقد كان يشمخ شموخا غير
اعتيادي ، فكأنه لم يكن انسانا حيا ، بل تمثالا له ، نضرب باكتئاب
عام) .

قال باسيستوف ميتسا :

- لا ، ليست كاذبة كليا . كان يتمتع بحظوة كبيرة لدى
داريا ميخايلوفنا ، ولكن ناتاليا الكسييفنا لم تكن تحب حتى ان
تسمع عنه .

فبادر بيغاسوف يقول :

- بالمناسبة ، اننا اعرفه ، غبي راسخ في الغباوة ، غبي
صارخ . . . وارجو المعذرة ! ولو كان كل الناس مثله ، لوجب
اخذ فلوس اكثر ليوافق المرء على ان يعيش في هذه الدنيا . . .
وارجو المعذرة .

قال باسيستوف :

- ربما ، ولكنّه في المجتمع الراقى يلعب دورا ليس من
الادوار الاخيرة .

هتفت الكسندرا بافلوفنا .

- لا فرق ، على أية حال ! اتركونا منه ! آه ، كم انا مسرورة
 لآخي ! . . وهل نأتاليا مبهجة ، سعيدة ؟
 - نعم . انها رصينة ، كما هي دائما ، فانت تعرفينها ، ولكن
 يبدو انها راضية .
 وانقضى المساء كله في حديث ناشط لذيد . وجلسوا الى العشاء .
 سأل ليجنيف باسيستوف ، وهو يصب له نبيذ «لافيت» الاحمر .
 - نعم ، بالمناسبة . هل تعرف اين رودين ؟
 - لا اعرف بالتأكيد اين هو الآن . في الشتاء الماضي كان في
 موسكو لفترة قصيرة ، ثم سافر مع عائلة من معارفه الى سيمبيرسك .
 وقد تبادلنا الرسائل بعض الوقت . وفي رسالته الاخيرة اخبرني انه
 سيغادر سيمبيرسك ، ولم يقل الى اين . ومنذ ذلك الحين لم اسمع
 شيئا عنه .

قال بيغاسوف مبادرا :

- لن يضيع ، انه الآن في مكان ما يرسل المواعظ . ان هذا
 السيد دائما يجد لنفسه معجبين او ثلاثة سيسمعونه فاغري
 الاقواء ، ويقرضونه نقودا . سترون انه سينتهي بان يموت في
 بلدة نائية بين يدي عانس حرمة تضع على راسها شعرا مستعارا ،
 وتظنه اكبر عبقرى في العالم . . .

قال باسيستوف بصوت خافض ، وباستياء :

- ان لك رايا قاسيا فيه .

قال بيغاسوف :

- ليس قاسيا على الاطلاق ! بل عادل تماما . في رأيي انه
 ليس الا عالق صحون . نسيت ان اقول لك - اضاف متوجها الى
 ليجنيف - لقد تعرفت بترلاخوف الذي سافر رودين معه الى الخارج .
 بالطبع ! بالطبع ! انك لا تستطيع ان تتصور ما حكاة لي عنه .
 اضحكة تماما ! الشيء الرائع ان جميع اصدقاء رودين واتباعه
 يصبحون اعداءه مع الزمن .

قاطعه باسيستوف بعماس :

- ارجو ان تستثنيني من مثل هؤلاء الاصدقاء .

- طيب ، انت امر آخر ! لا تنصد مجرد قصد .

سالت الكسندرا بافلوفنا :

- وماذا حكى ترلاخوف لك عنه ؟

- حكي الكثير ، ولا يمكن ان اذكرك كل شيء .
ولكن هذه الحادثة احسن ما وقع لرودين . رودين يتطوّر
باستمرار (هؤلاء السادة يتطورون دائما . الآخرون ، مثلا ، ينامون
وياكلون لا غير ، بينما هم دائما في لحظة تطور النوم والاكل ،
اليس كذلك ، يا سيد باسيستوف ؟ - لم يرد باسيستوف) . . .
وهكذا وصل رودين بتطوره المستمر ، وعن طريق الفلسفة ، الى
استنتاج ذهني بأن يجب عليه ان يكون معشوقا . في البداية بحث
عن طرف يستحق هذا الاستنتاج الذهني المدهش . وابتسم له
الحظ ، وتعرف على فرنسية هي خياطة ماهرة حلوة . وقد حدث
هذا في مدينة المانية على الراين ، لاحظوا ذلك . واخذ يتردد عليها ،
ويجلب لها مختلف الكتب ، ويحدثها عن الطبيعة وهيغل . استطيعون
ان تتصوروا وضع الخياطة ؟ حسبته فلكيا . الا انه ، كما تعرفون ،
شاب لا بأس به ، اجنبي ، روسي ، راق لها . وها هو ، اخيرا
يحدد موعدا لخراميا ، شاعريا جدا ، في جندول على النهر . ووافقت
الفرنسية . لبست احسن ثيابها ، وتزهرت معه في الجندول ، حوالى
ساعتين . ما رأيكم ، بماذا كان منشغلا طوال هذا الوقت ؟ كان
يمسك رأس الفرنسية ، ويحدث في السماء مستغرقا في افكاره ،
ويكرر عدة مرات انه يشعر نحوها بحنان ابوي . وعادت الفرنسية
الى بيتها محتاجة ، وفيما بعد قصت بنفسها كل شيء لتراخوف .
هكذا هو !

ضحك بيغاسوف .

فلاحظت الكسندرا بافلوفنا في كمر :

- يالك من كلبي عجوز . اننا اتيقن اكثر فاكتر بانه حتى
الذين يعيرون رودين لا يستطيعون ان يقولوا شيئا سيئا في حقه .
- لا يقولون شيئا سيئا ؟! اعذريني ، وعيشه الدائم على
حساب الآخرين ، ديونه . . . ميخايلو ميخايليتش ! اغلب الظن
كان يستدين منك ايضا ؟

انشأ ليجنييف يقول ، وقد اتخذ وجهه تعبيراً جادا :

- اسمع ، افريكان سيميونيتش ! اسمع قليلا : انت تعرف ،
وزوجتي ايضا تعرف انني في الآونة الاخيرة لم اشعر بميل كبير
نحو رودين ، بل وغالبا ما كنت ادينه . مع كل هذا (وصب ليجنييف
الشمبانيا في الاقداح) اقترح عليكم ما يلي : شربنا قبل حين في

صحة اخينا العزيز وخطيبته ، والان اقترح عليكم ان نشرب في صحة دميتري رودين !

نظرت الكسندرا بافلوفنا وبيفاسوف الى ليجنيف باندهاش ، بينما اهتز باسيستوف بكل كيائه ، واحمر من الفرح ، وبحلق عينيه . وتابع ليجنيف يقول :

— انا اعرفه جيدا . ونقائضه معروفة لي جيدا . على الاخص وانها تطلق الى الخارج ، ولكن هو نفسه ليس رجلا ضئيلا . انضم باسيستوف اليه قائلا :

— رودين شخصية عبقرية !

قال ليجنيف :

— اظن ان فيه صفة العبقرية . اما الشخصية . . . قبلتيه كلها . . . اذ ليس له شخصية بالذات . . . ولكن ليست هذه هي المسألة . اريد ان اقول ان فيه شيئا طيبا نادرا . فيه حماسة . وهذه ، وصدقوني ، انا الرجل الفاتر ، صفة من ائمن الصفات في زماننا . لقد اصبحنا جميعا متعقلين بشكل لا يطاق ، لا مبالين ، ورخوين ، غفونا ، وفترنا ، فشكلنا على ذلك الذي يحررنا ، يدفننا ولو للحظة واحدة ! ان الالوان ! انت تذكرك ، يا ساشا ، انني تحدثت معك عنه ذات مرة ، وعبته على برودته . كنت على حق ، ولم اكن على حق آنذاك . ان برودته في دمه — وهو غير ملوم في ذلك — وليست في راسه . انه ليس ممثلا ، كما كنت اصفه ، ولا مخادعا ، ولا محتالا ، وهو يعيش على حساب الآخرين لا كدجال ، بل كطفل . . . اجل ، سيموت ، بالفعل ، في مكان ما في عوز وفاقة . ولكن هل من المعقول انني بسبب ذلك ارجحه بالحجارة ؟ انه لا يفعل شيئا لانه بالضبط ليست له شخصية ، ليس له دم . ولكن من يحق له ان يقول انه لا يجلب ولم يجلب تقعا ؟ ألم تلق كلماته الكثير من البذور الطيبة في نفوس الشبان ، الذين لم تبخل عليهم الطبيعة ، كما بخلت عليه ، بقوة العمل ، بالقدرة على تحقيق مشاريعهم ؟ نعم ، انا نفسي ، انا اول من من بهذه التجربة . . . ساشا تعرف ماذا كان رودين بالنسبة لي في صباي . وانا اذكر انني ايضا كنت اؤكد على ان اقوال رودين لا تستطيع ان تؤثر في الناس ، ولكن كنت اتحدث عندئذ عن اناس من مثلي ، في مثل سني الان ، عن اناس عاشوا ، وضععتهم الحياة . صوت زائف

واحد في الكلام كفيل في أن يجعل كل انسجامه يتلاشى في أعيننا .
من حسن الحظ ان حاسة السمع في الشاب لم تتطور بعد تطورا
كبيرا ، لم تدل كئيرا . واذا بدا له جوهر ما يسمعه رانعا ، فلا
تهمه اللهجة التي قيل بها ! سيجد اللهجة بنفسه في نفسه .

هتف باسيستوف !

- مرحى ! مرحى ! ما أعدت كلامك ! اما بخصوص تأثير
رودين ، فاقسم لك ، على ان هذا الرجل كان قديرا ليس على ان
يهزك فقط ، بل وعلى ان يحركك من مكانك . لا يدعك تتوقف ،
ويقلبك من الاساس ، ويشعل النار فيك !

وواصل ليجنيف مخاطبا بيغاسوف :

- هل تسمع ؟ واي برهان آخر تحتاج ايضا ؟ انت تهاجم
الفلسفة ، وحين تتحدث عنها لا تجد لها الكلمات المزدرية بقدر
كاف ، انا نفسي لا احفل بها كثيرا ، ولا افهمها بشكل جيد . ولكن
مصائبنا الرئيسية ليس من الفلسفة ! الحذلقات الفلسفية والمعميات
لا تفري الروسي ابدا . فان له الكثير من التفكير السليم لكيلا
يتقبلها . ولكن لا يجوز السماح ، باسم الفلسفة ، مهاجمة كل سمي
شريف الى الحقيقة ، والى الوعي . ومصيبة رودين هي في انه لا يعرف
روسيا ، وهذا بالضبط مصيبة كبيرة . روسيا تستطيع ان تستغني
عن اي واحد منا ، ولكن لا احد منا يستطيع ان يستغني عنها .
والويل لمن يظن ذلك ، والويل مرتين لمن يستغني عنها بالفعل .
الكوسموبوليتية هراء ، والكوسموبوليتي صفر ، اسوا من الصفر ،
ودون روح الشعب لا يوجد فن ، ولا حقيقة ، ولا حياة ، ولا شيء
على الاطلاق . وبدون سمعة لا يوجد حتى وجه مثالي . بدون سمعة
يمكن فقط ان يوجد وجه مبتذل . ولكني اقول مرة اخرى ان هذا
ليس ذنب رودين ، بل هذا قدره ، قدر مرير وثقيل لن نلومه ،
نحن بالذات ، عليه . وسننجرف بعيدا جدا ، اذا اردنا ان ننفذ الى
اسباب ظهور امثال رودين عندنا . اما ما فيه من خير فسنشكره
عليه . وهذا أسهل من ان نكون غير منصفين معه . وقد
كنا غير منصفين معه . وعقابيه ليس من شائنا ،
كما لا حاجة لذلك . هو عاقب نفسه عقابا اقصى بكثير مما كان
يستحق . . . وسنحمد الله لو ان المصيبة انتزعت منه كل ما هو
سوى فيه ، وابقت كل ما هو جميل ! انا اشرب في صحة رودين !



اشرب في صحة رفيقي في افضل سنوات حياتي ، اشرب نخب الشيا ،
نخب آماله ، نخب طموحاته ، نخب ثقته ، واخلاصه ، نخب كل ما
نظمت له قلوبنا ونحن في العشرين من العمر ايضا ، وما لم نعرف
احسن منه ، على اية حال ، ولن نعرف في الحياة . . . اشرب
نخبك ، ايها الزمن الذهبي ، اشرب في صحة رودين !

وقرغ الجميع كؤوسهم مع ليجنيف . وكاد باسيستوف يكسر
قدحه من شدة الحماس ، وأتى على ما فيه دفعة واحدة . اما الكسندرا
بافلوفنا فقد صاغت يد ليجنيف .

قال بيغاسوف :

- انا ، يا ميخايلو ميخايليتش ، لم اكن اظن ان لك مثل ذلاقة
اللسان هذه . إنها تليق حتى بالسيد رودين نفسه . اثرت حتى
في .

قال ليجنيف ولهجة لا تخلو من ضيق :

- لست ذلق اللسان ابدا . واطن التأثير فيك صعب . على
العموم كفى حديثا عن رودين . تعالوا نتحدث عن شيء آخر . . .
- واضاف مغاطبا باسيستوف - اما يزال . . . كيف غاب اسمه
عن بالي ؟ . . . بانداليفسكي يعيش عند داريا ميخايلوفنا ؟
- طبعا ، عتدها طوال الوقت ! سمعت له فحصل على وظيفة
مربحة جدا .

ابتسم ليجنيف ابتسامة تهكم .

- هذا الذي لا يموت في الفاقة . يمكن ان اتكفل بهذا .
انتهى العشاء . وتفرق الضيوف . ولما بقيت الكسندرا بافلوفنا
وحدها مع زوجها ، نظرت في وجهه مبتسمة . وقال وهي تداعب
جبينه بيدها :

- ما الطفك اليوم ، يا ميسا ! كيف تحدثت بذكاء ونبل !
ولكن اعترف بأنك انحزت قليلا الى جانب رودين ، مثلما كنت تنحاز
ضده من قبل . . .

- المهزم لا يقسى عليه . . . كنت آنذاك اخشى ان يفقدك
رشدك .

اعترضت الكسندرا بافلوفنا ببساطة نفس :

- لا . كان دائما يبدو لي متبحرا جدا في العلم ، وكنت

أخافه ولا أعرف ماذا أقول في حضوره . الا تعترف ان بيغاسوف
سخر منه اليوم بضغف شديد ؟
قال ليجنيف :

- بيغاسوف ؟ لقد دافعت عن رودين بتلك الحرارة . بسبب
وجوده بالذات . انه يجرؤ على نعت رودين بعالق صحن ! بينما ارى
ان دوره ، دور بيغاسوف اسوأ بمائة مرة . انه في وضع مستقل
ويسخر من كل شيء ، بينما هو نفسه يتودد للاشراف والاثرياء بلا
حدود ! هل تعرفين ان بيغاسوف هذا الذي يشتم كل شيء وكل
الناس بمثل هذا الحق ، ويهاجم الفلسفة والنساء ، هل تعرفين
انه حين كان في الخدمة ، اخذ الرشاوى ، وما اكثرها ! ها ! هذا
هو بالضبط !

هتفت الكسندرا بافلوفنا :

- معقول ؟ لم اتوقع ذلك قط ! اسمع ، ميشا - اضافت
بعد صمت قصير - اريد ان اسالك . . .
- ماذا ؟

- ماذا تظن ، هل سيكون اخي سعيدا مع ناتاليا ؟

- ماذا أقول لك . . . كل الاحتمالات موجودة . . . ستتولى
هي القيادة ولا حاجة الى الاخفاء بينما - انها اذكى منه . الا أنه رجل
لطيف ، ويعبها من كل قلبه . وماذا اكثر من ذلك ؟ فنحن مثلاً
يحب احداً الآخر ، وسعيدان . اليس كذلك ؟
ابتسمت الكسندرا بافلوفنا ، وضغطت على يد ميخايليس
ميخايليتش .

— — — — —

في نفس اليوم الذي وقع كل ما روينا في بيت الكسندرا بافلوفنا
كانت عربة مهودجة بانسة مغطاة بقماش خشن تجرها ثلاثة خيول
مستأجرة تجر جر نفسها في شدة القبط في احدى الطرق الكبيرة لاحدى
ولايات روسيا النائية . وعلى مقعد الحوذي برز ريفي صغير اشيب
في معطف مثقب مصالبا قدميه على عمود العربة الافقي . جاذبا من
حين لآخر الاعنة المصنوعة من الحبال ، ملوحاً بالسوط ، وفي
العربة نفسها جلس على حقيبة هزيلة رجل طويل في سدارة ، ومطار

قديم مضرب . انه رودين . جلس مطوي الرأس ، وقد اسدل حافة سدارته على عينيه . كانت رجات العربة ترميه من جنب الى جنب ، وكان يبدو فاقد الحس تماما . وكانما غط في نعاس . واخيرا رفع قامته .

سال رودين الرجل الجالس على مقعد الحوذي :

- متى سنصل الى المحطة ؟

بادره الرجل ، وهو يجذب الاعنة بقوة اشد :

- المسألة ، يا ابني ، اذا صعدنا المرتفع الصغير لا يبقى

امامنا غير حوالى فرسخين ، لا أكثر . . . - واضاف قائلا بصوت

نحيل ، وهو يسوگ الحصان على الجانب الايمن - يالك ! سرحت . . .

ساعلمك كيف تسرح .

ذكر له رودين :

- يبدو لي انك بطيء جدا . منذ الصباح ، ونحن نجر جر ولا

نستطيع ان نصل . على الاقل لو غنيت شيئا .

- اليد قصيرة ، يا ابني . الخيول ، كما ترى ، منهكة . . .

والقيظ من جديد . . . ولا نستطيع ان نغني . لسنا سواقى عربات

البريد . . . - وصاح الريفى فجأة مغاطبا مارا يرتدي جلبابا بنيا

وخفين مستهلكين من الليف - خروف . . . يسا خروف ! تنح عن

الطريق .

غمغم المار في اثره وتوقف :

- فوه عليك . . . حوذي ! فضالة موسكو !

اضاف بصوت مغمم تقريبا ، وهز رأسه ، وسار في سبيله .

- جسارة منك ! - رد عليه الحوذي مقطعا الكلمة جاذبا الحصان

الوسط - آخ منك ، يا ماكر ! حقا ماكر . . .

واخيرا وصلت الخيول المنهكة نزل البريد بعد جهد جهيد . خرج

رودين من العربة ، ودفع للحوذي (الذي لم ينحن له ، وراح يزن

النقود في كفه طويلا . يبدو ان القليل منها بقي للفودكا) ، وحمل

الحقيبة بنفسه الى حجرة المحطة .

ان احد اصحابي ، وكان في زمانه قد تنقل في روسيا كثيرا ،

ابدى ملاحظة ، وهي اذا كانت جدران حجرة المحطة مزينة بلوحات

تصور مشاهد من «اسير القوقاز» او جنرالات روسيا ، فمعناه ان

من الممكن الحصول على خيول سريعة ، ولكن لو كانت اللوحات تصور

حياة المقامر المعروف جورج دي جرمانى (٣٤) ، فليس من امسل
للسائح في مفادرة سريعة ، وسيكون له متسع من الوقت ليتمتع
في خصلة المقامر الشاب المبرومة وصداره الابيض المحلول ،
وبنطاله الضيق للغاية ، والقصير ، في الصورة التي تمثل شبابه ،
وفي سمعته الممسوحة ، حين يقتل ابنه ، بعد ان صار عجوزا ، ملوحا
بكرسي في كوخ ريفي صغير منحدر السطح . وفي الحجرة التي دخلها
رودين كانت هاتان اللوحتان بالذات من «ثلاثون عاما او حياة مقامر»
معلقتين على جدرانها . جاء ناظر المحطة على صيحة رودين ، والنوم
عالق في اهدابه (وبالمناسبة هل رأى احد ناظر محطة لم يكن النوم
عالقا في اهدابه ؟) وحتى قبل ان ينتظر سؤال رودين اعلن بصوت
فاتر : لا توجد خيول .

قال رودين :

- كيف تقول لا توجد خيول ، وانت لا تعرف حتى الى اين انا
مسافر ؟ لقد وصلت الى هنا على عربة مستأجرة .

اجاب ناظر المحطة :

- ليست لدينا اية خيول . ولكن الى اين انت مسافر ؟

- الى . . . سك .

كرر ناظر المحطة :

- لا توجد خيول .

وانصرف .

اقترب رودين من النافذة بضيق ، والقى سدارته على الطاولة .
لم يتغير كثيرا ، ولكنه اصفر قليلا في السنتين الاخيرتين . . . واخذت
خيوط فضية تلمع في خصلاته البعد هنا وهناك ، وعيناه اللتان
ما تزالان جميلتين ، بدنا كامدتين قليلا ، وظهرت قرب جبينه ،
وعلى خديه ، وصدغيه غضون صغيرة هي آثار مشاعر مريرة
ومقلقة .

كان لباسه مستهلكا وقديما . وملابسه الداخلية لا تلوح في
اى موضع من جسمه والظاهر ان زمن ازدهاره قد ولى . وعلى
حد تعبير البستانيين ذهبت الزهرة وبقيت البذرة .

واخذ يقرأ الكتابات المنقوشة على الجدران . . . وهي تسلية
معروفة للمسافرين الضجرين . . . وفجأة فتح الباب ، ودخل ناظر
المحطة . وقال :

- لا توجد خيول الى . . . سك ، وستظل الحال كذلك وقتا طويلا . ولكن توجد خيول عائدة الى . . . وف .
قال رودين :

- الى . . . سوف . لا قطعاً ! ليست على طريقي بالمرة .
انا ذاهب الى بنزا بينما . . . سوف تقع باتجاه تامبوف ، على ما يبدو .

- وماذا في ذلك ؟ يمكنك ان تسافر من تامبوف ، او تتحول من . . . سوف ، بطريقة ما .
فكر رودين . وقال اخيرا .

- طيب ، هذا ما اظن . مبرّك بشد الخيول . لافرق عندي ،
سأسافر الى تامبوف .

واعادت الخيول بسرعة ، وحمل رودين حقيبتيه ، وصعد الى
العربة ، وجلس ، انكمش كالسابق ، وكان جسمه المطوي يوحى
بشيء من العجز والحزن والخنوع . . . وانطلقت العربة في خيب
غير سريع ، ترون باجراس خيولها الثلاثة رنيناً متقطعاً .

الخاتمة

مرت عدة سنوات آخر .

وكان يوماً خريفياً بارداً . ودنت عربة ركوب من مدخل الفندق
الرئيسي لمركز الولاية مدينة س . . . وخرج منها سيد لم يكتهل
بعد ، ولكنه لحق ان يكسب لجسده تلك السمينة التي تعودنا على
وصفها بالمحترمة . خرج من العربة متمطياً مولولاً ، وارفق السلم الى
الطابق الثاني ، وتوقف في مدخل ممر عريض ، ولما لم ير احداً
امامه ، طلب له غرفة بصوت عال . ودق باب ، وخرج خادم طويل
من وراء حاجز واطى ، وسار في المقدمة بمشية خفيفة جانبية ،
وومض في الممر شبه المظلم ظهره اللامع وردناه المطويان . وعندما
دخل المسافر الحجرة اسرع في الحال بالقاء معطفه الرسمي ولفاحه
عنه . وجلس على الارصفة ، واستند قبضتيه على ركبتيه ، وراح في
البداية يجيل بصره فيما حوله . كمن لم يقق من نومه تماماً ، ثم
امر باستدعاء خادمه . اتى الخادم حركة تملص ، واختفى . لم يكن

هذا المسافر غير ليجنيف . فقد استدعاه التجنيد من القرية
س . . .

دخل الحجرة خادم ليجنيف ، وهو شاب أجسد الشعر ، مورّد
الوجنتين ، يرتدي معطفا رسميا رماديا محزما بنطاق أزرق ، وحذاء
لباديا طويلا ليئا .

قال ليجنيف :

- ها نحن قد وصلنا ، يا اخ . وانت طوال الوقت تخشى ان
يخرج اطار المطاط من العجلة .

قال الخادم وهو يجاهد ليبتسم من خلال ياقة المعطف المرفوعة .
- ولماذا لم يخرج هذا الاطار . . .

ترامى صوت من الممر :

- أوجد احد هنا ؟

جفل ليجنيف ، واخذ يتسمع . وكرر الصوت :

- اي ! من هنا ؟

نهض ليجنيف ، وذهب الى الباب ، وفتحه بسرعة .

كان امامه رجل طويل ، اشيب تماما تقريبا ، محدودب الظهر ،
في سترة قديمة من المخمل القطني ذات ازوار بروتزية . وعرفه
ليجنيف على الفور .

هتف بانفعال :

- رودين !

التفت رودين . ولم يستطع ان يتبين ملامح ليجنيف الذي كان
يقف وظهره الى النور ، ونظر اليه بحيرة .

قال ليجنيف :

- الا تعرفني ؟

- ميخايلو ميخايليتش !

هتف رودين ، ومدّ يده ، ولكنه ارتبك ، واسترجعها .

اسرخ ليجنيف فاخبطها بكلتا يديه ، وقال لرودين :

- ادخل ، ادخل غرفتي !

وقاده الى غرفته . وبعد صمت قصير ، قال وقد خفض صوته

لاراديا :

- كم تغيرت !

قال رودين ، وهو يطوف بصره في الغرفة :

- نعم ، يقولون ! السنون . . . بينما انت لا بأس . كيف
صحة الكسندرا . . . عقيلتك ؟
- شكرا لك . انها بخير . ولكن اية اقدار جاءت بك الى هنا ؟
- جاءت بي ؟ هذا ما يطول الحديث عنه . واذا اردت الحقيقة
دخلت الى هنا مصادفة . كنت ابحث عن صاحب لى . على اية حال انا
مسرور جدا . . .
- اين ستتغدى ؟
- انا ؟ لا اعرف . في احدى الحانات . يجب عليّ ان ارحل اليوم
من هنا .
- يجب ؟
- ضحك رودين ضحكة مقتضبة ذات مغزى .
- نعم ، يجب . انهم يرسلونني الى قريتي للاقامة .
- تغد معي .
- نظر رودين في عيني ليجنيف لاول مرة . وقال :
- تعرض عليّ ان اتغدى معك ؟
- نعم ، يا رودين ، على ايام زماننا ، رفيقا مع رفيق . تريد ؟
- لم اتوقع ان التقى بك ، والله يعلم متى سنلتقي مرة اخرى . ولا
يجوز ان نفترق بهذا الشكل !
- تفضل ، انا موافق .
- صافح ليجنيف رودين ، ونادى الخادم ، واوصى على الغداء ،
وامر بان توضع زجاجة شمبانيا في الثلج .

خلال الغداء ظل ليجنيف ورودين يتحدثان طوال الوقت ، عن
فترة دراستهما وكانما كان ذلك على اتفاق مسبق - وراحا يتذكرا
اشياء كثيرة وانا سا كثيرا من امواتا واحياء . في بادى الامر كان رودين
يتحدث في غير ما رغبة ، ولكنه شرب بضعة كزوس من النبيذ ،
والتهب الدم في شرايينه . واخيرا جلب النادل الطبق الاخير . نهض
ليجنيف ، وقفل الباب ، وعاد الى المائدة ، وجلس قبالة رودين
تماما ، واستند ذقنه على كلتا يديه بهدوء ، وشرع يقول :

- طيب ، والآن ارو لى كل ما حدث لك منذ ان فارقتك .

نظر رودين الى ليجنيف .

وفكر ليجنيف مع نفسه مرة أخرى : « يا الهي ، كم تغير هذا المسكين ! »

تغيرت ملامح رودين قليلا ، لا سيما منذ ان رايناه في المحطة ، رغم ان ختم الشيوخة المقتربة لحق ان ينطبع عليها . الا ان تعبيرا آخر كان يطل منها . ولم تعد للعينين نظراتهما السابقة . كان في كيانه كله ، وفي حركاته المتباطئة احيانا ، والاندفاع بلارباط احيانا اخرى ، وفي كلامه الذي برّد ، وكأنما قد تهشم ضني نهائي ، واسى خفي هادئ يختلف كثيرا عن ذلك العزن شبه المتصنّع الذي كان ينتنطع فيه ، كما ينتنطع عموما الشباب الزاخرون بالاهمال والاعتزاز بالنفس الواثق بالآخرين .

بدا يقول :

- اروي لك كل ما حصل لي ؟ لا يمكن ان اروي كل شيء ، كما لا يستحق ان يروى . . . عانيت كثيرا ، وتسكمت لا بجسدي فقط ، بل وتسكمت بروحي ايضا . وكم خاب ظني في الاشياء وفي الناس ، وربي ! وكم صادقت مع كثيرين ! نعم ، مع كثيرين ! - كرر رودين ، وقد لاحظ ان ليجنيف يحدق في وجهه بتعاطف خاص - وما اكثر ما صارت كلماتي كريهة لي ، وانا لا اقصد فقط تلك التي طلعت من شفتي ، بل وتلك التي طلعت من شفاه الذين كانوا يشاطرونني ارائي ! وكم من مرة تحولت من سرعة تهيج الطفل ، الى لاساسية الحصان البلهاء ، ذلك الحصان الذي لم يعد يعرك حتى ذيله حين يُسَاط . . . كم من مرة فرحت ، وأملت ، وعاديت واهنت نفسي عبثا ! كم من مرة حلت كالتسر ، وعدت زحفا كحلزون حطمت قوقعته ! . . اي ارض لم تطأها قدماي ، وفي اي طرق لم أسر ! . . وهناك طرق قذرة ايضا . - اضاف رودين ، واشاح وجهه قليلا ، وتابع يقول : - هل تعرفون . . .

قاطعة ليجنيف :

- اسمعوا . . . كنا في وقت ما يخاطب احدانا الآخر بصيغة المفرد . . . هل تريد ؟ نعيد سيرة الماضي . . . نشرب نخب صيغة المفرد .

* كان رودين طوال الوقت يخاطب ليجنيف بضمير الجماعة احتراماً على الطريقة الروسية . وقد يادره ليجنيف باستخدام صيغة المفرد : « هل تريد ؟ » وبعد ذلك بدأ الاثنان يتحدثان بها فقط . المحروب .

اضطرب رودين ، ورفع جسمه قليلا ، ولمح في عينيه شيء لا
تستطيع الكلمة ان تصفه . وقال :

- لنشرب . شكرا لك . يا اخ ، لنشرب .

شرب كل من ليجنيف ورودين قنحا .

وعاد رودين يتكلم مؤكدا على ضمير المفرد ، وميتسما :

- هل تعرف ، في داخلي دودة تقرض بي ، وتقضم ، ولا

تدعني اهدا الى النهاية . وهي تدفعني الى الناس . وهم في اول
الامر يقعون تحت تأثيري ، وفيما بعد . . .

ومرر رودين ذراعه في الهواء :

- ومنذ ان فارقتك . . . عانيت وخبرت الكثير . . . كنت

ابدا العيش ، واشرع في شيء جديد عشرين مرة . وها انا كما ترى !

قال ليجنيف كالمخاطب نفسه :

- لم يكن لك صمود .

- كيف تقول لم يكن لك صمود . . . لم اقدر قط على ان

ابني ، ثم ان البناء صعب ، يا اخ ، حين لا تجد ما تقف عليه ،

حين يلزمك ان تقيم اساسك بنفسك ! ولن اصف لك كل مغامراتي ،

اي اخفاقاتي ، بتعبير ادق . . . سأنقل لك حادثتين او ثلاثا ، من

حياتي ، حين بدا وكان النجاح كان يبتسم لي ، او ، لا ، حين

كان الامل في النجاح يبدأ بمراودتي ، وهما حالتان ليستا متشابهتين

تماما . . .

دفع رودين الى الخلف شعره الاشيب الذي قد خف الآن ،

بنفس تلك الحركة من يده ، التي كان يدفع بها ، في يوم ما ،

خصلاته البعد السود الكثيفة . وانشأ يقول :

- طيب ، اسمع . تصادقت في موسكو بسيد غريب بما فيه

الكفاية . كان غنيا جدا ، يملك اراضي واسعة ، ولم ينخرط في

الخدمة . وكان ولعه الرئيسي الوحيد هو حب العلم ، العلم بشكل

عام . وحتى الآن لا يستطيع ان اتفهم لماذا نشأ هذا الولع عنده !

لم يكن يناسبه ، مثلما لا يناسب السرج البقرة . وكان يجهد نفسه

ليستوعب عقله شيئا وكان لا يجيد الكلام تقريبا ، فكان يدير

عينيه المعبرتين ويهز رأسه لا غير ، انا ، يا اخ ، لم التق بطبيعة

افقر واجذب موهبة من طبيعته . . . في ولاية سمولينسك توجد

اماكن لا يوجد فيها غير الرمال ، وعشب هزيل يعاف اكله اي

حيوان . لم تكن يدها لتستطيعا ان تقبضا على شيء ، فكل شيء كان يتسرب مبتعدا عنه قدر الامكان . وكان ايضا مجنونا في ان يجعل كل شيء سهل صعبا . ولو كان الامر يتعلق بمشيئته لجعل الناس ياكلون باعقابهم . كان يعمل ويكتب ويقرأ دون تعب . وكان يرعى العلم باصرار عنود ، وبصبر وهيب . وكانت عزة النفس فيه هائلة ، وخلقه حديديا . كان يعيش وحيدا واشتهر بغرابة اطواره . تعرفت به ، و . . . رقت له . واعترف بانني فهمت طبيعته بسرعة ، ولكنني تأثرت بتحمسه . الى جانب انه كان يملك من الاموال والامكانيات ما يتيح ان يصنع عن طريقه الكثير من الخير ، والفائدة الحقيقية . . . نزلت في بيته ، وسافرت معه ، اخيرا . الى قريته . كانت لي ، يا اخ ، خطط ضخمة . كنت احلم بتحسينات مختلفة وترتيبات جديدة . . .

قال ليجنيف مبتسما بابتسامة لطيفة :

- كما عند لاسونسكايا ، تذكر .

- لا ، ابدا ! عندها كنت اعرف في قرارة نفسي ، ان كلماتي

لا تسفر عن شيء ، اما هنا . . . تكشف امامي ميدان آخر تماما . . . جلبت معي كتابا في الشؤون الزراعية . . . حقا ، حتى النهاية لم اقرأ اي واحد منها . . . طيب ، وشرعت في العمل . في البداية لم يتقدم العمل ، كما كنت اتوقع ، ثم بدا وكأنه يتقدم . كان صديقي الجديد يلتزم الصمت دائما ، ويعاين ، ولم يكن يعيقني ، يعني لم يكن يعيقني الى درجة معينة . كان يتقبل اقتراحاتي ، وينفذها ، ولكن بتعنت ، وتضييق وارتياب خفي . وكان طوال الوقت يميل الى رايه . كان يعتز بكل فكرة من افكاره غاية الاعتزاز . يجهد جهده ليرتقي اليها مثلما تصعد دعسوقة على طرف عشبة ، وتقعدها عليها وتقعدها ، وتبدو طوال الوقت وكأنها تنشر جناحيها ، وتنتهي للطيران ، وتسقط فجأة ، ثم تعود الى الزحف على ساق العشب . . . لا تندش بهذه التشابيه . كانت تغلي في روعي حتى في ذلك الحين . وهكذا صارت حوالى سنتين . وسار العمل بشكل سيئ ، رغم كل مساعي . واخذت اتعب ، وسنمت من صديقي ، فصرت السعة ، وكان يضغط علي مثل حشية الريش . وتحول عدم نقته الى نرفزة صماء ، واستولى شعور عدائي علينا كلينا ، فلم نعد نستطيع ان نتحدث عن شيء . صار يحاول عن طريق خفي ، ولكن بلا انقطاع ، ان يثبت لي انه

لا يخضع لتأثيري . وكانت اولامري اما ان تشوه ، او تلفس
اطلاقا . . . وفطنت اخيرا الى انني اعيش لدى السيد مالك الاراضي
بصفة تابع في قسم النصارى الذمينة . وصار مريراً عليّ ان اضج
وقتي وقواي هباء ، وشمرت شعورا مريراً بانتي ، مرة اخرى ،
خدعت بتوقعاتي . كنت اعرف جيداً ما اخسره في رحيلي عنه ، ولكن
لم استطع ان اروض نفسي ، وفي احد الايام ، ونتيجة مشهد صعب
يشير الاستياء ، كنت قد شهدته ، واظهر لي صاحبي في الكفة الخاسرة
تماماً . تشاجرت معه كلياً ، ورحلت ، وتركت السيد المتزمت
المعجون من الدقيق الخشن المحلي بحري المانية .

- يعني تركت كفاف خبزك .

قال ليجنيف ، ووضع كلتا يديه على كتفي رودين .

- نعم ، ووجدت نفسي مرة اخرى خفيفاً وعارياً في الفضاء

الرحب . فاذهب الى حيث القت . . . آه ، لنشرب !

قال ليجنيف :

- في صحتك !

ورفع جسمه ، وقبّل رودين من جبينه وقال :

- في صحتك ، ولذكرى بوكورسكي . هو ايضا قدر ان يظل

معد .

بعد قليل قال رودين :

- هاقد رويت لك الرقم الاول من مغامراتي . فهل اتابع ؟

- تابع ، من فضلك .

- اها ! ولكنني لا ارغب في الكلام . تعبت من الكلام ، يا

اخ . . . طيب ، فليكن . بعد ان طرقت مختلف الابواب . . .

بالمناسبة ، بوسمي ان اروي لك كيف صرت سكرتيراً لوجيه موال

للسلطة . وماذا نجسم عن ذلك ، ولكن هذا سيذهب بنا بعيداً

جداً . . . بعد ان طرقت مختلف الابواب قررت ان اكون اخيراً . . .

لا تضحك ، ارجوك ، رجل عمل ، رجلاً عملياً . وقد صادف ان

تصادقت مع رجل . . . ربما سمعت به . . . مع رجل يدعى

كوربييف . . . ألم تسمع به ؟

- لا ، لم اسمع به . ولكن اعذرني ، يا رودين ، كيف لم

تفطن ، وانت بمقلك هذا ، ان عملك لا علاقة له . . . واعذرني

على الجناس . . . بأن تصوير رجل عمل ؟

- اعرف ، يا اخ ، انه لا يتعلق بذلك ، وعلى اية حال لم يتعلق ؟ . . ولكن ليتك رايت كوربييف ! ارجوك لا تتصوره غاوي كلام فارغا . يقال عني انني كنت ، في زمن ما ، ذلق اللسان . ولكنني امامه لا شيء ، على الاطلاق . كان انسانا عالما بشكل مدهش ، عقلا عارفا خلافا . يا اخ ، يفهم في قضايا الصناعة والمشروعات التجارية . كان ذهنه يمور بأجرا المشاريع ، وابعدها عن ان تغطر ببال . اتحدنا ، وقررنا استخدام قوانا في مشروع مفيد للمجتمع . . .

- ما هو ، لو سمحت ان اعرف ؟

اطرق رودين ببصره :

- ستضحك .

- ولِمَ ؟ لا ، لا اضحك .

قال رودين بابتسامة حرجة :

- قررنا ان نحول نهرا في ولايسة ك . . . الى نهر صالح للملاحة .

- هكذا ! يعني ان كوربييف هذا راسمالي ؟

قال رودين :

- كان اكثر فقرا مني .

وخفض راسه الاشيب بهنو .

ضحك ليجنيف ، ولكنه توقف فجأة ، وتناول يد رودين .

وقال :

- سامعني ، يا اخ ، ارجوك . ولكنني لم اكن اتوقع ذلك

مطلقا . طيب ، يعني مشروعاتك ذلك بقي كما هو ، على الورق ؟

- ليس تماما . بدأنا بالتنفيذ . استأجرنا شغيلة . . .

طيب ، وبدأنا . . . ولكننا اصطدمنا بمقبات مختلفة . اولا ، لم

يرد اصحاب الطواحين ان يفهمونا ، بالاضافة الى ذلك ، لم تكن

قادرين على الماء دون الماكينة . بينما ليس لنا من النقود ما يكفي

لها . عشنا ستة اشهر في اكواخ ترابية . وكان كوربييف يقتات

على الخبز فقط ، وانا ايضا لم اكن اناث شعبي . على الصوم لست

نادما على ذلك . الطبيعة هناك مذهلة . صارعنا وصارعنا ، وحاولنا

استمالة التجار ، وكتبنا الرسائل والخطابات الى كل المؤسسات .

وانتهى الامر بان انفقت على هذا المشروع آخر فلس لدي .

قال ليجنيف :

- طيب ! اظن ليس صعبا ان تنفق آخر فلس لك .

- ليس صعبا ، بالضبط .

حدق رودين في النافذة :

- بينما لم يكن المشروع سيئا ، والله . وكان من الممكن

ان ينجني فوائد جمة .

سأل ليجنيف :

- واين ذهب كوريبيف هذا ؟

- كوريبيف ؟ انه الآن في سيبيريا ، وقد اصبح مستخرجا

للذهب . وسنرى انه سيجمع ثروة . انه لن يهلك .

- ربما ، ولكنك لن تجمع ثروة بالتأكيد .

- انا ؟ لا حيلة لي ! على العموم كنت دائما رجلا فارغا في

نظرك .

- انت ؟ كفى ، يا اخ ! . . . حقا ، كان زمن لم اكن التفت

فيه الا لجوانبك القاتمة . ولكنني الآن ، وثق بي ، تعلمت ان

اقيمك . انت لن تجمع ثروة لك . . . ولكنني احبك من اجل

هذا . . . هذا بالذات !

ابتسم رودين ابتسامة هزء خفيفة .

- احقا ؟

كرر ليجنيف :

- احترمك على ذلك . هل تفهمني ؟

صمت كلاهما . وسأل رودين :

- طيب ، هل سأنتقل الى الرقم الثالث ؟

- اعمل معروفا .

- تفضل . الرقم الثالث والاخير فرغت منه لتوي . ولكن ألم

اضجرك ؟

- تكلم ، تكلم .

شرع رودين يقول :

- طيب ، اسمع . ذات مرة فكرت في اوقات فراغي . . .

اوقات فراغي كانت كثيرة دائما . . . فكرت : معلوماتي كثيرة

وكذلك رغباتي في الخير . . . اسمع ، اظنك لن تفكر عليّ رغبات الخير ؟

— طبعاً !

— وفي جميع المجالات الاخرى سقطت بهذه الدرجة او تلك . . . فلماذا لا اصير مربيًا ، او بعبارة ايسر ، معلمًا . . . افضل من تضييع العيش جزافًا . . .
توقف رودين وتنهّد :

— اليس افضل من العيش جزافًا ان احاول ان انقل الى الآخرين ما اعرفه . فلربما سيستقون من معارفي ولو شيئًا من الفائدة . فان قابلياتي بارزة ، وانا ، اخيرا ، فصيح اللغة . . . فقررت ان اهب نفسي لهذه القضية الجديدة . كان يصعب عليّ ان اجد عملاً ، كما لم ارد اعطاء دروس خصوصية ، وليس لي ما افعله في المدارس الابتدائية . واخيرا وفقت في الحصول على وظيفة مدرس في مدرسة ثانوية هنا .

سأل ليجنيف :

— مدرس اية مادة ؟

— مدرس الآداب الروسية . دعني اقول لك : لم ابترد لقضية مهمة كما ابتردت بهذا الامر . حمستني فكرة التأثير في الشبيبة . قضيت ثلاثة اسابيع في وضع المحاضرة الافتتاحية .
قاطعه ليجنيف :

— اليست معك ؟

— فقدت في مكان ما . طلعت غير سيئة ، وحظيت بالاعجاب . وانا لحد الآن ارى وجوه المستمعين اليّ ، وجوها خيرة ، فنية عليها تعبير الانتباه المخلص ، والمشاركة ، بل والدهشة . صعدت المنصة ، وقرأت المحاضرة كالمحوم . كنت اتصور انها ستدوم اكثر من ساعة ، بينما فرغت من قراءتها في عشرين دقيقة . وكان المفتش جالساً هناك — وهو عجوز يابس العود يضع نظارة فضية ، وبأروكة قصيرة — وكان من حين لآخر يعميل رأسه صوبي . وعندما فرغت من الالقاء ، قفز من مقعده ، وقال لي : «جيدة ، سوى انها عالية المستوى قليلا ، وغامضة بعض الشيء ، كما انها لم تتحدث عن الموضوع الاصل الا قليلا» . ولكن الطلبة ، كانوا يتابعونني بانظارهم باحترام . . . حقا ، والتشبيبة نفيسة بهذا الشيء !

والمحاضرة الثانية قراتها مكتوبة ، والثالثة ايضا . ثم اخذت
ارتجل .

فسأل ليجنيف :

- ولقيت نجاحا ؟

- لقيت نجاحا كبيرا . كان المستمعون ياتون افواجا . وقد
قدمت لهم كل ما في روحي . وكان بينهم ثلاثة او اربعة صبيان
رائعين حقا ، وكان الآخرون يفهمونني بشكل سيئ . وعلى العموم
يجب الاعتراف بأنه حتى اولئك الذين كانوا يفهمونني كانوا احيانا
يربكونني باستلثهم . ولكنني لم اكن اجزع . اما من ناحية الحب ،
فقد كان الجميع يعجبونني ، ففي مراجعات الدرس ، كنت اضح
للجميع درجات كاملة . ولكن دسياسة اخذت تحاك ضدي . . . او ،
لا . لم تكن هناك اية دسياسة ، بل مجرد انني وجدت نفسي في غير
وسطي . كنت اضايق الآخرين ، وهؤلاء يضايقونني . كنت القى
على تلاميذ الثانوية ، بطريقة لا يجد طلبة الجامعات دائما مثلها لدى
بعض الاساتذة . وكان المستمعون لي يخرجون من محاضراتي بالشيء
القليل . . . فانا نفسي لا اعرف الحقائق جيدا . فضلا عن انني لم
اكن اكتفي بدائرة الاعمال التي عهدت الي . . . وهذه ، كما
نعرف ، موضع ضعفي . كنت اريد تحولات جذرية ، واقسم لك ان
هذه التحولات كانت فعالة وسهلة . وكنت آمل بأن احققها عن
طريق المدير ، وهو رجل طيب نقي كان لي في البداية تأثير عليه .
وكانت زوجته تساعدني . وانا في حياتي ، يا اخ ، لم التق كثيرا
بمثلها من النساء . وكانت تناهز الاربعين من العمر ، ولكنها كانت
تؤمن بالخير ، وتحب كل ما هو جميل ، مثل فتاة في الخامسة عشرة ،
ولم تكن تخاف ان تعلن عن قناعاتها امام اي كان . وانا لن انسى
قط روحها الجنى ، ونقاوتها . وبناء على نصيحتها كتبت خطة . . .
ولكنهم في هذا الوقت دسوا عليّ ، وراحوا يسودون صفحتي
امامها . وقد اضربى ، بشكل خاص ، مدرس الرياضيات ، وهو رجل
صغير الجرم ، حاد ، صفسراوي ، لا يؤمن بأي شيء ، مثل
بيغاسوف ، سوى انه اكفا منه بكثير . بالمناسبة ، هل ييقاسوف
حي ؟

- حيّ ، ثم تصور انه تزوج من امرأة من اهل المدينة ،
يقال انها تضربه .

- يستحق . طيب ، وناتاليا الكسييفنا ، في صحة وعافية ؟
- نعم .
- سعيدة .
- نعم .

صمت رودين قليلا .

- راج من بالي ، عم كنت اتحدث . . . اها ! عن مدرس الرياضيات . كان يكرهني كرها شديدا ، ويشبهه محاضراتي بالالعاب النارية البراقة ، ويلتقط في الحال كل تعبير غير واضح تماما ، بل ذات مرة غلبني كليا بخصوص اثر قديم من آثار القرن السادس عشر . . . والشئ الرئيسي انه كان يرتاب بمقاصدي . واصطدمت به آخر فقاعة صابون من فقاعاتي ، كما تصطدم بدبوس ، وانفجرت . وصار المفتش الذي لم اتفاهم معه رأسا يحرض المدير عليّ . وحصلت مكاشفة . ولم ارد ان اتراجع ، واحتدمت ، ووصل ذلك الى اسماع الرئاسة . فاضطرت الى الاستقالة . ولم ينته الامر بذلك . كنت اريد ان اظهر لهم ان التصرف معي بهذا الشكل لا يجوز . . . ولكن كان من الممكن ان يتصرفوا معي حسب ما يشاءون . . . وعليّ الآن ان اترك هذه المدينة .

خيم صمت . وجلس الصديقان كلاهما مطرقا الراس .

وكان رودين اول من بدأ الكلام . قال :

- نعم ، يا اخ ، انا الآن استطيع ان اردد مع كولتسوف : «الى اين اوصلتني ، يا شبابي ، واوقعتني في مأزق ليس فيه موطأ قدم . . . » (٣٥) بينما هل يعقل انني لم اكن صالحا لأي شيء ، هل يعقل ليس لي عمل اؤديه في هذه الدنيا ؟ غالبا ما كنت اطرح هذا السؤال على نفسي ، ومهما حاولت ان احط من نفسي في عيني ، ما كان في وسمي الا ان اشعر في وجود قدرات في داخلي لم توهب لكل الناس ا فلاي سبب تبقى هذه القدرات بلا ثمار ؟ ثم هناك شيء آخر . انت تذكر حين كنا ، انت وانا ، في الخارج ، كنت آنذاك شديد الثقة في نفسي ومزيفا . . . آنذاك لم اكن اعي بالضبط ما كنت اريد . فكنت اتلذذ بالكلمات ، واؤمن بالاشباح ، ولكنني الآن ، واقسم لك على هذا ، استطيع ان اقصح على الملا جميعا وبصوت عال عن كل ما ارجوه . . . ليس لي ما اخفيه على

الاطلاق . انا رجل وفي تماما ، وبكل جوهر هذه الكلمة ، انا متطامن ، اريد ان اتكيف مع الظروف ، واريد القليل ، اريد الوصول الى صدق قريب ، واحقق ولو فائدة ضئيلة . كلا ! لا اوفق ! ما يعني هذا ؟ ما الذي يعيقني عن ان اعيش . وافعل ، مثل الآخرين ؟ . . بهذا فقط احلم الآن . ولكن ما ان يتسنى لي ان احل في وضع محدد ، واتوقف على نقطة ارتكاز معينة . حتى يبعدني القدر عنها . . . صرت اخافه ، اخاف قدري . . . عن اي شيء كل هذا ؟ حل في هذا اللغز .

كرر ليجنيف :

- اللغز ! نعم ، هذا صحيح . كنت بالنسبة لي لغزا دائما . وحتى في شبابنا ، حين كنت ، بعد انفلاتة تافهة ، تنبري تتحدث فجأة بشكل يقشعر له القلب ، ثم تعود الى ديدتك . . . طيب ، انت تعرف ما اريد ان اقول . . . حتى في ذلك الوقت لم اكن افهمك : لهذا السبب كفت عن حبك . . . ان لك الكثير من القدرات ، وسعيك الى المثال لا يكل . . .

قاطعه رودين :

- اقوال ، اقوال فقط ! ولا افعال !

- لا افعال ! اية افعال . . .

- اية افعال ؟ انت تذكر كيف ان برياجينتسيف كان باعماله يطعم الجدة العمياء وكل عائلتها . . . هذا مثال للفعل .

- نعم ، ولكن الكلمة الطيبة فعل ايضا .

نظر رودين الى ليجنيف صامتا ، وهز رأسه بهدوء .

اراد ليجنيف ان يقول شيئا ، ومرر يده على وجهه .

واخيرا سأل :

- وهكذا ، تسافر الى القرية ؟

- الى القرية .

- وهل بقيت لك قرية ؟

- بقي شيء ما . قنان ونصف . ويوجد ركن اموت فيه . ربما

انت تفكر في هذه اللحظة : «وهنا ايضا لم يستغن عن العبارة المنمقة !» العبارة المنمقة بالضبط فتكت بي ، قرضتني ، ولم استطع حتى النهاية ان انصرف عنها . ولكن ما قلته الان ليس

عبارة منمقة . ليست عبارة منمقة ، يا اخ ، هذا الشعر الابيض ،
هذه القضون ، وليست عبارة منمقة هذان الكوعان الممزقان . لقد
كنت دائما صارما معي ، وكنت محقا في ذلك ، ولكن لا اهمية للصرامة
الآن ، حين قد انتهى كل شيء ، ونضرب الزيت من السراج .
والسراج نفسه قد تحطم ، وستحترق الذبالة الى الآخر بين لحظة
واخرى . . . الموت ، يا اخ ، يجب ان يعيد الوفاق اخيرا . . .
وثب ليجنيف ، وهتف :

- رودين ! لماذا تقول لي هذا القول ؟ بم استحققت هذا
منك ؟ واي قاض انا ، واي انسان ساكون لو ان كلمة «العبارة
المنمقة» قد تخطر في بالي ، وانا ارى خديك الغائرين ونحسوتك ؟
هل تريد ان تعرف ما رايني فيك ؟ تفضل . ارى امامي انسانا له
من القابليات ما يمكن ان ينال بها كل شيء ، ولا يعز عليه ان
يملك الآن اية منافع دنيوية ، لو اراد ذلك . . . بينما انا
استقبله جانما وبلا ماوى . . .
قال رودين كامد الصوت :

- انا اثير شفقتك .

- لا ، انت مخطئ . انت توحى لي بالاحترام . هذا بالضبط .
ما الذي كان يمنحك من ان تقضي اعواما واعواما عند مالك
الاراضي ، صاحبك ، الذي انا واثق تماما من انك لو اردت فقط
ان تسايره ، لثبت لك ثروة ؟ ولماذا لم تستطع ان توفق في البدء
في المدرسة الثانوية ؟ لماذا انت ، انسان غريب ، كلما بدأت امرا
مهما تكن مقاصدك انهيته حتما بان تضحي بمناقعك الشخصية ،
ولا تمد جذورك في تربة سيئة ، مهما تكن دسمة ؟
قال رودين بابتسامة تهكم جزعة :

- ولدت جواب افاق . لا استطيع المكوث .

- هذا صحيح ، ولكنك لا تستطيع المكوث لا لان دودة تعيش
في داخلك ، كما قلت لي في البداية . . . ليس في داخلك دودة ،
ولا روح القلق الفارغ ، بل لان نار الشغف بالحقيقة يشتعل فيك ،
والظاهر انه رغم كل شجاراتك التافهة ، يشتعل فيك اقوى مما في
الكثيرين ممن لا يعتبرون انفسهم اثنانيين ، بينما يسمونك دساسة .
ثم انا اول الخلق ، لو كنت في مكانك لكنت قد اجبرت منذ زمان
تلك الدودة في على ان تسكت ، وارتضيت بكل شيء ، بينما انت

حتى الصفراوية لم تزد فيك ، وانا واثق من انك مستعد اليوم ،
حالا ، ان تبدأ مرة اخرى عملا جديدا ، مثل فتى يافع .

قال رودين :

— لا ، يا اخ ، انا الان متعب . كفاني .

— متعب ! غيرك كان قد مات منذ زمان . انت تقول الموت
يعيد الوفاق ، والحياة ؟ اتظنها لا تعيد الوفاق ؟ من عاش دون ان
يصير سمعا مع الآخرين لا يستحق هو السراحة . ومن يمكن ان
يقول انه ليس بحاجة الى السراحة . لقد فعلت ما في وسعك ،
وصارعت ما دمت قادرا . . . وما اكثر من هذا ؟ طريقانا
انفصلا . . .

قاطعه رودين في زفرة :

— انت ، يا اخ ، انسان تختلف عني تماما .

مضى ليجتيف يقول :

— طريقانا انفصلا . ربما بفضول ملكيتي ، وبرود دمي ،
وظروف محفوظة اخرى ، ربما لهذا السبب بالذات لم يعقني شي .
عن ان الازم مكاني ، وان اصير متفرجا مطوي النزاعين ، بينما كان
عليك ان تخرج الى الميدان ، وتطوي كميك ، وتكدح ، وتصل .
طريقانا انفصلا . . . ولكن انظر كيف نحن قريبان احدا للآخر .
اذا نتحدث بلغة واحدة تقريبا ، ويفهم احدا الآخر بنصف تلميحة ،
فقد شبيبنا على مشاعر واحدة . لم يبق من امثالنا غير القليلين ،
يا اخ ، انا وانت آخر الموهيغان ! وكان من الممكن ان نفترق ،
وحتى ان نتعادي ، في السنوات القديمة ، حين كان الكثير من العمر
ما يزال امامنا ، ولكن الآن ، حين يخف الناس من حولنا ، وحين
تمر الاجيال الجديدة بنا ، الى اهداف غير اهدافنا ينبغي علينا ان
يتمسك احدا بالآخر بقوة . لنقرع الاقداح ، يا اخ ، ولنقل ، كما
كنا نقول في ايامنا الخوالي : " Gaudemus igitur (٣٦) "

وقرع الصديقان قديهما ، وغنيا اغنية الطلبة القديمة بصوتين
جياشين بالمعاطفة ، ناشزين ، روسيين تماما . وعاد ليجتيف يقول :
— ما انت الآن تسافر الى القرية . فلا اظن انك ستمكث فيها
كثيرا ، لا يستطيع ان تصبر ————ور يم واين وكيف سينتهي بك

• تعالوا نمرح ! اباللاتينية في الاصل

المطاف . . . ولكن تذكر بانه مهما سيحصل لك فان لك دائما مكانا ، عشا ، يمكن ان تلوذ به . . . هو بيتي ، اسمح ، يا شيخ ؟ ان للفكر متعديه ايضا ، ويجب ان يكون لهم ايضا ماوى .
نفض رودين . وتابع يقول :

- شكرا لك ، يا اخ ، شكرا ! لن انسى هذا لك . سوى اننى لا استحق ماوى . فقد افسدت حياتي ، ولم اخدم الفكر ، كما ينبغي . . .

مضى ليجنيف يقول :

- اسكت ! كل امرئ يبقى كما صنعتها الطبيعة ، ولا يجوز ان يطالب باكثر من ذلك ! لقد سميت نفسك باليهودي الثاني (٣٧) . . . فمن اين تعرف ، فقد يتعين عليك ايضا ان تظل جوابا الى الابد ، ربما تنفذ بذلك مهمة رفيعة لا تعرفها انت نفسك ، وليس جزافا ان تقول الحكمة الشعبية : كلنا نسير تحت خيمة الله . . . - وتابع ليجنيف يقول وهو يرى رودين يتناول قبعته - انت ذاهب ، الا تتوقف للمبيت ؟

- ذاهب ! وداعا وشكرا . . . سأنتهي نهاية مزرية .

- الله يعلم هنا . . . اتصر على الذهاب ؟

- نعم . وداعا . لا تذكرنى بسوء .

- طيب ، وانت ايضا لا تذكرنى بسوء . . . ولا تنس ما قلته

لك . وداعا . . .

وتعاقب الصديقان . وخرج رودين مسرعا .

ظل ليجنيف يندرج الحجرة جئة وذهابا لوقت طويل ، وتوقف عند النافذة ، وفكر قليلا ، وقال بصوت خفيض «بائس !» وجلس الى المائدة ، وبدأ يكتب رسالة لزوجته .

وفي الفناء هبت ريح ، واعولت عويلا شريرا ، ضاربة الزجاج المرين ضربات ثقيلة حائقة . وهبط ليل الخريف الطويل . سعيد من يقعد في مثل هذه الليالي تحت سقف بيته ، ومن له ركن دافئ . . . ويرحم الرب كل الجوابين الذين لا ماوى لهم !

في ظهيرة ٢٦ حزيران القانظلة ، لعام ١٨٤٨ (٣٨) ، فسي باريس ، بعد ان سحقت انتفاضة «الورش القومية» سحقا يكاد يكون تاما ، في احد ازقة ضاحية سان انطوان (٣٩) كانت كتيبة القوات النظامية تقوم بالاستيلاء على متراس حطم بعدة طلقات مدفعية . ففادره الذين بقوا احياء من المدافعين عنه ، ولم يفكروا الا في ان ينجوا بانفسهم ، وفجأة يظهر في اعلى المتراس ، على حوض مسحوق لحافلة مقلوبة ، رجل طويل في سترة قديمة محزمة بلغاح احمر ، وقبعة قش على شعر اشيب منقوش . كان يحمل في احدى يديه راية حمراء ، وفي الاخرى سيفا معوجا مثلوما ، ويصيح بصوت تحيل متوتر ، صاعدا الى فوق ملوحا بالراية والسيف . سدد رام من فئسن (٤٠) بندقيته نحوه ، واطلق النار . . . طرح الرجل الطويل الراية ، ووقع كالتزكبية ، ووجهه الى الاسفل ، وكأنه يركع على قدمي احد من الناس . . . نفذت الرصاصة الى قلبه ، وخرقته .

قال احد * *insurgés* الهاريين للآخر :

— * * *Tiens! On vient de tuer le Polonais*

— * * * *Bigre!*

اجاب الآخر ، واندفع كلاهما الى سرداب البيت الذي كانت كل صفقات نوافذه مغلقة ، وجدرانها مجدرة بانثار الرصاص والقذائف .

ان هذا «*Polonais*» (٤١) كان دميتري رودين .

* المنتفضين . (بالفرنسية في الاصل) .

* * انظر ، قتلوا البولوني (بالفرنسية في الاصل) .

* * * اللعنة (بالفرنسية في الاصل) .

عش النبلاء (٤٤)

كان نهار ربيعاً وضيئاً آيلاً الى غروب ، وكانت الغيوم الوردية الصغيرة تسمق عالياً ، وتبدو وكأنها لا تسرح عابرة السماء ، بل تتوغل في عمق سميتها اللازوردي .

وامام نافذة مشرعة في بيت جميل في احدى الشوارع القصية لمدينة هي مركز ولاية و. . . (كان ذلك في عام ١٨٤٢) جلست امرأتان ، احدهما في نحو الخمسين من العمر ، والثانية قد بلغت الشيخوخة ، في سننها السبعين .

كانت الاولى تدعى ماريا دميتريفنا كالييتينا زوجة مدع عام سابق للولاية ، اشتهر في زمانه بالحقاقة - كان رجلاً متمرساً حازماً ، صفراوياً وعنوداً ، - توفي قبل عشرة اعوام . وكان قد تلقى تعليماً ممتازاً ، ودرس في الجامعة ، ولكنه قد وعى في وقت مبكر ، وهو المنحدر من طبقة فقيرة ، ضرورة شق طريق له ، وكسب المال . وقد تزوجته ماريا دميتريفنا عن حب . وكان على قدر من الجمال ، والذكاء ، ولطيفاً ، ان شاء ذلك . وكانت ماريا دميتريفنا (الملقبة يستوفاً قبل زواجها) قد فقدت والديها منذ طفولتها ، وامضت بضع سنوات في معهد في موسكو ، وعاشت بعد عودتها من هناك ، على بعد خمسين فرسخاً من و. . . في ضيعة عائلتها بوكروفسكويه مع عمتها واخيها الكبير . وسرعان ما انتقل هذا الاخ الى بطرسبورغ في وظيفة حكومية ، واساء معاملته اخته وعمته ، حتى وضع الموت المفاجيء حداً لمجمل نشاطه . ورثت ماريا دميتريفنا بوكروفسكويه ، ولكنها لم تقم وقتاً طويلاً فيها ، ففي العام الثاني من زفافها الى كالييتين الذي استطاع ان يأسر قلبها في بضعة ايام استبدلت بوكروفسكويه بضیعة اكثر ريعاً بكثير ،

ولكنها قبيحة وبلا بيت لسكنى اصحابها . وفي ذلك الوقت اقتنى كالييتين بيتاً في مدينة و . . اقام فيه مع زوجته اقامة دائمية . وكان البيت يضم حديقة كبيرة تطل في احد جوانبها على حقل مكشوف خارج المدينة . وكان كالييتين يكره سكون الريف ، فقرر مع نفسه «يعني لا حاجة مطلقا الى العيش في قرية» . وكانت ماريا دميترييفنا في قرارة نفسها قد اسفت غير مرة على قريرتها بوكروفسكويه الجميلة بجدولها المرح ، ومروجها الفسيحة ، وادغالها الخضراء ، ولكنها لم تعترض على زوجها في شيء ، فقد كانت تجل عقله ومعرفته بالمجتمع الراقى . وعندما توفي بعد خمسة عشر عاما من الزواج مخلفاً ولداً وابنتين كانت ماريا دميترييفنا قد عودت بيتها ، وحياة المدينة الى حد انها لم تعد لها رغبة في تركه . . .

كانت ماريا دميترييفنا مشتهرة في شبابها بانها شقراء مليحة ، وحتى في سنها الخمسين لم تفقد قسماتها الملاحه ، ولو انها ارتخت بعض الشيء ، وتميعت . كانت شديدة الحساسية اكثر منها طيبة نفس ، واحتفظت بأداب سلوك المعهود حتى في سن النضوج ، فكانت تدلل نفسها ، وتنفعل بسهولة ، بل وتنفجر باكية حين تلحق عاداتها ، الا انها ، بالمقابل ، كانت رقيقة جداً وانيسة ، حين تنفذ كل رغباتها ، ولا يعترض عليها احد . كان بيتها في عداد الطف البيوت في المدينة ، وثروتها واخرة بمافيه الكفاية ، لسم قاتها عن طريق الارث بقدر ما اتتها عن طريق ما كسبه زوجها . وكانت ابنتاها تعيشان معها ، وابنها يتلقى تعليمه في واحد من احسن المعاهد الحكومية في بطرسبورغ .

اما المعجوز التي كانت جالسة مع ماريا دميترييفنا عند النافذة ، فهي تلك العمة ، اخت ابيها ، التي كانت قد قضت معها في حينه بضعة اعوام من العزلة في بوكروفسكويه . كانت تدعى مارفا تيموفيفنا بستوفا ، وقد اشتهرت بغرابسة اطوارها ، وانفراد طبعها ، تقول الحقيقة علانية وفي وجه اي انسان ، كانت تملك اشجع الموارد ولكنها تنصرف كانها تملك الآلاف . وكانت لا تطيق المرحوم كالييتين ، وما ان تزوجته ابنة اخيهما ، حتى انزوت في قريرتها الصغيرة ، حيث اقامت عشرة اعوام بكاملها عند احد الفلاحين في كوخ بلا مدخنة ، مسود من السخام . وكانت ماريا دميترييفنا

تخشعها . كانت هذه العجوز سوداء الشعر ، نشيطة العينين حتى في
كبرها ، ضئيلة الجسم ، مدببة الأنف ، سريعة الخطو منتصبية
القامة ، تتكلم بسرعة ووضوح ، بصوت نحييل رنان ، وتلبس
قلنسوة بيضاء ، وبلوزة بيضاء على الدوام .

فجأة سألت العجوز هذه ماريا دميترييفنا :

— مم هذا ؟ مم تتحسرين ، يا ابنتي ؟

قالت هذه :

— لا شيء . اية غيوم بديمة هذه !

— كذلك تتحسرين عليها ؟

لم ترد ماريا دميترييفنا بشيء . فقالت مارفا تيموفيفنا وهي
تحرك ابر الحياكة بسرعة (كانت تحوك لفاحا صوفيا كبيرا) :

— لِمَ لا يأتي غيد يونوفسكي ؟ على الاقل لتحسرتما سوياً .
او للفق لنا شيئاً ما .

— انت قاسية عليه دائما ! سيرغي بتروفيتش رجل محترم .

— محترم !

كررت العجوز بعتاب فقالت ماريا دميترييفنا :

— وكم كان وفياً لزوجي الراحل ! لحد الآن لا يستطيع ان
يتذكره دون حسرة .

— وكأنه متفضل ! اخرجته ذلك من الوحل ساحباً اياه من
اذنيه .

قالت مارفا تيموفيفنا ، وازدادت سرعة ابرتي الحياكة في
يديها . وعادت تقول :

— يبدو وديعا . اشتعل شعر رأسه شيبا ، ولكن حالما يفتح
فمه حتى يكذب او يفترى على الناس . وهو يشغل منصباً ! ولا حاجة
الى القول انه ابن قس !

— وآمن بلا خطيئة ، ياعمة ؟ هذه نقطة ضعف فيه ، بالطبع .
لم يتلق سيرغي بتروفيتش تعليماً ، طبعا ، ولا يتكلم الفرنسية .
ولكنه رجل لطيف ، ولك ان تقولي ما تشائين .

— نعم ، يلثم يديك دائما . اي ضير في انه لا يتكلم
الفرنسية ! انا نفسي لست قوية في «الطائفة» بالفرنسية . كان خير
ان لا يتكلم باية لغة ، على ان لا يكذب . — وازافت مارفا
تيموفيفنا ، بعد ان ألقت نظرة على الشارع — هاهو قادم ،

بالمناسبة ، اذا ذكر خف اليك . هاهو رجلـك اللطيف يفرع
الخطي ، طويلا كلقلق !

عدلت ماريا دميترييفنا خصلات شعرها ، فالقت مارفا
تيموفيفنا نظرة ساخرة عليها :

- ما هذه ؟ اهي شعرة شيب ، يا ابنتي ؟ إشتمي بالاشكا .
الى اين تنظر ؟

- انت دائما ، يا عمه . . .

غمضت ماريا دميترييفنا في ضيق ، وراحت تنقر باصابعها على
ذراع الكرسي .

وقفز خادم احمر الوجنتين من وراء الباب وصاء :

- سيرغي بتروفيتش غيديونوفسكي !

٢

دخل رجل مديد القامة في سترة طويلة نظيفة وبنطال قصير ،
وقغازين رماديين من الشموا ، وربطتي عنق احدهما سوداء في
الاعلى ، والاخرى بيضاء في الاسفل . كان كل شيء فيه ينم عن لياقة
وكياسة ابتداء من وجهه الحسن القسمات ، وقذاليه المصفوفين
بنعومة ، الى خذائه الطويلين بلا كمب وبلا صريف . انحنى محييا
ربة البيت اولا ، ثم مارفا تيموفيفنا ، وخلع قغازيه ببطء ، وتقدم
نحو يد ماريسا دميترييفنا ، وقبلها باحترام ، ولكن لمرتين
متتاليتين ، وجلس على كرسي في غير ما عجالة ، وقال مبتسما ، وهو
يفرك اطراف اصابعه :

- ليزافيتا ميخايلوفنا بخير ؟

اجابت ماريا دميترييفنا :

- نعم . وهي في الحديقة .

- ويلينا ميخايلوفنا ؟

- لينوتشكا في الحديقة ايضا . اما من جديد ؟

فردد الضيف رامشا ببطء ، وماطا شفتيه :

- وكيف لا ، وكيف لا . حم . . . تفضلي ، هذا خير ، وخبر

منهل . وصل فيدور ايفانوفيتش لافريتسكي .

هتفت مارفا تيموفيفنا :

- فيديا ! ولكن كفافا منك ! الست تؤلف من عندك ، يا ابتي ؟

- لا ، مطلقا . رأيته بنفسى .

- آوه ، ليس هذا برهانا كافيا .

- صح بدنه كثيرا - اضاف غيديونوفسكى متظاهرا بأنه لم يسمع ملاحظة مارفا تيموفيفنا . - صارت كتفاء اعرض ، والتورد يصيح وجنته كلها .

- صح بدنه - قالت ماريا دميترييفنا مقطعة الكلمة . - ترى من اين جاءته صحة البدن ؟

فرد غيديونوفسكى :

- نعم . اى انسان آخر في مكانه كان سيخجل من الظهور امام الناس .

فقاطعته ماريا تيموفيفنا قائلة :

- ولّمْ يخجل ؟ ما هذه السخافة ؟ الرجل عاد الى وطنه ، فالى اين تأمر ان يذهب ؟ شيء آخر لو كان مذنبا في شيء .

- اجزؤ ان اقول لك يامولاتى ، ان الزوج مذنب دائما ، اذا اساءت زوجته سلوكا .

- انك تقول هذا ، يا ابتي ، لانك لم تتزوج .

ابتسم غيديونوفسكى ابتسامة مصطنعة ، ثم سأل بعد صمت قصير :

- لو سمعت ان اسأل لمن سيكون هذا اللغاح الانيق ؟

حدثته مارفا تيموفيفنا بنظرة سريعة ، وقالت :

- سيكون لمن لا يفترى ابدا ، ولا يخاتل ، ولا يلفق ، فقط لو ان مثل هذا الشخص موجود في الدنيا . انا اعرف فيديا جيدا ، قصر فقط في انه كان يدلل زوجته . ولكنه تزوج عن حب ، ومثل هذه الزيجات ، زيجات الحب ، لن تسفر عن خير ابدا . - اضافت العجوز قاهضة بعد ان نظرت الى ماريا دميترييفنا بطرف عينها . - والآن يا ابتي ، اشجذ استناك على اى شخص تشاء ، حتى على ، فاننا خارجة ، ولن اعيذك .

وانصرفت مارفا تيموفيفنا . فقالت ماريا دميترييفنا وهي تشيع عمتها ببصرها :

— انها دائما بهذا الشكل ، دائما !

فذكر غيديونوفسكي :

— كبر السن ! ما من حيلة لها هي تقول : مَنْ لا يخالل .
بلى ، مَنْ لا يخالل اليوم ؟ هذه سمة العصر . دعيني اقول لك ان
احد اصحابي ، وهو مبجل وذو منصب ليس بالصغير ، كان يقول :
اليوم ، حتى الدجاجة تقترب من العيوب بطريقة مخاللة ، تحاول
ان تأتي اليها من جنب . بينما انظر اليك ، يا سيدتي ، فأرى فيك
خلق الملاك حقا . ارجو ان تعطيني يدك الصغيرة الناعمة .
ابتسمت ماريا دميترييفنا ابتسامة خافتة ، ومدت
لغيديونوفسكي يدها المنتفخة ، وحنصرها متباعد . لثها بشفتيه ،
فقربت المرأة كرسيتها منه ، انحنت نحوه قليلا ، وسالت بصوت
خافت :

— إذن ، رأيته ؟ احق لا بأس به ، معافى ، ومنشرح ؟

قال غيديونوفسكي همسا :

— منشرح ، لا بأس به ..

— الم تسمع اين زوجته الآن ؟

— في الفترة الاخيرة كانت في باريس ، والآن يقال انها
انتقلت للإقامة في الدولة الإيطالية .

— وضع فيديا فطيم حقا . انا لا اعرف كيف يتحمل . بالطبع
تحصل بلايا لاي انسان . ولكن يمكن القول ان مصيبته ذاعت في
اوربا كلها .

تنهد غيديونوفسكي :

— نعم ، نعم . اذ يقال انها عقدت صحبة مع فنانين وعازفين
على البيانو ، او على حد تعبيرهم ، مع اسود المجتمع ووحوشه .
فقدت الحياء كليا . . .

قالت ماريا دميترييفنا :

— مؤسف ، مؤسف جدا . فهو يمت اليّ بصلة قربي ، ابن
عم بعيد ، انت تعرف ، يا سيرغي بتروفيتش .
— بالطبع ، بالطبع . وكيف لا اعرف كل ما ينصر عائلتكم ؟
مستحيل .

— ماذا تظن ، هل سيأتي الينا ؟

- هذا ما يجب ان يفترض . على العموم سمعست انه ينوي الذهاب الى قريته .

رفعت ماريا دميترييفنا بصرها الى السماء .

- آه ، سيرغي بتروفيتش ، سيرغي بتروفيتش ، كم افكر في اننا ، نحن النساء ، يجب ان نتصرف باحتراس !

- امرأة عن امرأة تختلف ، ماريا دميترييفنا . من سوء الحظ توجد ايضا نساء مهزوزات الاخلاق . . . ثم العمر ، ثم ان بعضهن لم يتشرب بالاصول منذ نومة الاطفال . (واخرج سيرغي بتروفيتش من جيبه منديلا ازرق ذا ربعات ، واخذ يبسطه) مثل هؤلاء النساء موجودات ، بالطبع (ورفع سيرغي بتروفيتش طرف المنديل الى عينيه بالتتابع) . ولكن مجمل القول ، اذا ناقشنا ، يعني . . . القبار في المدينة كثير . . . ختم قوله بذلك .

اندفعت الى الحجرة فتاة مليحة في نحو الحادية عشرة ، وهي تصيح :

- Mamam, maman, فلاديمير نيتولايتش قادم اليك على فرس !

نهضت ماريا دميترييفنا ، كما نهض سيرغي بتروفيتش ايضا ، وانحنى بالتحية ، وقال : «ارق تحياتنا الى يليناس ميخايلوفنا» ، وابتعد في ركن لياقة ، واخذ يتمخط منطلقا انه الطويل المستقيم . ومضت الفتاة تقول :

- ما اروع حصانه ! كان قبل لحظة عند السياج ، وقال لي وللإيذا انه سيأتي على فرسه الى مدخل البيت .

ترددت كركية حوافر ، ولاح في الشارع فارس مشوق على فرس كنهيت جليل ، وتوقف عند النافذة المفتوحة .

٣

هتف الفارس بصوت صدّاح لطيف :

- مرحبا ، ماريا دميترييفنا ! هل تعجبك شروتي الجديدة ؟

اقتربت ماريا دميترييفنا من النافذة :

— مرحبا ، Woldemar ! آه ، ما الطف هذا الحصان ! ممن
اشتريته ؟

— من ضابط مكلف بشراء خيول للجيش . . . اخذ ثمننا
غاليا ، اللص !

— ما اسم الحصان ؟

— اورلاند . . . ولكنه اسم بليد ، واريد ان اغيره . . .
• Eh bien, eh bien, mon garçon . يا لك من حرك !

سهل الحصان ، وراوح بحواقره ، وهزّ بوزّه المزبد .

— لينوتشكا ، مستدي عليه ، ولا تخافي . . .

مدّت الفتاة يدها من النافذة ، ولكن اورلاند شبّه على قائمتيه
الغلفيتين فجأة ، واندفع ناحيته . لم يرتبك الفارس ، وضغط
الحصان بين ساقيه ، وساطه على رقبته ، وجعله يعود الى موضعه
امام النافذة ، رغم مقاومته .

كررت ماريا دميترييفنا : • Prenez garde, prenez garde .
قال الفارس :

— داعبيه ، يا لينوتشكا ، لن ادعه يتعفرت .

مدّت الفتاة يدها مرة اخرى ، ومستّت برهبة منخري اورلاند
المرتعشين ، وكان الحصان يجفل ويعض شكيمته بلا انقطاع .
هتفت ماريا دميترييفنا :

— مرحى ! والآن انزل عن فرسك ، وتعال الينا .

ادار الفارس فرسه بمهارة ، وهزمه ، وحبّ في الشارع في
خطوات قصار ، ودخل الفناء . وبعد دقيقة طلع راكضا من باب
الرواق ملوحا بالسوط ، الى حجرة الجلوس ، وفي ذات الوقت
ظهرت على عتبة باب آخر فتاة هيفاء طويلة سوداء الشعر في نحو
التاسعة عشرة من العمر ، هي ليزا كبرى ابنتي ماريا دميترييفنا .

٤

الشباب الذي عرفنا القاري به لتوّنا هو فلاديمير نيقولايتش
بانشين ، موظف في المهمّات الخاصة في وزارة الداخلية في
بطرسبورغ . وقد جاء الى مدينة و . . . للقيام بمهمة رسمية

• طبيب ، طيب ، يا صغيري (بالفرنسية في الاصل) .
• • احترس ، احترس (بالفرنسية في الاصل) .

مؤقتة ، والتحق بإمرة حاكم الولاية ، الجنرال زونينبيرغ الذي يصت له بصلة عائلية . كان والد بانشين ضابط خيالة متقاعدا ، ومقامرا مشهورا ، ذا عينين عسليتين ، ووجه متعب ، واختلاجة عصبية على شفثيه ، قضى عمره كله متشبثا بالاعيان ، يؤم النوادي الانجليزية في كلتا العاصمتين ، واشتهر بكونه فتى بارعا غير مأمون كثيرا ، ولكنه أنيس ودود . وعلى رغم براعته فقد كان دائما تقريبا على حافة الفقر ، وترك لابنه الوحيد ملكية صغيرة مزعومة . الا انه اهتم بتعليم ابنه بطريقته الخاصة . ففلاديمير نيقولايتش يتكلم بالفرنسية بشكل ممتاز ، وبالانجليزية بشكل جيد ، وبالالمانية بشكل سيئ . وهذا ما ينبغي ان يكون اذ من المفضل ان يتكلم المعتبرون من الناس بالالمانية بشكل جيد ، ولكن من الممكن ان يطلقوا عبارة المانية في بعض الحالات ، المسلية في معظمها ، *c'est même très chic* . كما يقول باريسيو بطرسبورغ . وفلاديمير نيقولايتش ، منذ ان كان فتى في الخامسة عشرة كان لا يجد غضاضة في الدخول الى ايسة حجرة للجلوس ، ويتنقل فيها بلطف ، وينسحب في الوقت المناسب . وكان الوالد قد قدم للابن علاقاته الكثيرة ، وكان ، وهو يمشط ورق اللعب بين لعبة واخرى ، او بعد كسب «خزنة كبيرة» * لا ينفوت فرصة إلا ويذكر ابنه «فولودكا» لشخص مهم ولوع بالالعب التجارية . وكان فلاديمير نيقولايتش من جانبه ، قد تعرف ، اثناء وجوده في الجامعة ، التي تخرج منها بدرجة بكالوريوس ، على بعض الشبان من علية القوم ، وصار ضيفا مفضلا في احسن البيوت . وكان يستقبل بطيب خاطر في كل مكان ، وكان على قدر معتبر من الملاحة ، طليقا في معاملته ، مسليا ، معافى دائما ، مستعدا لكل شيء ، محترما حيث يجب ، وجريئا حيث يمكن ، رفيقا ممتازا ، عموما *un charmant garçon* . انفتح امامه باب السعد ، فادرك بسرعة سر آداب المجتمع الراقي . واحسن النفاذ باحترام حقيقي الى موافق هذا المجتمع ، عرف ان يشغل نفسه بالتفاهات ، في عظمة مشوبة بالسخرية . ويتظاهر بأنه يعتبر كل ما هو عظيم تافها . وكان يجيد

* ان هذا طريف جدا (بالفرنسية في الاصل) .

• • • هو مجموع ما يطرح من النقود في لعبة واحدة . المحرب .

• • • فتى ساحر (بالفرنسية في الاصل) .

الرقص ويلبس على الطريقة الانجليزية ، حتى اشتهر في فترة قصيرة بأنه واحد من اهدب وابرع الشبان في بطرسبورغ . كان بانشين ، في واقع الامر ، بارعا جدا ، ليس اسوا من ابيه ، ولكنه فوق ذلك كان موهوبا جدا . طاوله كل شيء : فكان يغني بصوت رخيم ، ويرسم بسهولة ، وينظم الشعر ، ويمثل على خشبة المسرح تمثيلا غير سيئ . ولم يكن قد اربى على الثامنة والعشرين ، ومع ذلك فقد كان ضابط حاشية ، وفي منصب ممتاز جدا . كان بانشين الشاب ذا ايمان قوي في نفسه ، وفي عقله ، وفي بصيرته . فكان يتقدم بجرأة وابتهاج ، وبأوسع الخطى . وكانت حياته تسير راء . وقد تعود ان يكون موضع اعجاب الجميع ، الكبار والصغار ، ويتوهم انه يعرف الناس ، لا سيما النساء ، اذ كان يعرف جيدا مواطن ضعفين الاعتيادية . وكان ، وهو الانسان غير الغريب عن الفنون ، يشعر في نفسه بالحماس ، وبشيء من الوله ، وبالطرب الغامر ، وبسبب ذلك كان يبيع لنفسه انواعا مختلفة من الخروج على الاصول . فكان يعاقر الخمرة باسراف ، ويتعرف على اناس لا يمتون الى المجتمع الراقي ، ويتصرف ، على العموم ، بطلاقة وبساطة . ولكنه في دخيلة نفسه ، كان باردا وماكرا ، وكانت عينه الناقبة البنية ، تراقب وتترصد كل شيء ، حتى في اشد مجالس الخمرة اسرافا . فما كان هذا الشاب الجري ، هذا الشاب الطليق ، يستطيع ان يسهو ، وينغمر بكلية . وانصافا له يمكن القول انه لم يتبجح قط بانتصاراته . وقد وجد طريقه الى بيت ماريا دميترييفنا حال وصوله الى . . . ، وسرعان ما ثبتت نفسه فيه . وشغفت ماريا دميترييفنا به .

وزع بانشين انحناءاته بلطف على جميع الحاضرين في الحجرة ، وصافح ماريا دميترييفنا ، وليزافيتا ميخايلوفنا ، وربت على كتف غيدونوفسكي تربيتا خفيفة ، واستدار على عقبه وطوق راس لينوتسكا بذراعه ، وقبلها في جيبتها .

سألته ماريا دميترييفنا :

- الا تخاف ركوب مثل هذا الفرس الجامح ؟

- صدقيني انه وديع للغاية . ولكنني سأقول لك مم اخاف .

انا اخاف من لعب الورق مع سيرغي بتروفيتش . يوم امس ، في بيت بيلينيتسين ، خسرت معه كل نقودي .

ضحك غيديونوفسكي ضحكة خفيفة مجاملة . فقد كان يتزلف ليفوز بالخطوة لدى هذا الموظف الشاب اللامع من بطرسبورغ ، ومحبيب حاكم الولاية . وكان غالبا ما يذكر قابليات بانشين الممتازة في احاديثه مع ماريا دميترييفنا . وكان يقول : وكيف لا يُمَدح هذا الشاب ؟ فهو يكسب النجاحات في مقامات الحياة العليا ، ويخدم بشكل مثالي ، وليس فيه اقل تكبر . وعلى العموم كان بانشين حتى في بطرسبورغ يعتبر موظفا متمكنا اذ كانت قدرته على العمل هائلة . ما كان يتحدث عن العمل إلا مازحا ، كما ينبغي لرجل من مجتمع راق ، لا يولى اهمية كبيرة لاعماله ، فليس هو إلا «منفقاً» . والرؤساء مغرمون بمثل هؤلاء المرؤوسين ، وهو نفسه لم يكن يشك في ان في وسعه ان يصبح وزيرا مع مرور الزمان ، اذا كان يرغب في ذلك .

قال غيديونوفسكي :

- تقول انك خسرت معي . ولكن مَنْ ربح مني في الاسبوع الماضي اثنا عشر روبلا ، ثم . . .

- خبيث ، خبيث ، - قاطعه بانشين بلامبالاة رقيقة ، وان كانت ازدرائية قليلا ، ولم يعرف التفاتا بعد هذا ، وتقدم من ليزا ، وشرع يقول :

- لم استطع العثور هنا على مقدمة اوبيرون (٤٣) الموسيقية . بينما كانت بيلينيتسينا تنبأه طوال الوقت بأن عندها الموسيقي الكلاسيكية كلها ، غير انها ، في الواقع ، لا تملك إلا موسيقى رقصات البولكا والفالس . ولكنني كتبت الى موسكو وبعد اسبوع ستكون لديك هذه المقدمة . بالمناسبة ، وضعت البارحة «رومانس» جديدة . وكلماتها من تأليفي ايضا . هل تريدان ان اغنيها لك ؟ لا اعرف كيف هي . اعتبرتها بيلينيتسينا عذبة جدا . ولكن كلمات هذه لا تعني شيئا . اود ان اعرف رأيك . غير اني اظن الافضل ان اؤجلها .

تدخلت ماريا دميترييفنا قائلة :

- لماذا تؤجلها ؟ لماذا لا تغنيها الآن ؟

- سمعا وطاعة - قال بانشين بتلك الابتسامة العذبة الموضيئة التي تطل من شفثيه فجأة ، وتختفي فجأة ، ودفع المقعد

بركبته ، وجلس الى البيانسو ، وضرب بعض المفاتيح وغنى
«الرومانس» التالية مياعدا الكلمات بوضوح :

ينساب البدر فوق الارض
بين المسحب الرسانة
وشماع سحري يتهادى
من علياء موجة بحر ،
يا بحر يا بدر الروح
بك وحدك تتحرك
في السراء والضراء ،
قلبي مغمم بحنين الحب ،
بحنين النزعات الخرساء . .
وانا مثقل . . . لكن الوسواس
لا يقربك كما ذاك البدر (١٤٤)

غنى يانشين البيت الثاني بقوة وتأثر ملحوظ . وترددت في
المصاحبة الموسيقية الهادرة وشقات الامواج . وبعد كلمتي «انا
مثقل» تنهد قليلا ، وانزل بصره وخفض صوته * *morendo* وعندما
فرغ من غنائه امتدحت ليزا اللحن ، وقالت ماريا ديميترييفنا
«ساحر» . وهتف غيديونوفسكي ايضا «رائع ! الشعر والنغم رائعان
على حد سواء ! . .» وكانت ليينا تنظر الى المغني بتبجيل طفولي .
وباختصار اعجب جميع الحاضرين كثيرا بنتاج الهاوي الشاب . ولكن
رومانس يانشين رغم ما فيها من عذوبة لم تطب للرجل المعجوز
الذي دخل لتوّه الى الرواق وراء حجرة الجلوس . وذلك اذا حكمنا
بالتعبير الذي ارتسم على وجهه المسحوب ، وحركة كتفيه . تربت
هذا الرجل قليلا ، ونفض الغبار عن خذائيه الطويلين بمندبل جيب
سميك ، وقلص عينيه ، وزم شفثيه متجهما ، واحنى ظهره المحني
اصلا ، ودخل الى حجرة الجلوس ببطء .

- آه ! خريستوفور فيدوريتش ، مرحبا ! - هتف يانشين
قبل الجميع ، ووثب من كرسيه بسرعة ، واضاف : - ما كنت اظن

* هامدا (بالإيطالية في الاصل) .



قط انك موجود هنا ، وإلا لما اقدمت على غناء رومانسي في حضورك ، مهما يكن . اعرف انك لاتحب الموسيقى الخفيفة .

— انا لم سمعت .

قال الرجل الداخل بلفظة روسية رديئة ، وانحنى للجميع محبباً ، ووقف في وسط الحجرة محرجاً .

قالت ماريا دميترييفنا :

— هل جئت ، يا مسيو ايم ، لاعطاء درس الموسيقى لليزا ؟

— لا ، ليس لليسافيتا ميخايلوفنا ، بل ليئين ميخايلوفنا .

— اها ، وليكن ، هذا لطيف جداً . يالينوتشكا ، اصعدي الى فوق مع السيد ليم .

سار العجوز وراء الفتاة ، إلا ان بانشين اوقفه قائلاً :

— لا تذهب بعد الدرس ، يا خريستوفور فيدوريتش .

سنحرف ، ليزافيتا ميخايلوفنا وانا ، سوناته لبيتهوفن على اربع ايد .

دمدم العجوز بشيء في سره ، ومضى بانشين يقول بالالمانية ناطقاً بالكلمات نطقاً سيئاً :

— اطلعتني ليزافيتا ميخايلوفنا على الكائنات الدينية التي

اهديتها لها . قطعة غنائية رائعة ! ارجو ان لا تظن انني لا احسن تقييم الموسيقى الجادة ، بل على العكس : قد تكون احياناً كثيفة ، ولكنها نافعة جداً .

احمر العجوز احمراراً شديداً ، والقي نظرة جانبية على ليزا ، وخرج من الحجرة عجولاً .

رجت ماريا دميترييفنا بانشين ان يعيد الرومانس ، ولكنه

قال انه لا يود الاساءة الى اذني هذا العالم الالمانى ، وعرض على ليزا الاشتغال بسوناتاته بتهوفن . وعند ذاك تنهدت ماريا دميترييفنا ،

وعرضت ، من جانبها ، على غيديونوفسكي ، ان يتمشى معها في الحديقة . وقالت : « احب ان اتحدث واتشاور معك قليلاً عن صاحبنا

فيديا المسكين » . كثر غيديونوفسكي عن ابتسامه عريضة ، وانحنى ، وتناول باصبعيه قبعته ، والقفازين الموضوعين باعتناء

على احدى حوافيها ، وخرج مع ماريا دميترييفنا . بقيت ليزا وبانشين

وحدهما في الحجرة . اخرجت ليزا السوناتة ، وفتحتها ، وجلس .
الاثنان الى البيانو بصمت . ومن فوق ترددت اصوات سلالم موسيقية
خافتة تعزفها انامل لينوتشكا غير الواثقة .

٥

ولد كريستوفور تيودور هورتليب ليم في عام ١٧٨٦ من عائلة
موسيقيين فقراء في مدينة غيمنتس في مملكة ساكسونيا . كان ابوه
يعزف على البوق الفرنسي ، واهله على القيثارة . ومنذ الخامسة من
عمره اخذ يتدرب على ثلاث آلات موسيقية مختلفة . وتيم وهو في
الثامنة من العمر ، ومنذ العاشرة اخذ يكسب كسر خبزه بفنه .
وقضى حياة تشرد طويلة ، وعزف في كل مكان ، في الحانات وفي
الاسواق ، وفي اعراس الفلاحين ، وفي الحفلات الراقصة ، واخيرا
وجد له مكانا في فرقة اوركسترا مرتقيا اعلى فاعلى ، حتى صار
قائدها . لم يكن عازفا جيدا ، ولكنه كان يعرف الموسيقى معرفة
ركينة . وفي السن الثامنة والعشرين تزوج الى روسيا . فقد استدعاه
سيد من كبار القوم كان نفسه لا يطبق الموسيقى ، ولكنه كان
يحتفظ بفرقة اوركسترا للآلهة . وقد اقام ليم عنده زهاء سبعة
اعوام بصفة قائد الفرقة ، وخرج منه خاوي الوفاض . فقد افلس
هذا السيد ، واراد ان يعطيه سندا تقديا ، ولكنه رفض له ذلك
ايضا فيما بعد ، وباختصار لم يعطه اي فلس . فنصحوه بأن
يرحل ، ولكنه لم يرد العودة الى وطنه معدما من روسيا ، من
روسيا العظيمة ، من هذا الكنز الذي لا يفنى للموسيقيين . فعزم
على البقاء وتجريب حظه . وظل هذا الالمانى البائس يجرب حظه
عشرين عاما ، واقام عند سادة كثيرين ، وعاش في موسكو ، وفي
حواضر الولايات ، وعانى وتحمل الكثير ، وذاق الفاقة ، ولبسط كما
تلبط السمكة على الجليد ، ولكن فكرة العودة الى الوطن لم
تزايله وسط جميع المصائب التي تعرض لها . وهذه الفكرة وحدها
التي كانت تشد من ازره . ولكن القدر لم يشأ ان يتلطف عليه
بهذه السعادة الاولى والاخيرة . فظل محصورا في مدينة و . . . وهو
في الخمسين من العمر مريضا ، ومتداعيا قبل الاوان ، وبقي فيها
الى الابد ، وقد فقد نهائيا كل امل في الرحيل عن روسيا التي

يكرهها ، كاسما على نحو ما معيشته الهزيلة باعطاء الدروس . لم يكن ليم جذابا في مظهره . فقد كان قصيرا محدودب الظهر قليلا ، ذا كتفين بارزين معوجيين . ويطن خاسف ، وقدمين كبيرين مسطحين ، واظافر شاحبة الزرقة على اصابع صلبة معوجة لبيدين معروقتين حمراوين ، وكان وجهه متفضنا ، وخداه غائرين ، وشفتاه مزموهتين . يحركهما دائما ويتلمظ بهما باستمرار ، فكان ذلك يضفي عليه ، زيادة على التزامه الصمت عادة ، مسحة شؤم . وكان شعره الاشيب يتدلى خصلات على جبينه الضيق . وكانت عيناه الصغيرتان الجامدتان مثل جمرتين اطفئتتا لتوهما . وكان ثقل الغلو ، يرنح جسمه الاخرق عند كل خطوة . وكانت بعض حركاته تشبه ذلك الزهو الارعن لبومة في قفص ، حين تحس بالانظار مصوبة نحوها ، بينما هي نفسها لا تكاد تبصر بعينيهما الصغراوين الكبيرتين الرامشتين في وجل ونعاس . وتركت المحنة العميقة القاهرة على الموسيقى المسكين ختما الذي لا يمحى ، واصابت وشوهت هيكله القبيح اصلا . ولكن شيئا طيبا نقيا غير اعتيادي كان يتبدى في هذا المخلوق شبه المتهم لمن لا يكتفي بالانطباعات الاولى . ومن يدري ؟ فلربما كان من الممكن للميم المعجب بباخ وغنديل ، والعارف بفنه ، والموهوب بمخيلة حية وجراة الفكر الميسرة لقومه الالمان وحدهم ، ان يصير في عداد المؤلفين الموسيقيين العظام لبلاده لو ان الحياة سلكت معه مسلكا آخر ، ولكنه لم يولد في برج سعد ! لقد التفت الكثير في حياته ، ولكن الحظ لم يشأ له ان يرى ايا من اعماله مطبوعا . لم يكن يحسن التصدى للعمل كما ينبغي ، ولا الاجلال ، حين يقتضى الاجلال ، ولا الالتماس في الوقت المناسب . قبل زمن بعيد جدا طبع صديق له واحد المعجبين به ، وهو الماني فقير مثله ، سوناتين له على نفقته الخاصة ، فظلتا كما هي كاملة في اخفاء المحلات الموسيقية ، وامحّت من الوجود ، وكان احدا التقاهما في النهر ليلا . واخيرا صرف ليم فكره عن كل شيء ، ثم ان السنين تركت فعلها فيه ، ففقد احساسه ، وتيبس وتيسمت اصابعه . وظل يعيش في و . . . في بيت صغير ، غير بعيد عن بيت آل كالييتين لوحده مع طبخة عجوز اخذها من دار العجزة (لم يتزوج قط) . وكسان يتمشى كثيرا ، ويقرأ الكتاب المقدس ، ومجموعة التراتيل البروتستانتية ، وشكسبير ترجمة شليف (٤٥) . وكان

قد كفى عن التأليف منذ زمن طويل ، ولكن ليزا ، فضلى تلاميذه ، قد استطاعت ان تحركه ، على ما يبدو . فالتف لها الكائناتة التي اشار اليها بانشين . وقد انتقى كلماتها من مجموعة التراتيل ، والتف هو بعض الابيات . وكانت تنشدها جوقتان : جوقة السعداء ، وجوقة الثعساء ، وفي نهاية الكائناتة تتألف المجموعتان كلتاهما وتنشدان سوياً : « ايها الرب الرحيم ، ارحم بنا ، نحن الخطاة ، وابعد عنا الافكار الشريرة ، والاماني الدنيوية » . وعلى صفحة الغلاف المخطوطة بشكل معتنى به كثيراً ، بل والمزينة بالرسوم كتب ما يلي : « الاتقياء وحدهم على صواب . كائناتة دينية . مؤلفة ومهداة الى الانسة يليزافيتا كالييتينا ، تلميذتي المهذبة . من معلمها خ . ت . غ . ليم » . واحيطت بهالة كلمات « الاتقياء وحدهم على صواب » و« يليزافيتا كالييتينا » . وكتب في الاسفل « لك وحدك für Sie allein » . ولهذا السبب احمر ليم ونظر الى ليزا من مؤخر عينه . فقد اوجسه كثيراً ان يشير بانشين الى هذه الكائناتة بحضوره .

٦

عزف بانشين ضربات السوناتة الاولى بقوة وعزم (كان له الدور الثاني في العزف) ، ولكن ليزا لم تبدأ دورها . توقف بانشين عن العزف ، ونظر اليها . كانت عينها ليزا مصوبتين عليه تماماً وتعبران عن عدم الرضا ، وكانت شفاتها لا تبسمان ، ووجهها كله صارماً وحزيناً تقريباً . سال بانشين :

— ماذا بك ؟

قالت :

— لماذا لم تقم بوعدي ؟ فقد عرضت عليك كائناتة خريستوفور فيدوريتش شريطة ان لا تذكرها له .
— آسف ، ياليزافيتا ميخايلوفنا . اقلعت هذه الكلمة من لساني .

— لقد آلمته ، وآلمتني ايضاً . والآن لن يثق بي ايضاً .
— وماحيلتني في هذا ، ياليزافيتا ميخايلوفنا ؟

منذ نعومة اظفاري لا استطيع ان ارى المانيا ببرود اعصاب ،
فانغري على مناكذته .

- ما هذا القول ، يا فلاديمير نيقولايتش ! هذا الالمانى
انسان مسكين ، وحيد ، منهوك . ولا ترثى له ؟ تريد ان تناكده ؟
ارتبك بانشين ، وقال :

- انت محقة ، يا ليزافيتسا ميخايلوفنا . كل الذنب يقع على
طيشي المستديم . لا ، لا تعترضى على . انا اعرف نفسي جيدا .
طيشي هذا سبب لي الكثير من الازى . ومن جرائمه اعتبروني
انانيا .

صمت بانشين قليلا . من اي نقطة يشرع في الحديث كان ينتهي
في العادة الى الحديث عن نفسه . وكان ذلك يحدث له بعدوبة ورقة
وحديق ، وكأنه شيء عارض . قال :

- في بيتكم ايضا ، تحترمنى امك كثيرا ، بالطبع . فهي طيبة
جدا . وانت . . . على الصوم لا اعرف رايتك في . اما عمك فلا
تقدر ان تتحملني اطلاقا . فلعلني اسنت اليها ايضا بطيشي ،
بكلمة بلها ، صدرت مني . فهي لا تحبني ، اليس كذلك ؟
قالت ليزا متلشمة قليلا :

- نعم ، انت لا تروق لها .

مرر بانشين اصابعه على المفاتيح بسرعة ، وسرت على شفتيه
ابتسامة ساخرة لا تكاد تلاحظ .
قال :

- حسنا ، وانت ؟ هل ابدو انانيا لك ايضا ؟
ردت ليزا :

- ما زلت لا اعرفك كثيرا . ولكنني لا اعتبرك انانيا ، بل
على العكس يجب ان اشكرك . . .

- اعرف ، اعرف ماذا تريد ان تقولى - قاطعها بانشين ،
ومرر باصابعه على المفاتيح مرة اخرى بسرعة . - تشكرينني على
النوطات ، على الكتب التي اجلبها لك ، على الرسوم الرديئة التي
اؤين بها اليومك . الى غير ذلك ، الى غير ذلك . انا استطيع ان
افعل كل ذلك ، واكون انانيا ايضا . اجرا على الظن بانك لا
تضجرين معي ، ولا تعتبرينني رجلا سيئا ، ولكن مع كل هذا

تظنين انني . - آوه ، كيف يقال عن ذلك ؟ - من اجل طرفة
لا ارحم ابا ولا صديقا .
قالت ليزا :

- انت ساهم وكثير النسيان ، مثل جميع الذوات . وهذا كل
ما في الامر .
تمبّس بانشين قليلا وقال :

- اسمعي . دعينا لا نتحدث عن نفسي اكثر من هذا .
ولستأنف عزف السوناتة . عندي رجاء واحد لك - اضافة ذلك
وهو يستد بيده اوراق الدفتر الموضوع على حاملة النوطات . -
ظني بي ما تشائين ، وسميني حتى اناييا . فليكن ! ولكن لا
تسميني من الذوات . هذه التسمية لا اطيعها * Anch'io sono pittore .
انا ايضا فنان ، ولو فنان رديء ، وساريك هذا بالذات الآن ، اي
كوني فنانا رديئا . لنبدأ .
قالت ليزا :

- نعم ، لنبدأ .

خرجت الحركة البطيئة الاولى جيدة بالقدر الكافي ، رغم ان
بانشين اخطأ غير مرة . عزف البعانه وما تدرّب عليه عزفا لطيفا
جدا ، ولكنه كان سيئا في قراءة النوطات . ولكن القسم الثاني من
السوناتة - وهو allegro سريعة جدا - فشل تماما . وفي الفاصلة
العشرين لم يتحمل بانشين ، وكان قد تأخر بفاصلتين ، ودفع
مقعده الى الراء ضاحكا وصاح :

- كلا ! انا لا استطيع اليوم ان اعزف . لطيف ان ليم لم
يسمح عزفنا ، وإلا لسقط مغشيا عليه .

نهضت ليزا ، وسدّت البيانو ، والتفتت نحو بانشين ،
وسألته :

- ماذا ستفعل ، اذن ؟

- كشفتك في هذا السؤال ! انت لا تستطيعين البقاء مطوية
الذراعين . طيب ، لترسم ، اذا شئت ، فالظلام لم يهبط بعد .
فلعل موزية اخرى ، موزية الرسم ، نسيت اسمها . . . ستكون
اراف بي . اين البومك ؟ اذكر منظرِي الطيبي ذاك لم يتم بعد .

* فانا ايضا فنان (بالإيطالية في الاصل) .

ذهبت ليزا الى حجرة اخرى لتجلب الألبوم ، وعندما بقي بانشين وحيدا ، اخرج من جيبه منديلا من القماش القطني الخفيف ، ومسح به اظافره ، ونظر الى يديه بشيء من الشزر . وكانت يدها جميلتين جدا وبيضاوين . وقد وضع في ابهام يده اليسرى خاتما ذهبيا مبروما . عادت ليزا . وجلس بانشين عند النافذة ، وفتح الألبوم . وهتف :

- اهـا ! ارى انك قد شرعت باستنساخ منظري الطبيعي . هذا رائع . جيد جدا . هنا فقط ، اعطيني قلما . الظلال لم توضع بقوة كافية . عايني .

ووضع بانشين بضع خطوط طويلة بحركات عريضة من يده . وكان يرسم نفس المنظر الطبيعي دائما : في المقدمة اشجار كبيرة كثاء ، وفي الخلفية فرجة وجبال مسننة ، على منحور السماء . كانت ليزا تنظر الى عمله من وراء كتفه . قال بانشين وهو يحنى رأسه يمينا وشمالا :

- في الرسم ، وفي الحياة بشكل عام ، المكانة الاولى للغة والجرأة .

وفي هذه اللحظة دخل ليم الحجرة ، وانحنى رأسه بجفاف ، وهمّ بالانصراف . إلا ان بانشين القي الألبوم والقلم جانبا ، وسدّ عليه طريقه .

- الى اين يا كريستوفور فيدوريتش الكريم ؟ الا تبقى لشرب الشاي ؟

قال ليم بصوت وعق :

- عليّ ان اذهب الى البيت . عندي صداع .

- اوه ، كلام فارغ . ابقى ، وستناقش معك عن شكسبير . كور العجوز :

- عندي صداع .

امسكه بانشين من خصره بلطف ، ومضى يقول مبتسما ابتسامته الوضيئة :

- بدانا بعزف سوناتة بهوفن بدونك . ولكن لم يسر العزف على ما يرام . تصور انني لم استطع عزف نغمتين متتاليتين بشكل صحيح .

ودّ ليم بتلق سيمى ، وهو يبعد يدي بانشين عنه :

- كان الافضل ان تقني رومانسك مري اخرى .
 وخرج . ركضت ليزا في اثره . فلحقت به على مدخل البيت .
 - اسمع ، يا خريستوفور فيدوريتش ! - خاطبته بالالمانية ،
 مصاحبة اياه الى البوابة عبر عشب الغناء القصير . - انا مذبذبة
 ازاك . فسامحني .
 لم يرد ليم بشيء .
 - اطلعت فلاديمير نيفولايتش على كانتاتك . وكنت واثقة من
 انه سيقدرها . وبالفعل اعجبته كثيرا .
 توقف ليم :
 - هذا لا شيء . - قال بالروسية ، ثم اضاف بلغة قومه : -
 ولكنه لا يستطيع ان يفهم شيئا . فكيف لا تلحظين ذلك ؟ انه
 غاوي فن ، ولا اكثر .
 قالت ليزا :
 - لست منصفا معه . انه يفهم كل شيء . ويستطيع ان يفعل
 كل شيء تقريبا بنفسه .
 - نعم ، كل شيء من الدرجة الثانية ، بضاعة سهلة ، عمل
 عجول . وهذا يعجب الناس ، ويجعلهم يعجبون به ، انه راض عن
 هذا . طيب ، فيه الخير انا لا ازعل . تلك الكائنات وانا ، عجوزان
 احققان ، كلانا . اشعر بشيء من الخجل ، ولكن لا بأس .
 قالت ليزا من جديد :
 - سامحني ، يا خريستوفور فيدوريتش .
 - لا بأس ، لا بأس - كرر ليم بالروسية . - انت فتاة
 طيبة . . . وهذا شخص قادم اليكم وداعا . انت فتاة طيبة جدا .
 واتجه ليم بخطوات متمجلة نحو البوابة ، حين دخل فيها سيد لا
 يعرفه في معطف رمادي ، وقبعة عريضة من القش . انحنى ليم له
 بادب (لقد سن له هذه القاعدة : ان ينحني لجميع الاشخاص الجدد في
 مدينة و . . . ويشيح بوجهه عن معارفه الذين التقاهم في الشارع) .
 وتخطاه واختفى وراء السياج . نظر الغريب في اثره مندهشا ،
 وحدق في ليزا ، وتقدم منها راسا .

قال الرجل ، وهو يخلع قبعته :

- اراك لا تتذكرينني ، بينما انا عرفتلك ، رغم ان ثمانى سنوات انقضت منذ ان رايتك لآخر مرة . كنت حينذاك طفلة . انا لافريتسكي . هل والدتك في البيت ؟ هل ممكن ان اراها ؟
قالت ليزا :

- ستكون امي مسرورة جدا . فقد سمعت بوصولك .

قال لافريتسكي ، وهو يرتقي درجات مدخل البيت :

- اظن اسمك يليزافيتا ؟

- نعم .

- انا اذكرك جيدا . آنذاك ايضا كان لك وجه لا ينسى . في ذلك الوقت كنت اجلب لك الملابسات .

احمرت ليزا ، وفكرت كم هو غريب . توقف لافريتسكي في الرواق برهة . ودخلت ليزا حجرة الجلوس التي كان يتناهى منها صوت بانثسين وقهقهته . كان يروى لماريا دميترييفنا وغيديونوفسكي شيئا من اقاويل المدينة ، وكان هذان قد عادا من الحديقة ، وكان الراوي نفسه يضحك ضحكة عالية على ما كان يرويه . ولدى ذكر اسم لافريتسكي اضطربت ماريا دميترييفنا كليا ، وشحبت ، وذهبت للقاءه . وهتفت بصوت ممدود يكاد يكون مفرورا بالدموع :

- مرحبا ، مرحبا ، يا ابْن عمي العزيز . كم انا مسرورة لرؤيتك !

وقال لافريتسكي :

- مرحبا ، يا ابنة عمي الطيبة . - وصافح اليد الممتدة اليه بمودة . - كيف يرباك الرب ؟

- تفضل اجلس يا عزيزي فيدور ايغانيتش . آه ، كم انا فرحة ! اسمح لي اولاً ان اقدم لك ابنتي ليزا
قاطعها لافريتسكي قائلاً :

- قدّمت نفسي لليزافيتا ميخايلوفنا .

- مسيو بانثسين . . . سيرغي بتروفيتش غيديونوفسكي . . .

ولكن اجلس ، ارجوك ! ها انا انظر اليك ، ولا اصدق عيني حقاً . كيف صحتك ؟

- كما ترين . افتتح . وانت ايضا ، يا ابنة العم ، اخشى ان اصيبك بالعين . لم تنحني طوال هذه السنوات الثماني .
- فقالت ماريا دميترييفنا كالحالمة :
- ليت شعري كم من الزمان انقضى دون ان نلتقي ! من اين جئت الآن ؟ واين تركت . . . يعني اردت ان اقول - سارعست لتستدرك . - اردت ان اقول ، هل ستمكث عندنا طويلا ؟
- قال لافريتسكي :
- قدمت الآن من برلين . وغدا ساسافر الى القرية ، ولزمن طويل ، كما اظن .
- ستقيم في قرية لافريكي ، بالطبع ؟
- لا ، ليس في لافريكي . ولكن لي قرية صغيرة ، على بعد خمسة وعشرين فرسخا من هنا . وساسافر اليها .
- ا هي القرية التي خلقتها لك غلافيرا بتروفنا ؟
- هي نفسها .
- ولكن ، يا فيدور ايفانيتش ! ان لك دارا رائعة في لافريكي . عقد لافريتسكي بين حاجبيه قليلا .
- نعم . . . ولكن في تلك القرية الصغيرة ايضا جناحسا صغيرا ، ولست الآن بحاجة الى اكثر من ذلك . هذا المكان اروح مكان ، بالنسبة لي .
- ومرة اخرى ذهلت ماريا دميترييفنا ذهولا جعلها ترفع جذعها ، وتبسط ذراعيها . خفت بانتمشين لمساعدتها ، ودخل في حديث مع لافريتسكي . هدأت ماريا دميترييفنا ، وارتخت على ظهر المقعد ، ومن حين لآخر فقط كانت تدلي بكلمتها ، ولكنها ، خلال ذلك ، كانت تنظر الى ضيفها باشفاق شديد ، وتتنهد بدلالة كبيرة ، وتهز راسها في جزع عظيم ، حتى ان الضيف لم يصطبر في آخر الامر ، وسألها بحدة ظاهرة : هل انت بخير ؟
- قالت ماريا دميترييفنا :
- الحمد لله . ولكن لماذا سالت ؟
- هكذا تراءى لي انك في غير اطوارك .
- اتخذت ماريا دميترييفنا مظهر الوقار ، والتكدر قليلا . وفكرت في سرها «اذا كان الامر كذلك ، فلا فرق عندي على الاطلاق . ولكنك ، يا عزيزي ، كانك لا تتأثر بشيء . غيرك كانت تلك

المصيبة ستهلكه ، بينما انت تبدو كما كنت» . ولم تتورع ماريا دميترييفنا عن اى كلام فى سرها ولكن حين تجهر بالقول تتكلم بلهجة اكثر .

وبالفعل لم يكن لافريتسكي يبدو ضخمة القدر . فقد كانت عافية السهوب ، والقوة الصلبة المستديرة تنضج من وجه الروسي القح المحمر الخدين ، بجبينه العريض الابيض ، وانفه السميك قليلا ، وشفتيه المثلثتين المخططتين . كان متين البنيان يتجعد شعره الكتاني فتائل مثل شعر الصبي . وعيناه الزرقاوان الجاحظتان ، والجمادتان قليلا ، كانتا وحدهما تمان عن امعان فى التفكير ، او تعب ، كما كان صوته يتردد متسق الثبرات اكثر من اللازم .

وخلال ذلك كان بانشين ماضيا فى سياقة العديست . ادار الكلام عن فوائد ثنية السكر ، حيث قرا كراستين فرنسييتين فى هذا الموضوع قبل وقت قصير ، واخذ بتواضع هادى' يمسرر محتواهما ، دون ان يشير اليهما بكلمة واحدة ، على اية حال .

وفجأة صدر صوت مارفا تيموفيفنا فى الحجرة المجاورة وراء الباب الموارب :

- هذا فيديا ، اذن ! فيديا ، بالضبط ! - ودخلت المعجزة حجرة الضيوف خفيفة الحركة ، وقبل ان يلحق لافريتسكي ان ينهض من مقعده ، عانقته ، وتابعت تقول ، وهي تبتعد عن وجهه . - اى ! ما اروعك ! كبرت قليلا ، ولكن لم تفقد اى شىء من ملاحتك ، حقا . ولكن لماذا تقبل يدي ، قبلني من خدي ، اذا لم تشمئز من تجاعيدي . اظنك لم تسأل عني ، كان تقول إما زالت عمتي عائشة ؟ بينما ولدت بين يدي ، يامشاكس ! طيب ، هذا لا يهم ؛ انى لك ان تتذكرنى ! ولكنها حصافة منك انك جئت . وانت ، يا عزيزتي ، - اضافت مخاطبة ماريا دميترييفنا . - هل استضافته على شىء ؟

اسرع لافريتسكي يقول :

- لا اريد شيئا .

- طيب ، اشرب شايًا على الاقل . يا عزيزي ، ياربي ! جاء من حيث لا يعلم الا الله ، ولا يقدمون له قدحا من الشاي . ليذا ، اذهبي ودبري بنفسك ، وباسرع وقت . اذكر انه فى صفرة كان نهما جدا ، والآن ايضا يحب الأكل كما اظن .

قال بانثسين وهو يقترب بحركة التفافية من المعجوز المتهيجة :
- احتراماتي ، مارفا تيموفيينا .

وانحنى لها انحناء واطلة . فقالت هذه :

- اعذرني ، يا حضرة . لم الحظك من شدة الفرح - ثم عادت تقول موجهة كلامها الى لافريتسكي من جديد . - صرت تشبه امك ، الحبيبة . سوى ان انك بقي على انف ابيك . طيب ، هل ستمكث طويلا عندنا ؟

- غدا مسافر ، ياعمة .

- الى اين ؟

- الى قريتي فاسيليفسكويه .

- غدا ؟

- غدا .

- غدا ، فليكن غدا . مع حفظ الله ، فانت تعرف احسن . ولكن تعال لتوديعنا ، واياك الا تفعل . - وربت المعجوز على خده . - لم اظن انني سأعيش للتفك . ليس لانني استعد للموت . لا ، قطعاً . تكفيني عشرة اعوام اخرى على ما اظن . نحن ، آل بستوف ، جميعا ، راسخون في الحياة . كان المرحوم جدك يسمينا ذوي الاعمار المزدوجة . ولكن الله وحده كان يعرف كم سنتجول في الخارج . ولكنك قوي ركين انت ، ترى اما تزال ترفع عشرة بودات بيد واحدة ، كما كنت تفعل في الماضي ؟ ثم ان المرحوم ابوك ، رغم حماقته وارجوا المعذرة ، احسن صنعا حين عين سويسرياً لتعليمك . انت تذكر كيف كنتمنا تتضاربان بالقبضات . تسمى هذه تمارين رياضية ، على ما اظن ؟ ولكن ما هذه الثروة المسرفة من جانبي ، اعاقك السيد بنشين عن المناقشة لا غير (لم تكن تنطق بإسمه ، بانثسين ، النطق الصحيح قط) . على كل حال ، الافضل ان نشرب الشاي ، لنشربه على الشرفة ، يا عزيزي . عندنا كريمه رائعة ، ليس مثلما في لندناك او باريساتك . لنذهب ، لنذهب ، وانت يا فيديوشا ، اعطني يدك . آوه ! كم سميكة يدك هذه ! اظن احداً لا يسقط اذا استند عليها .

نهض الجميع ، واتجهوا الى الشرفة ما عدا غيديونوفسكي الذي انسل منصرفاً يهدوء . كان أطوال حديث لافريتسكي مع صاحبة البيت ومع بانثسين ومارفا تيموفيينا يجلس في ركن راحشا بانتباه ،

وقد مط شفتيه بغضول طفولي . والان كان يسرع لبث خبر الضيف الجديد في المدينة .

في الساعة الحادية عشرة من مساء نفس اليوم كان هذا ما يجري في بيت السيدة كالييتينا . في الاسفل ، على عتبة حجرة الجلوس ، انتهز فلاديمير نيقولايتش لحظة مناسبة وتوادم مع ليزا ، وقال لها ، وهو ممسك بيدها : « انت تعرفين ما يجذبني الى هنا . تعرفين لماذا اجي الى بيتكم باستمرار . لا حاجة الى الكلام ، اذا كان كل شيء واضح هذا الواضح » . لم تجبه ليزا بشيء ، ورفعت حاجبيها قليلا دون ان تبتسم ، واحمرت واطرقت ببصرها الى الارض ، ولكنها لم تسحب يدها . وفي الاعلى ، في حجرة مارفا تيموفيينا ، كان لافريتسكي جالسا على كرسي وثير في ضوء سراج متدل امام ايقونات قديمة باهتة ، وقد وضع كوعيه على ركبتيه ، واسند وجهه على يديه ، والعجز واقفة امامه تمسد شعره في صمت من حين الى آخر . وكان قد امضى في حبرتها اكثر من ساعة ، بعد ان استأذن من صاحبة البيت . لم يقل اي شيء تقريبا لصديقته القديمة الطيبة ، كما انها لم تساله . . . ثم ما الحاجة الى الكلام ، وعم ؟ تسال ؟ فهي ، بدون ذلك ، تفهم كل شيء ، وتتماطف بكل ما يمثل به قلبه .

A

كان فيدور ايفانيتش لافريتسكي (يجب ان نطلب من القارى الاذن لنقطع سياق قصتنا لبعض الوقت) يتحدر من سلالة نبلاء قديمة . وكان جد آل لافريتسكي الاول قد هاجر من بروسيا ، في حكم الامير فاسيلي تيومني (٤٦) ومنح مائتا ربيع * من الارض في بيجتسكسفيرخ . والكثيرون من احفاده شغلوا وظائف كثيرة ، وانخرطوا في خدمة الامراء والاشراف في الاقاليم النائية ، ولكن اي واحد منهم لم يرتق الى اكثر من وظيفة سفرجي ، ولم يجمع ثروة معتبرة . وكان اندريسه والد جد فيدور ايفانيتش اغنى واحسم اللافريتسكيين قاطبة ، وهو رجل قاس ، وجسور ، وذكي ، وماكر . ولحد اليوم لم تتوقف اقوال الناس عن استبداده ، وطبعه الصارم ،

* الربع وحدة قياس الارض الروسي القديم . المعرب .

وكرم الطائش ، وجشمه الذي لا يرتوى . كان بدينا جدا وطويلا ذا وجه اسمر وبلا لحية . وكان يحور بعض الحروف في كلامه ، ويبدو ناعسا ، ولكنه كلما تكلم يهدوه اكثر ارتعد الذين من حوله اشد . وقد اختار له زوجة على غرار ، كانت جاحظة العينين ، معكوفة الأنف ، مدورة الوجه صفراء ، غجرية بالولادة ، سريعة الغضب ، وانتقامية ، لم تكن تتنازل عن شيء لزوجها الذي كاد يهلكها . ولم تعيش لتشهد موته ، رغم شجارها الدائم معه . ولم يكن بيتر ابن اندريه ، وجد فيدور يشبه أباه . كان سيدا بسيطا ، من اصحاب الاراضي في السهوب ، متهورا ، صخابا ، متماهلا في العمل ، غليظا ، ولكن في غير ما ضغينة ، مضيافا ، وصيادا بكلاب صيد . وكان قد اربى على الثلاثين حين ورث من ابيه القى قن في حالة ممتازة ، ولكنه سرعان ما ترك حبلىهم على غاربهم ، وبأخ جزءا من ضيعته ، وافسد خدمه . وكان التافهون من المعارف وغير المعارف ينشالون ، كالصرار ، على رحاب بيته الواسعة الدافئة والمهملة . وكان كل هذا الجميع يأكل ما يجده ، ولكن الى حد الشبع ، ويشرب الى حد السكر ، ويأخذ معه ما يقع تحت ايديه مقدقا الثناء على رب البيت الدمث ، معظما اياه ، ورب البيت ايضا ، حين يكون متعكر المزاج كان يعظم ضيوفه بأن يسميهم بالطفيليين والامعات ، ولكن الحياة بدونهم بدت له مضجرة . كانت زوجة بيتر اندرييفيتش وديعة الخلق ، وكان قد اخذها من عائلة مجاورة ، حسب اختيار ابيه ومشيئته . وكانت تدعى أنا بافلوفنا . ولم تكن تتدخل في شيء ، وكانت تستقبل الضيوف بسرور ، وتخرج هي ايضا في زيارات عن طيب خاطر ، رغم ان وضع البودرة على الوجه هو صنو الموت ، حسب تصبيرها . كانت تقول في شيخوختها : « يضعون على رأسك طاقيّة لبادية ، ويمشطون لك شعرك كله الى الأعلى ، ويدمنونه بدمن الخنزير ، وينثرون الطحين عليه ، ويغرزون دبابيس حديدية ، ولا تستطيعين ان تغسلي ما عليك فيما بعد . ولكن لا يجوز ان تذهبي في زيارة بدون بودرة ، فالتناس يزعلون عليك . آوه ، عذاب ! » وكانت تحب ركوب الخيول العداءة ، وكانت مستعدة لأن تلعب الورق من الصباح حتى المساء ، وتغطى يديها دائما الكوبيكات القليلة التي تريحها ، حين يتقدم زوجها من طاولة اللعب ، بينما وضعت هي في عهدة زوجها المطلقة كل بانئتها ، وكل ما تملك من

نقود . وقد انجبت له مولودين : الابن ايفان والد فيدور ، والابنة غلافيرا . لم ينشأ ايفان في بيت ابيه ، بل في بيت عمة عجوز غنية ، هي الاميرة كوبنسكايا . وجعلته وريثها (ولولا ذلك لما تخلى ابوه عنه) ، والبسته قشيب الثياب كالدمية ، واستأجرت له مختلف المعلمين ، وعينت له مربية فرنسية ، هو راهب سابق وتلميذ لجان - جاك روسو ، يدعى كورتين دو فوسيه بارع ومدبر مقالب مرهف ، او على حد تعبيرها *fine fleur* * بين المهاجرين وانتهى الامر بأن تزوجت «اجمل زهرة» هذه وهي تلامس السبعين من العمر ، وسجلت باسمه كل ثروتها ، وبعد ذلك بوقت قصير توفيت مطلية الخدين بالحمرة ، معطرة بالعنبر . . *à la Richelieu* ، محاطة بوصفاؤها السود وكلايها الصغار وبيغافاتها الصاخبة ، على اريكة صغيرة حريرية موهجة من عهد لويس الخامس عشر ، وفي يدها علبة نشوق مطلية بالميلا صناعة بتيغو ، ماتت مهجورة من زوجها . وفضل سيد كورتين المعسول اللسان ان يرحل الى باريس آخذا نقودها . وكان ايفان في العشرين من عمره ، حين نزلت هذه المصيبة عليه (ونحن نتصدد هنا زواج الاميرة ، وليس وفاتها) ، ولم يشأ ان يبقى في بيت عمته ، حيث تعول فجأة من وريث غني الى عائلة على غيرهِ ، ومجتمع بطرسبورغ الذي ترعرع فيه قد اغلق امامه ، وكان يشعر بالاشمزاز من الانخراط بوظائف واطنة بما في ذلك عناء وانعدام افاق (كل ذلك حدث في بداية حكم الامبراطور الكسندر) فاضطر مجبرا الى العودة الى ابيه في القرية . وبدأ له عيش الابوة قلرا ، بائسا ، متداعيا ، وشعر بالاهانة في كل خطوة من حياة السهب القصية المدلّسة ، وصار الضجر ينخر فيه . وفضلا عن ذلك كان جميع اهل البيت ما خلا امه ، ينظرون اليه شزرا . لم تعجب اياه عاداته التي تعودها في العاصمة ، ولا سترته الفراء ، ولا الكشكشة على ياقته ، والكتب ، والفلوت ، ولا حسن هندامه الذي كان يعلن عن تفوّزه بصراحة . وكان الاب من حين لآخر يشكو ويتذمر من ابنه قائلا : «كل شيء هنا لا يروق له . على المائدة يصعب ارضاءه ، فلا يأكل ، ولا يتحمل رائحة الناس ، ولا ضيق الهواء في الغرفة ،

* اجمل زهرة (بالفرنسية في الاصل) .

** على طريقة ريشيليو (بالفرنسية في الاصل) .

ويتضايق من منظر السكاري ، ولا يجرؤ احد في حضوره ان يتشاجر ، وهو لا يريد ان يتوظف زاعما ان بنيته ضعيفة . افر منه ، مخشيا مدلا ! كل ذلك لان فولتير قابع في راسه . ولم يكن العجوز يستلطف فولتير بشكل خاص ، ولا ديدرو «الزنديق» رغم انه لم يقرأ اي سطر من كتاباتهما . فلم تكن القراءة من عاداته . ولم يكن بيتر اندرييتش مخظئا فيما ذهب اليه . فالحقيقة ان ديدرو وفولتير كانا قابعان في راس ابنه ، وليس هما وحدهما ، بل ومعهما روسو ورينال ، وهلفيتيوس ، وما شاكلهم من المؤلفين الآخرين . ولكنهم قابعون في راسه فقط . كان مربي ايفان بتروفيتش السابق ، والراهب المتقاعد ، والانسكلوبيدي اكنفى بان يملا راس تلميذه بحكمة القرن الثامن عشر برمتها ، فكان محشوا بها ، قابضة في راسه ، ولكنها لم تسر في دمه ، ولم تنفذ الى روحه ، ولم تصر عقيدة صلبة . . . ثم هل كان من الممكن ان تتطلب عقائد من شاب ، قبل خمسين سنة خلت ، بينما نحن حتى الآن لم نرق اليها ؟ كما ان ايفان بتروفيتش كان يضيق بزائري بيت ابيه ، كان يقرف منهم وكانوا هم يهابونه ، ولم يكن ايضا على مودة مع اخته غلافيرا التي كانت تكبره يائني عشر عاما . وكانت غلافيرا هذه مخلوقا غريبا ، دميمة ومحدودة ونحيلة ذات عينيْن واسعتين صارمتين ، وفم مضموم رقيق ، تشبه بالوجه والصوت ، والحركات السريعة المخلخلة جدتها التجرية . زوجة اندريه . وكانت وهي العنود المحبة للسلطة لا ترغب حتى في ان تسمع عن الزواج . ولم تكن عودة اخيها ايفان بتروفيتش على مزاجها . فقد كانت تأمل ، حين كان في كنف الاميرة كوبنسكايا ، ان ترث نصف ضيعة ابيها ، على اقل تقدير ، وكانت في بخلها ايضا تشبه جدتها . وفوق ذلك كانت تحسد اخاها ، فقد كان متعلما ، ويحسن التحدث بالفرنسية جيدا ، باللهجة الباريسية ، بينما هي لا تكاد تنطق بعبارة «بون جور» و«كومان فو بورتي فو ؟» . حقا ان ابويها كانا يجهلان الفرنسية كلياً ، ولكن ذلك لم يخفف عليها من الامر شيئا . وضاق ايفان بتروفيتش ذرعا من الوحشة والسام ، ولم يعرف اين يولي وجهه . قضى سنة

• صباح الخير . . . وكيف حالك ؟ •
 (Aujourd'hui, comment vous portez-vous ?) (بالفرنسية) .

في القرية لا اكثر ، وحتى هذه بدت له كعشر سنين عجاف . وكان لا يفيض عن مكنون قلبه الا مع والدته ، فكان يقضي ساعات بكاملها في غرفتها الواطنة السقف ، مستمعا الى كلامها البسيط ، وهي المرأة الطيبة القلب ، وياكل المربي حتى الشبيع . وصادف ان كانت من بين خادعات آنا بافلوفنا فتاة مليحة جدا ذكية ومتواضعة ، لها عينان صافيتان وديعتان ، ووجه رقيق القسما ، تدعى مالانيا . وقد راقى لايفان بتروفيتش من اول وهلة ، فاحبها ، احب مشيتها الوجلة ، واجوبتها المستحبة ، وصوتها الخافت ، وابتناسمتها الرصينة ، وظلت تحلو لمعنيه اكثر من يوم الى يوم . وتعلقت هي بايفان بتروفيتش بكل قلبها ، تعلقا لا تقدر عليه الا الفتيات الروسيات ، واستسلمت له . والسر ، اي سر ، لا يمكن ان يخفى طويلا في بيت مالك اراض في الريف ، فسرعان ما عرف الجميع علاقة السيد الشاب بمالانيا ، وبلغ خبر هذه العلاقة ، اخيرا ، سمع بيتر اندرييفيتش . ولعل مثل هذا الموضوع الضئيل الاهمية ما كان سيثير اهتمامه في وقت غير ذلك الوقت ، لو لم يكن يضمر لابنه الضغن منذ زمان ، ففرح بفرصة تعبير هذا الحكيم والمتأنق البطرشورغي . وانفجرت عاصفة الصياح والهرج والمرج . وسجنت مالانيا في الشونة ، واستدعى ايفان بتروفيتش الى والده . وجاءت آنا بافلوفنا ايضا على الضجيج . حاولت ان تخفف من غلواء زوجها ، ولكن بيتر اندرييفيتش لم يعد يسمع شيئا . وهجم على ابنه كالعقاب ، ونعى عليه فساد الخلق ، والمروق على الرب ، والرياء ، وانتهر الفرسه ليصب عليه كل ما تراكم في نفسه من إحسن على الاميرة كوبنسكايا ، وانهال عليه بكلمات مشينة . في بادى الامر صمت ايفان بتروفيتش ، وتماسك ، ولكن حين عن اللاب ان يهدده بعقوبة معينة ، لم يسيطر على نفسه ، وفكر في سره : «مرة اخرى يذكر ديدرو الزنديق ، ساستغله ، اذن ، فانتظر . ساجعلكم جميعا ذاهلين» . وفي ذات اللحظة ابلغ ايفان بتروفيتش اباه بصوت هادى لا تهدج فيه ، وان كانت الرجفة تسري في اوصاله كلها ، ان اتهامه بفساد الخلق لا يقوم على اساس ، وانه ، وان كان لا ينوي تبرير فعلته ، الا انه مستعد الى التكفير عنها ، لا سيما وانه يشعر بانه فوق كل التحيزات ، ويعني بالذات انه مستعد الى الزواج من مالانيا . وليس من شك في ان ايفان بتروفيتش في

اقواله هذه بلغ هدفه ، فقد اذهل بها اياه ذهولا جعله يحفظ عينيه ، ويظل مبهورا للحظة من الزمن ، ولكنه افاق لنفسه حالا ، واندفع كما هو ، في سترته المبطنة بغراء السنجاب ، والخفين على قدمين عاريتين ، نحو ايفان بتروفيتش ملوحًا بقبضتيه . وقد شات المصادفة ان يكون الابن قد صفف شعره ، في ذلك اليوم بطريقة Titus ، وليس سترة فراك انجليزية زرقاء ، وحذاء طويلًا بشراشيب ، وبنطال ركوب ضيقا ائيقا من جلد الغزال . اخذت آنا بافلوفنا تصرخ باعلى صوتها ، وغطت وجهها بيديها ، وركض ابنها عبر البيت كله ، واندفع الى الغناء ، ثم الى حديقة الخضروات ، والى البستان ، ووثب الى الطريق ، وظل يركض دون ان يتلغت ، الى ان كف عن سماع دبدبة اقدام ابيه الثقيلة وراه ، وصيحاته المشددة المتقطعة ، وهو يصرخ : «قف ، ايها الوغد ، قف ! ستلاحقك لعناتي !» واحتس ايفان بيتروفيتش في بيت صاحب ارض «جـاور» . وعاد بيتر اندرييتش الى البيت منهوكا مسربلا بالعرق ، واعلن متقطع الانفاس بأنه يحرم ابنه من برسته وإرثه ، وامر بحرق جميع كتبه الحمقاء ، وإبعاد الفتاة مالانبا الى قرية نائية . وخفّ أناس طيبون ، وبعثوا عن ايفان بتروفيتش واعلموه بكل شيء . واقسم هذا في سورة الاهانة والغيظ على ان ينتقم من ابيه ، وفي تلك الليلة ذاتها تربص خلصة بعربة الفلاحين التي كانت تنقل مالانبا ، واختطفها بالقوة ، وانطلق معها الى اقرب مدينة . وعقد قرانه عليها . زوده بالنقود جار ، هو بحار متقاعد كثير الطيبة ، دائم السكر ، مولع عريق بأية حادثة شهامة ، على حد تعبيره . وفي اليوم التالي كتب ايفان بتروفيتش رسالة باردة بشكل موجه ومؤدية الى بيتر اندرييتش ، وذهب الى القرية التي كان يعيش فيها ابن عمه الثاني دميتري بيستوف ، مع اخته التي يعرفها القارى' الآن ، وهي مارفا تيموفيفنا . وروى لهما كل شيء . واتباهما بأنه ينوي السفر الى بطرسبورغ للبحث عن عمل ، ورجاهما ان يآويا زوجته ، ولو لبعض الوقت . وعند نطقه بكلمة «زوجة» بكى برارة ، ورغم انه تعلم في العاصمة ودرس الفلسفة ، فقد ركع على قدمي قريبه بضعة ، مثل بانس * هي تصنيف شعر كانت موضوعة في لولسا في نهاية القرن الثامن عشر . المحرّب .

روسي ضارع ، بل وضرب الارض بجبينه . وآل يستوف رقاق
القلوب وطيبون وافقوا عن طيب خاطر على طلبه . قضى عندهما
زهة ثلاثة اسابيع منتظرا في سره جوابا من ابيه على رسالته تلك ،
ولكن جوابا لم يصل ، وما كان من الممكن ان يصل . فبعد ان عرف
بيتر اندرييتش بزواج ابنه رقد في سريره ، ومنع ان يذكر اسم
ايفان بيتروفيتش في حضوره . الا ان امه ، استدانت من رئيس
الاساقفة ، ومن وراء ظهر زوجها ، وارسلت خمسمائة روبل وايقونة
صغيرة لزوجته ، وخافت ان تكتب له ، ولكنها امرت الرسول ، وهو
ريفي نحيف ، يستطيع ان يقطع ستين فرسغا في يوم وليلة ، ان
يبلغ ايفان بتروفيتش الا يفتم كثيرا ، ويعون الله سيسوى كل
شيء . وان اباء سيصنع عنه ، كما انها كانت تفضل زوجة اخرى ،
ولكن هذه ارادة الله ، على ما يبدو ، وانها تشمل مالانيا سيروغييفنا
ببركتها الامومية . تسلم الريفي النحيف روبلا على رسالته ورجا
ان يسمح له برؤية السيدة الجديدة التي كانت عرابته ، وقبل
يذبحها ، وقبل راجعا .

سافر ايفان بيتروفيتش الى بطرسبورغ متنفسا الصعداء . كان
في انتظاره مستقبل مجهول ، وقرر قد يعمل بساحته . ولكنه فارق
حياة الريف الكريهة ، والاهم انه لم يخن مصلحيه و«بدأ في تطبيق
تعاليمهم» فعلا ، وسار على نهج روسو ، وديدرو و la Déclaration
des droits de l'homme . (٤٧) . وامتلا قلبه بشعور الواجب
المزدى والانتصار ، شعور الاءاء . كما ان فراقه لزوجته لم
يرعبه كثيرا ، وبالاخرى فان وجوب المشى معها على الدوام كان
يربكه اكثر . لقد قضى هذا الامر ويجب الشروع بامور اخرى .
في بطرسبورغ خدمه الحظ ، على عكس توقعاته . وذلك لان الاميرة
كوبنسكايا ، التي لعق مسيو كورتين ان يهجرها ، ولكنها بقيت
حية حتى الآن ، ارادت ان تكفر بشيء عن ذنبها امام ابن عمها ،
فاوصت جميع اصدقائها به ، واهدت له خمسة آلاف روبل - هي
تقريبا كل ما تبقى لها من النقود - وساعة من صنع ليبك الاسطى
المشهور ، نقشت عليها حروف من اسمه ، وسط اكليل من ملائكة
الحب . ولم تمض ثلاثة اشهر حتى حصل على وظيفة في البعثة

* بيان حقوق الانسان (بالفرنسية في الاصل) .

الروسية في لندن ، وركب ايفان بيتروفيتش اول سفينة انجليزية عائدة (البواخر في ذلك الزمن لم يرد لها ذكر) . وبعد بضعة شهور تلقى رسالة من بيستوف يهنئ فيها هذا الملاك الطيب ايفان بيتروفيتش بميلاد ابن له ، جاء الى الدنيا في ٢٠ آب ١٨٠٧ في قرية بوكروفسكويه . سمي فيدور تيمنا بالقديس الشهيد فيدور ستراتيلا . ولضعف مالانيا الشديدة لم تكتب غير بضعة سطور ، ولكن هذه السطور القليلة ادهشت ايفان بيتروفيتش ، اذ لم يكن يعرف ان مارفا تيموفيينا علمت زوجته القراءة والكتابة . وعلى اية حال لم يسترسل ايفان بيتروفيتش طويلا مع العلق اللذيذ الذي تشيره مشاعر الابوة . فقد كان يفاضل واحدة من يسمين «فرين» و«لايز» الشهيرات آنذاك (كانت الاسماء الكلاسيكية ما تزال مزدهرة في ذلك الوقت) . وكان صلح تيلسيت قد عقد لتوه ، وانضم العالم كله بالذائد ، وراح يدور في دوامة جنونية . وادارت عينان سوداوان لحسناء لعوب رأس ايفان بيتروفيتش ايضا . كانت نقوده قليلة جدا . ولكن الحظ كان يحالفه في القمار . وكان يعقد صداقات ، ويشترك في جميع المباحج الممكنة ، وباختصار ، كان يطلق كامل اشعرته .

٩

ظل لافريتشكي المجوز زمنا طويلا غير قادر على ان يغفر لابنه زواجه ، ولو كان ايفان بيتروفيتش قد جاء اليه نادما ، بعد ستة اشهر ، ووقع على قدميه ، لربما عفا عنه ، بعد ان يوبخه توبييخا معتبرا في البداية ، وينق عليه قليلا بعصاه العجرا ، لإرعابه . ولكن ايفان بيتروفيتش كان يعيش في الخارج ، رعى البال . وكان بيتر اندرييتش يقول لزوجته كلما حاولت ترقيق قلبه : «اسمكتي ! ولا تجسري ! يجب ان يدعوا لي ذلك الجرو طوال عمره للرب ، لانني لم اصب عليه لعناتي ، ولو كان ابي المرحوم حيا لقتله ، قتل هذا الملعون بيديه ، ولكن قد فعل خيرا» . وكانت آنا بافلوفنا بعد مثل هذه الاقوال الرهيبة ترسم علامة الصليب خلسة ، ولا شيء آخر . اما عن زوجة ايفان بيتروفيتش ، فان بيتر اندرييتش في البداية لم يرد حتى ان يسمع بذكرها ، بل وحين ارسل بيستوف

رسالة له يذكر فيها كنته ، طلب ان ينقل له انه لا يعرف ان له كنة ، وان القوانين تمنع ايواء الهاربات ، ويجد من واجبه ان يحذره من مخبة ذلك ، الا انه رقى فيما بعد ، حين عرف بمولد حفيد له ، وامر بالاستطلاع بطريق غير مباشر عن صحة الوالدة ، وارسل اليها تقودا ، كما وكانها ليست منه . وقبل ان يبلغ فيدور سنته الاولى ، دامم آنا بافلوفنا مرض مميت . وقبل وفاتها بايام قليلة ، وهي قعيدة الفراش ابلغت زوجها بحضور القس ، وعينها المنطفئتان مغرورتان بدموع الرهبة بانها تريد ان ترى كنتها ، وتودعها وتبارك حفيدها . هداها العجوز المنقبض ، وارسل عربته في الحال لتمود بكنته ، ولاول مرة سماها مالانيا سيرغيفنا * . وجاءت مع ابنها ومارفا تيموفييفنا التي لم ترد قط ان تتركها ترحل وحدها ، ولن تسمح ان يسيء احد لها . ودخلت مالانيا سيرغيفنا الى مكتب بيتر اندرييتش يكاد يصعقها الرعب . وكانت الريبة تحمل فيدور ورامها . نظر بيتر اندرييتش اليها بصمت ، ودنت هي من يده ، وانضمت شفاتها المرتعشتان بصعوبة في قبلة لا صوت لها .

واخيرا قال بيتر اندرييتش :

- مرحبا ، ايها الوصيغة غير المختمة ، لنذهب الى سيدة

البيت .

نهض ، وانحنى على فيدور ، فابتسم الطفل . ومد اليه ذراعيه الشاحبتين . وتحركت لواضع العجوز . فقال :

- اوه ، يايتيم الاب ! تعتذر لي من ابيك . لن اتركك ، يا زقروق .

حالما دخلت مالانيا سيرغيفنا مخدع آنا بافلوفنا ، حتى ركعت على ركبتيها عند الباب . اوامات اليها آنا بافلوفنا بالاقتراب من السرير ، وعانقتها ، وباركت ابنها ، ثم ادارت وجهها الممحول من المرض القاسي ، الى زوجها ، وهمت ان تقول شيئا . . . قال زوجها :

- اعرف ، اعرف ، ماذا تريد يسن ان تطلبي . لا تعزني ، ستيقي عندنا ، وساعفو عن ايقان من اجلها .

* الاسم الشخصي مقرونا باسم الاب يدل على الاحترام ، حسب العادات الروسية . المهرج .

عشرت أنا بافلوفنا على يد زوجها بجهد ، ولتمتها بشفتيها .
وفي تلك الليلة فارقت الحياة .

وفي بيتر اندرييتش بكلمته . وابلخ ابنه بأنه من أجل أمه
وقد فارقت الحياة ، ومن أجل الطفل فيدور يعيد إليه مباركته ،
ويبقى مالانیا سيرغيفنا في بيته . وخصصت لها غرفتان في
الطابق الوسط بين الأول والثاني ، وقدمها إلى أكثر ضيوفه
احتراما ، وإلى الجنرال سكوريخين ذي العين الواحدة وزوجته ،
واحدى لها وصيفتين وصبيا للقيام بالمهام . ودعتها مارفا
تيموغيفنا ، فقد كانت تبغض غلافيرا ، وتتشاجر معها ثلاث مرات
في اليوم الواحد .

في البداية كانت هذه المرأة المسكينة تشعر بالضيق والحرجة
في موقعها الجديد ، ولكنها تجملت بالصبر بعد ذلك وتعودت على
حسبها . وتعود الحمر أيضا عليها ، بل واحبها ، رغم انه لم يكن
يتحدث اليها تقريبا ، ورغم ان ملاطفاته معها كانت تنم عن ازدراء
لا ارادي . ولكن ما عانته مالانیا سيرغيفنا من أخت زوجها أكثر مما
عانته من أي شخص آخر . فقد استطاعت غلافيرا حتى في حياة أمها
ان تسيطر شيئا فشيئا على شؤون البيت كله . وخضع لها الجميع
بدءا من أبيها . فما من قطعة سكر تعطى بدون إذن منها . وكانت
تفضل الموت على ان تشاركها السلطة ربة بيت أخرى ، ثم أية ربة
بيت تلك ! وكان زواج أخيها قد احققا أكثر مما احقق أباهما بيتر
اندرييتش . فاخذت تعاقب حديثة النعمة هذه ، فاصبحت مالانیا
سيرغيفنا عبدة لها منذ اليوم الأول . ثم أيسر لهذه المسكينة
السهلة الانقياد المضطربة والمخوفة دائما والضعيفة البنية ان
تصارح غلافيرا المتسلطة المتمرفة ؟ لم يكن يمر يوم دون ان
تذكرها غلافيرا بوضعها السابق ، وتمتدحها على انها لا تشي
موقعها . وكانت مالانیا سيرغيفنا قد تقبل بهذه التذكيرات
والمدانج بطيبة خاطر ، مهما تكن مريرة . . . ولكنهم انتزعوا
فيدور الطفل منها ، وهذا ما حطمها . وما كانوا يسمحون لها
بالوصول اليه إلا بشق الانفس ، بحجة انها غير قادرة على
الاهتمام بتربيته . واخذت غلافيرا هذا الامر على عاتقها ، وصار
الطفل تحت عهدها الثامة . وبدأت مالانیا سيرغيفنا ، وقد امضها
الاسى ، تنزعج في رسائلها إلى أيفان بيتروفيتش ليعود في اقرب

وقت ، وكان بيتر اندرييتش نفسه راغبا في رؤية ابنه ، الا ان ايفان بيتروفيتش كان يرد بعبارات عامة ، شاكرا اياه على رعايته لزوجته ، وعلى التقود التي يرسلها ، وواعدا بالعودة عن قريب ، لكنه لم يعد . واخيرا اعاده عام ١٨١٢ • الى الوطن . وبعد فراق دام ستة اعوام تعانق الاب والابن . حين التقيا لأول مرة . بل ولم يشيرا بكلمة واحدة الى الخلافات السابقة ، فلم يكن لها مجال آنذاك . فان روسيا كلها قد نهضت تتصدى للعدو . وكلاهما كان يحس بان الدم الروسي يسري في شرايينه . وتبرع بيتر اندرييتش بكسوة فوج كامل من المقاتلين . الا ان الحرب انتهت ، والخطر زال . وضجر ايفان بيتروفيتش من جديد ، واستدعاه نداء البعيد ، الى ذلك العالم الذي تعلق به ، وكان يحس فيه وكأنه في بيته . ولم تستطع مالانیا سيرغيفنا ان تبقيه . فلم تكن تعني له شيئا يذكر . وحتى آمالها قد تحطمت ، فان زوجها ايضا رأى من الالىق كثيرا ان يعهد لغلافيرا بتربية ابنه فيدور . ولم تستطع مالانیا المسكينة ان تتحمل هذه الضربة ، ولم تتحمل الفراق الجديد . وفي بضعة ايام تهاوت دون مقاومة . خلال حياتها كلها لم تقدر ان تقاوم شيئا ، فلم تصارع مرضها ايضا . وفقدت النطق ، وارتمت ظلال الموت على وجهها ، الا ان قسماتها كانت تعبر . كالسابق ، عن حيرة صابرة ، ودعابة مستديمة . وبذلك الخنوع الاخرس نظرت الى غلافيرا ، ومثلما قبلت آنا بافلوفنا يد زوجها وهي على فراش الموت ، لشت هي يد غلافيرا ، وهي تسلم لها ابنها الوحيد . وهكذا انهى مقامه في الدنيا ذلك المخلوق الهادي الطيب الذي لا يعرف إلا الله . لم يخرج من تربته ، ورُمى في الحال ، كما ترمى شجرة مقلوعة ، وجذورها نحو الشمس . فذبل هذا المخلوق وضاع اثره ، وما عاد احد يذكره . اسفت على مالانیا وصيفتها ، وبيتر اندرييتش . فقد افتقد العجز وجودها الصامت . وهمس ، وهو يتحنن لها لآخر مرة في الكنيسة : « سامحيني ، وداعا ، ايها السمحة ! » وبكى وهو يهيل حفنة من التراب على قبرها .

* عام حملة نابليون على روسيا ، ونشوب الحرب الوطنية الاولى ضد جحافل نابليون . المحرّب .

ولم يعيش بعدها طويلا ، لا اكثر من خمس سنوات . في شتاء ١٨١٩ توفي بهدوء في موسكو ، حيث انتقل اليها مع غلافيرا وحفيده ، واوصى بأن يدفن الى جانب آنا بافلوفنا و«مالاشا» . وفي ذلك الحين كان ايفان بيتروفيتش في باريس ليرفقه عمن نفسه ، فقد تقاعد بعد عام ١٨١٥ بوقت قصير . ولما علم بوفاة ابيه عزم على العودة الى روسيا . فقد كان يفتضي التفكير في تجديد الضيعة ، ثم ان فيدور ، حسب رسالة غلافيرا ، قد انتهى الثانية عشرة ، وحين وقت الاهتمام جديا بتعليمه .

٩٠

عاد ايفان بيتروفيتش الى روسيا متنجلا فقد ظلت بريطانيا تطل من شعره القصير ، وقبة قميصه المنشأة وسترته الفراخ الطويلة الذيل الخضراء بلون البازليا ، ذات الياقات العديدة ، وكما تطل من التعبير الملول على وجهه ، ومن الحدة واللامبالاة ايضا في طريقة المعاملة ، ومن نطقه الكلمات من خلال اسنانه ، ومن ضحكته المفاجئة المتخسبة ، واختفاء الابتسامة ، ومن حديثه السياسي المحض ، والسياسي-الاقتصادي ، ومن ولعه بشرائح لحم البقر نصف الناضج والخمرة البرتغالية . كان يبدو مشبعا كليا بروح بريطانية . ولكن الغريب في الامر ان ايفان بيتروفيتش الذي تحول الى انجليزي صار ، بعد عودته الى روسيا ، وطنيا في نفس الوقت ؛ على اية حال ، كان يطلق على نفسه هذه الصفة ، رغم انه كان قليل المعرفة بروسيا ، ولم يحتفظ بأية عادة روسية ، وكان يتكلم بالروسية بطريقة غريبة : ففي الحديث الاعتيادي كان كلامه الباهت وغير المتناسق مزركشا كليا بكلمات وتعابير فرنسية . ولكن حالما يمس الحديث مواضيع مهمة تظهر في كلام ايفان بيتروفيتش على الفور تعابير من مثل : «ابداء خبرات جديدة من الاجتهاد الذاتي» ، «هذه لا تطابق طبيعة الظرف نفسها» والى غير ذلك . جلب ايفان بيتروفيتش معه بعض مسودات خطط لاعادة بناء

• صيغة تحجب لملانيا . المحرّب .

الدولة وتحسينتها . كان يستاء مما رآه حوله ، وغياب النظام كان يشير صفراويته بشكل خاص . وعند ثقائه باخته اعلن لها من الكلمات الاولى انه ينوي احداث تغييرات جذرية ، وان كل شيء عنده سيسير في المستقبل وفق نظام جديد . لم ترد غلافيرا بيتروفنا بشيء على اخيها ، سوى انها صكت على اسنانها ، وراحت تفكر : «والى اين اذهب انا ؟» ولكنها سرعان ما هدأت ، حين انتقلت الى القرية مع اخيها وابنه . وبالفعل حدثت في البيت بعض التغييرات ، فقد عوقب الطفيليون والتناوبة بالطرء راسا ، ومن بينهم عجوزان احدهما عمياء ، والثانية اقعدها النشل ، وراند هرم من عهد اوجاكوف (٤٨) كانوا يطعمونه بخبز الشوفان الاسود والعدس فقط ، بسبب نهمه العجيب حقا . كما صدر امر بعدم استقبال الضيوف السابقين ، واستبدلوا كلهم بجار بعيد ، هو بارون اشقر مصاب بمرض الخنزيرة ، مهذب جدا ، وبليد جدا . وظهرت آثاث جديدة من موسكو ، وادخلت المباحق ، والاجراس ، والمفاصل القائمة على مناضد صغيرة ، وصار الفطور يقدم بطريقة مختلفة ، وطردت انواع النبد الاجنبية الفودكا والاشربة البيتية المحلاة بالفواكه . واليس الخدم بـزات جديدة ، واضيف الى شعار العائلة عبارة «... in recto virtus» . لم تتعرض سلطنة غلافيرا في واقع الامر ، لأي تقلص ، فكل النفقات والمشتريات ما تزال منوطة بها . والخادم الالزامي الذي جلب من الخارج وحاول ان ينازعها السلطة فقد وظيفته ، رغم رعاية سيد البيت له . اما الشؤون الزراعية وادارة الضياع (كانت غلافيرا بيتروفنا تتدخل في هذه الامور ايضا) فقد بقيت على نظامها القديم ، رغم ان ايغان بيتروفيتش اعلن مرة عن نيته في بث حياة جديدة في تلك الغرض . سوى ان ايجار المزرعة قد زيد هنـسا وهناك ، واعمال السخرة صارت اثقل وطأة ، كما امينح الفلاحون من مخاطبة ايغان بيتروفيتش راسا . فان الوطني هـذا كان يزدري ابناؤه وطنه كثيرا . ولم يطبق نظام ايغان بيتروفيتش بكامل قوته إلا على ابنة قيدور . فان تعليمه بالفعل تعرض الى «تغير جذري» . واخذ الاب على عاتقه كليا .

* وفي الشرعية فضيلة . (باللاتينية في الاصل) .

كان فيدور الصغير ، قبل عودة ايفان بيتروفيتش من الخارج ، تحت رعاية غلافيرا بيتروفنا ، كما ذكرنا سابقا . لم يكن قد بلغ الثامنة حين توفيت امه ، وكان لا يراها كل يوم ، ولكنه احبها حبا جما . وقد انطبعت في شفاف قلبه الى الابد ذكراها ، ووجهها الرصين الشاحب ، ونظراتها الجزعة ، ومداعباتها المتخوفة ، ولكنه لم يكن يعرف وضعها في البيت بوضوح ، وكان يشعر بوجود حاجز بينه وبينها لم تكن تجرؤ هي ولا تستطيع تخطيه . وكان يتحاشى اياه ، كما ان اياه لم يلاطفه قط . اما جده فكان يمسد راسه من حين لآخر ، ويسمح له بتقبيل يده ، ولكن كان يسميه هولة ، ويعتبره احمق . وبعد وفاة امه مالانجا سيرغييننا وضعته عمته في عهدها كليا . وكان فيدور يخافها ، يخاف عينيها الناقيتين اللواتي ، وصوتها الحاد ، ولم يكن يجرا ان يرسل نامة في حضورها . واحيانا ، لا يكاد يشملل في مقعده حتى تهس به : « الى اين ؟ اجلس هادئا » . وكان يسمح له باللعب في ايام الاحاد ، بعد القداس ، ويعني ذلك اعطاه كتابا سميكيا ، غامضا ، من تأليف ماكسيموفيتش - امبوديك عنوانه « الرموز والشعارات » (٤٩) يضم زهاء الف رسم معظمها غاية في الغموض ، مع شروح غامضة جدا في خمس لغات . ولعب ملاك الحب الصغير العاري المستلج الجسم دورا كبيرا في هذه الرسوم . في احد هذه الرسوم بعنوان « زعفران وقوس قزح » الحق هذا الشرح : « لهذا التأثير ما يفوقه » ، وفي جنب رسم آخر يصور « مالك العزيم يطيير وفي متفاره زهرة بنفسج » وضع هذا التعليق « كل شيء معروف لك » ، وصورة « ملاك الحب والدة تلحق رضيعها » كانت تعني « شميثا فشيثا » . وكان فيدور الصغير يتمتع في هذه الرسوم ، فكان يعرفها حتى اصغر تفاصيلها ، وفي كل مرة يجعله نفس الرسوم يفرق في تفكير ، ويشير خياله . وعدا ذلك لم يعرف اية تسلية . وحين آن اوان تعليمه اللغات والموسيقى استخدمت غلافيرا بيتروفنا له ، باجر تافه ، عاتسا سويدية عجوزا لها عينان كعيني الارنب ، تتكلم الفرنسية والالمانية على قدر واحد من الركعة ، وتعزف على البيانو على نحو ما ، وفوق ذلك ، كانت تجيد تحليل الخيار بشكل

ممتاز . وقد قضى فيدور اربعة اعوام كاملة في محيط هذه المربية ،
والعمة ، والخادمة المعجوز فاسيلييفنا . احيانا كان يجلس في ركن
مع كتابه «الرموز والشعارات» ويطيّل الجلوس ، والجيران يوم
يفوح في الحجرة الواطئة السقف ، وشمعة شحم الخنزير تحترق
خافتة الضوء ، وصرار الليل يصرصر برتابة ، كأنه يستوحش ،
والساعة الصغيرة تتكثك على الحائط عجولا ، وفار يخرش ويقضم
خلسة وراء اوراق الحائط ، والعوانس العجائز الثلاث ، كآلهات
الاقدار (٥٠) ، يحركن ابر الحياكة ، صامتات مسرعات ، وظلال
ايديهن تتراكم قارة ، وقرتوش تارة اخرى بغرابة في شبه
الظلمة ، وتدور في راس الطفل افكار غريبة وشبه مظلمة ايضا .
لا احد كان يمكن ان يسمى فيدور بالطفل الجذاب ، فقد كان شاحبا
جدا ، ولكنه بدين ، غير متناسق البنيان ، اهوج الحركات ،
ريفي حقيقي ، على حد تعبير غلافيرا بيتروفنا . وكان من الممكن
ان يغتفى الشحوب من وجهه بسرعة ، لو سمحوا له بالتثنية في
الهواء الطلق اكثر . كان مجدا في الدراسة ، رغم انه كان يتكاسل
كثيرا . ولم يكن يبكي قط ، رغم ان نوبات من العناد الوحشي كانت
تنتابه من حين الى آخر ، وعند ذاك لم يستطع احد ان يردعه عن
غيه . ولم يكن يحب احدا من المحيطين به . . . والويل لقلب لم
يحب منذ الصبا !

بهذه الصورة وجده ايفان بيتروفيتش ، فاخذ يطبق عليه
نظامه في الحال . قال لاخته غلافيرا بيتروفنا : «اريد ان اجعل منه
انسانا ، قبل كل شيء» . un homme . وليس انسانا فقط ، بل
اسبارطيا . وبدأ ايفان بيتروفيتش خطته بأن البسه على الطريقة
الاسكوتلاندية ، فصار الغلام ابن النانية عشرة يسير عاري
الرجلين ، وريشة الديك على سدارته الانيقة ، وابدل السويدية
بشباب سويسري تقرب على الالعب الجبازية واتقنها . والغنى
الموسيقي كليا باعتبارها عملا لا يناسب الرجل ، وصار على
«الانسان» المقبل ان يدرس العلوم الطبيعية ، والقانون الدولي ،
والرياضيات ، والتجارة ، حسب نصيحة جان جاك روسو ، وعلم
شعارات النبالة وتاريخها ليربي فيه مشاعر الفروسية . فكان

• انسان (بالفرنسية في الاصل) .

فيدور يتوقف في الساعة الرابعة صباحا ، ويسكب عليه الماء البارد على الفور ، ويلزم على أن يركض بحبل حول عمود طويل . وكان يأكل في اليوم وجبة من الطعام لا تتعدى طبقا واحدا ، ويركب الخيل ، ويرمي بالقوس القذائف ، وينتهاز كل فرصة متاحة ليتدرب ، قدوة بوالده ، على تقوية الإرادة ، ويسجل في كل مساء ، في دفتر خاص ، حصيلة اليوم المنصرم وانطباعاته . وكان ايفان بيتروفيتش من ناحيته يكتب له وصايا بالملغة الفرنسية ، وكان يدعوها فيها " mon fils " ، ويخاطبه بضمير الجماعة vous " .

وكان فيدور يستخدم ضمير المفرد اذا خاطب اياه بالروسية ولكن لم يكن يجسروا على الجلوس في حضوره . واربك «النظام» الصبي ، وزرع البلبلة في راسه ، وضيق عليه الخناق الا ان نظام الحياة الجديد اثر في صحته تأثيرا ايجابيا : في البداية اثابته الحمى ، ولكنه سرعان ما تغلب على ضعفه ، وصار فتى قوي البنيان . وكان ابوه يفخر به ، ويسميه بلهجته الغريبة : ابن الطبيعة ، ونتاجي انا . وحين انهى فيدور السادسة عشرة ، وجد ايفان بيتروفيتش من واجبه ان يغذي فيه ، في هذا العصر المناسب ، ازدهار جنس الاناث . فكان هذا الشاب الاسبارطي بما في قلبه من رهبة ، وبما فوق شفتيه من زغب بارز ، وبكل ما تمتلئ به جوانحه من نسغ وقوة ودم يحاول جاهدا ان يبدو لامباليا ، باردا وغليظا .

وخلال ذلك كان الزمن يمر ويسضي ، وكان ايفان بيتروفيتش يفضي معظم العام في لافريكي (وهو اسم ضيعته الاصيلية) ، وفي فصول الشتاء كان يسافر الى موسكو وحده ، وينزل في حانة ، ويتردد على النادي بداب ، ويخطب ويطور خطفه في حجرات الاستقبال ، ويتظاهر اكثر من اي وقت مضى بهوسه الانجليزي وبأنه ضجر ورجل دولة . وحلت سنة ١٨٢٥ وجلبت معها الكثير من الويلات . وتعرض اصدقاء ايفان بيتروفيتش ومعارفه الاقربون الى محن شاقة (٥١) . فأسرع ايفان بيتروفيتش ليلوذ في القرية ، واحتجب في بيته . ومضت سنة اخرى ، واذا بايفان

* ولدى (بالفرنسية في الاصل) .

* انتم (بالفرنسية في الاصل) .

بيتروفيتش يضعف ، ويهزل ، وتندهور صحته ، وتخونه . وإذا
بصاحب الفكر المتحرر يتردد على الكنيسة ، ويأمر بتلاوة الصلوات ،
وإذا بالأوروبي يلجأ الى حمام البغار الروسي ، ويتناول غدائه في
الساعة الثانية ، ويذهب للنوم في التاسعة ، ويستغرق فيه وسط ثروة
الخادم العجوز ، وإذا برجل الدولة يحرق كل خططه ، ومراسلاته ،
ويرتجف امام حاكم الولاية ، ويداهن مدير الشرطة ، وإذا برجل
الارادة المتعمسة يولول ويتشكى حين يصاب بدملة ، او يقدم له
صحن حساء باردا . وعصابات غلافيرا بيتروفنا تدير كل شي في
البيت ، وعاد الوكلاء والعلماء والفلاحون البسطاء يأتون الى الباب
الخلفي من البيت ليقابلوا «النبيلة العجوز» وهو اللقب الذي
اطلقه عليها خدم البيت ، والتغير الذي طرا على ايفان بيتروفيتش
اذهل ابنه ذهولا عظيما ، وكان في التاسعة عشرة آنذاك ، فأخذ
يفكر في الانعتاق من اليد التي تمسك بخناقه . وكان قد لاحظ ،
من قبل هذا ايضا ، التعارض بين كلمات ابيه وافعاله ، بين
النظريات الليبرالية الواسعة وبين استبداده التافه المتصلب .
ولكنه لم يكن يتوقع مثل هذا التحول الحاد . لقد اظهر الاناني
العريق نفسه على حقيقتها . وبينما كان لافريتشكي الشاب ينوي
السفر الى موسكو ، والتهيز الى الجامعة وقعت طامة جديدة غير
متوقعة على رأس ايفان بيتروفيتش . فقد بصره فجأة ، فقده بلا
أمل ، وفي يوم واحد .

ولانه لا يشق بمهارة الاطباء الروس راح يسعى ليسمح له
بالسفر الى الخارج . ورفض طلبه . وعندئذ اخذ معه ابنه ، وقضى
ثلاث سنوات كاملة يجوب ارجاء روسيا متنقلا من طبيب الى آخر ،
مسافرا من مدينة الى اخرى بلا انقطاع ، مضنيا الاطباء ، وابنه ،
وخدمه بتخوّره ونفاد صبره . وعاد الى لافريتشكي ذليلا تماما .
طفلا مولولا ضيق الصدر . وجاءت ايام مريرة ، وعانى الجميع منه
وشقوا . ولم يكن ايفان بيتروفيتش بهذا إلا حين كان يتناول
طعامه بشراهة لم تعرف عنده في الماضي قط ، وما عدا ذلك
الوقت لم يكن يدع نفسه ولا غيره في سلام . كان يصلي ، ويتنمر
من القدر ، ويلعن نفسه ، ويلعن السياسة ، ونظامه ، ويلعن كل
ما كان يتباهى به ويتفاخر ، كل ما وضعه لابنه نموذجا في وقت
من الاوقات ، وراح يكرر انه لم يكن يزمن بشيء ، ثم يعود الى

الصلاة ، ولم يكن يتحمل لحظة من الوحدة . فكان يطالب أهـل البيت بأن يجلسوا قرب مقعده دائماً ، ليلاً ونهاراً ، ويسلموه بالاقاصيص ، التي كان يقطعها من حين إلى آخر بصيحات من مثل : «تكذبون دائماً - أي هراء هذا !»

وشقت غلافيرا بيتروفنا بشكل خاص . فهو لم يكن يستغني عنها مطلقاً . وكانت هي تنفذ كل نزواته إلى الآخر ، رغم أنها أحياناً لم تستزم على إجابته فوراً ، كيلا يفضح صوتهـا حقها الداخلي . وظل على هذا النحو سنتين أخريين ، ومات في الأيام الأولى من أيار ، وكان قد أخرج إلى الشمس في الشرفة . تلجلج لسانه المعوج : «غلاشا ، غلاشا ! الحساء ، الحساء ، يا عجوز يا بلها . . .» ولم يكمل الكلمة الأخيرة ، وصمت إلى الأبد . وكانت غلافيرا بيتروفنا قد اختطفت طاسة الحساء لتوها من يد الخادم ، فتوقفت ، ونظرت إلى وجه أخيها ، ورسمت ببطء علامة صليب عريضة ، وانصرفت صامتة . كما إن الابن الذي كان موجوداً في الشرفة ، لم يقل شيئاً أيضاً ، اتكأ على درابزين الشرفة ، وحدق طويلاً في الحديقة الفواحة كلها بالشذى ، والمغمورة بالخضرة ، واللامعة في أشعة الشمس الربيعية الذهبية . وكان في الثالثة والعشرين . فما أظن وما أسرع ما انقضت هذه السنون الثلاثة والعشرون ! . لقد كانت الحياة تنفتح أمامه .

١٢

دفن لافريتسكي الشاب أباه ، وعهد إدارة شؤون الضياع ، ومراقبة الوكلاء ، إلى غلافيرا بيتروفنا ، دون غيرها ، وسافر إلى موسكو ، حيث كان يجذبه إليها شعور غامض وقوي . كان يحس بنواقص تعليمه ، فعزم أن ينال ما فاتـه ، قدر الامكان . وفي السنوات الخمس الأخيرة ، قرأ الشيء الكثير ، وشاهد القليل ، وجالت في ذهنه أفكار كثيرة . وإي بروفيسور كان من الممكن أن يحسده على بعض معارفه ، ولكنه في ذات الوقت لم يكن يعرف الكثير مما يعرفه طالب الثانوية منذ زمان . كان لافريتسكي يعي أنه مقيد ، ويشمر في سره بأنه غريب الأطوار . إن ذلك المتنجس

اباه لعب لعبة غير طيبة مع ابنه ، واعطت التربية الهوجاء ثمارها . ظل الابن سنوات طويلة ينصاع لأبيه بدون تفكير ، وحسن وعي حقيقته اخيرا ، كان المحذور قد وقع ، اذ ترسخت العادات فيه . فلم يكن يحسن معايشة الناس ، وما تجاسر ان يصدق في عيني امرأة واحدة ، وهو الشاب ابن الثالثة والعشرين ، المشبوب القلب بظما الى الحب الذي لا يطفأ . وكان حريا به ان يفرق في دوامة الحياة في سن مبكرة ، لما له من عقل صاف معافى ، وان كان مثقلا ، ولنزغته الى العناد ، والتأمل ، والتراخي ، ولكنهم حفظوه في عزلة اصطناعية . . . وما هي الدائرة المسحورة قد تحطمت ، فظل واقفا في مكان واحد ، مغلقا ومنطويا على نفسه . وكان ارتداؤه بزة الطلبة مضحكا في مثل عمره ، لكنه لم يخف الضحكات ، فان تربيته الاسبارطية كانت نافعة على الاقل في ان نمت فيه روح الاستهانة بأقوال الآخرين ، فلبس بـزة الطلبة دون اي حرج . دخل في قسم الفيزياء والرياضيات ، وترك وقعا غريبا في رفاقه ، بجسمه المعافى ، وخديه الموردين ، ولحيته الكثيفة ، وصمته . ولم يخطر في بالهم ان هذا الرجل الصارم ، المتردد على المحاضرات بانتظام ، راكبا زلاجة ريفية عريضة يجرها حصانان ، يخفي داخله نفسية طفل تقريبا . بدا لهم واحدا من المتزمطين المثقورين ، ولم يحتاجوا اليه ، ولا سمعوا الى صحبته ، وكان هو يتحاشاهم . وفي غضون السنتين الاوليين اللتين قضاهما في الجامعة لم يصادق إلا طالبا واحدا كان يتلقى عنده دروسا في اللغة اللاتينية . وكان هذا الطالب ، ويدعى ميخاليفيتش ، متحمسا وينظم الشعر ، وقد احب لافريتشكي حبا صادقا ، وشامت المصادفة المحض ان يكون المذنب في تحول هام طرا على مستقبله .

وذات مرة ، في المسرح ، (وكان موشالوف في ذلك الحين في قمة مجده (٥٢) وكان لافريتشكي لا يفوت له اي عرض) رأى لافريتشكي في مقصورة في الطابق الثاني فتاة وجب قلبه لمرآها وجبا شديدا لا عهد له به من قبل ، رغم ان قلبه كان يهتز دائما لكل امرأة تمر بشخصه الجيوم . كانت الفتاة تنكي ، بكوعها على حاجز المقصورة ، لا تبدي حراكا ، وكل قسمة من قسما وجهها الاسمر المدور الغض تفيض حيوية صبوية طافحة ، وعيناها الرامتان المظلتان من تحت حاجبيها — دقيقتين بانتباه ورقة ،

والابتسامة المتهكمة السريعة على شففتيها المعبرتين ، والوضع الذي يتخذه رأسها ويدها ورقبتها ، يتم عن عقل لبق . كانت فاتنة في ملابسها . وقد جلست الى جانبها امرأة مصفرة مفضنة في تحسّر الغامسة والاربعين من العمر ، في لباس مكشوف عند الصدر ، وقبعة سوداء ، وعلى وجهها المقوم الخالي ابتسامة لا تكشف عن اسنان ، وفي اعماق المقصورة كان يتراءى رجل كهل في سترة فراء عريضة ، وربطة عنق عالية ، كانت عيناه الصغيرتان تمانع عن عظمة بليدة ، وارتياب مداهن . وقد صبغ شاربيه وقذالييه الطويلين ، كما كان له جبين ضخم غير جذاب . وخدان متفصنان ، وكل العلانم تدل على انه جنرال متقاعد . لم يصرف لافريتسكي بصره عن الفتاة التي بهرته ، وفي تلك اللحظة فُتِح باب المقصورة ، ودخلها ميخايلفيتش . وبدا للافريتسكي ظهور هذا الرجل ، رفيقه الوحيد تقريبا في موسكو ، بصحبة الفتاة الوحيدة التي استرعت انتباهه ظاهرة غريبة ومثيرة للاهتمام . لاحظ ، وهو يواصل بصره الى المقصورة ان جميع مَنْ فيها يعاملون ميخايلفيتش كصديق قديم . ولم يعد التثليل يشير اهتمام لافريتسكي ، وحتى موتشالوف نفسه ، الذي كان في ذلك المساء ، «في لحظة تجل» لم يترك فيه الانطباع الذي يتركه فيه اعتياديا . وفي احدى المواقف المؤثرة جدا وجد لافريتسكي نفسه ينظر الى فتاتيه الحسناء ، فراها قد انحنت بكل جذعهما الى الامام ، وخداها متوهجان . وبثاثير من نظرته العنود تحولت عيناها المصوبتان الى المسرح ، نحوه ببطء ، واستقرتا عليه . . . وطوال الليل كانت هاتان العينان تتراءيان له . واخيرا انهدم السد الذي اقيم اصطناعيا . فراح لافريتسكي يرتجف ، ويحترق ، وفي اليوم التالي توجه الى ميخايلفيتش . فعرف منه ان الحسناء تدعى فارفارا بافلوفنا كوروبينا ، وان العجوزين اللذين كانا جالسين الى جانبيهما في المقصورة هما والداه ، وان ميخايلفيتش نفسه تعرف عليهم قبل عام ، اثناء اقامته «كمدرس مقيم» لدى الكونت ن . . . في منزله قرب موسكو . واثنى هذا المتحمس على فارفارا بافلوفنا عظيم البناء . هتف بتلك الرخامة الصداحة التي يتميز بها صوته «ان هذه الفتاة ، يا اخي ، مخلوق مذهل ، عبقري ، فنانة في المعنى الحقيقي لهذه الكلمة ، وشديدة الطيبة ، فضلا عن ذلك» . وثما لاحظ



ميخايليفيتش من استفسارات لافريتسكي التأثير العميق الذي تركته فارغارا بافلوفنا في صاحبه اقترح عليه بنفسه ان يعرفه عليها مضيفا انه في بيتهم كواحد من اهل البيت ، وان الجنرال انسان غير متكبر على الاطلاق . وان ام الفتاة بلها جدا لا يعوزها إلا ان تمص مصاصة . احمر لافريتسكي ، وتعلم بشيء غير مفهوم ، وولى هاربا . وظل طوال خمسة ايام يصارع خجله ، وفي اليوم السادس لبس هذا الاسبارطي الشاب سترة رسمية جديدة ، ووضع نفسه تحت تصرف ميخايليفيتش ، الذي اكتفى ، باعتباره من اهل البيت ، بتمشيط شعره فقط . وتوجه الاثنان الى بيت كوروبين .

١٣

قضى اللواء المتقاعد بافل بيتروفيتش كوروبين ، والـد فارغارا بافلوفنا ، كل حياته في الخدمة في بطرسبورغ ، وعُرف في شبابه بأنه راقص بارع ومحارب ، وكان ، بسبب فقره ، ضابطا مساعدا لاثنيين او ثلاثة من الجنرالات الديميين ، وقد تزوج ابنة احدهم ، بعد ان اخذ خمسة وعشرين ألف روبل بائعة لها ، واقتن فن التدريب والعروض العسكرية يرمته ، وظل يكدح ويكدح ، حتى بلغ رتبة الجنرالية اخيرا ، اي بعد عشرين سنة ، وحصل على إمرة فوج . وكان الاخرى به أن يستريح بعد ذلك ، ويمرر ما احزّه ، دون عجالة . وقد خطط لذلك بالذات ، إلا انه قام بفعله في غير ما حذر ، فقد ابتكر وسيلة جديدة في استخدام اموال الدولة ، وهي وسيلة ممتازة ، كما بدت ، ولكنه اظهر بخلا في وقت غير مناسب ، فوشى به . واسفر ذلك عن قضية مزعجة ، يل وشائنة . ولكن الجنرال تملص منها بطريقة ما ، غير ان مستقبله قد انهار ، فنصحوه بالاستقالة . وظل في بطرسبورغ زهاء سنتين بلا عمل ، آملا ان يعثر على وظيفة مدنية مريحة ، الا انه لم يعثر على أية وظيفة . وتخرجت ابنته من المعهد ، وصارت النفقات تزداد مع كل يوم . . . فتعامل على نفسه وقرر الانتقال الى موسكو لرخص المعيشة فيها ، واستأجر في شارع ستاريا كونيوشنايا بيتا صغيرا واطنا على سطحه شعار ضخّم للنبالة ،

وعاش حياة جنرال متقاعد في موسكو ، منفقا في العام الفين وسبعمائة وخمسين رويلا . وموسكو مدينة مضياقة تسرّ باستقبال الوافدين والمنكوبين والجنرالات على الاخص . وسرعان ما اخذ بافل بيتروفيتش ، بجسمه الثقيل ، وان كان لا يخلو من قيافة عسكرية ، يظهر في افضل حجرات الاستقبال في بيوتات موسكو . وصار قفاه الاجرد ، وشعره ذو الخصلات المصبوغة ، والشريط المتسخ لوسام آتا على ربطة عنق فاحمة كلون الخراب معروفا بشكل جيد لكل الشبان الضجرين والشاحبين الذين يتحلقون ، اثناء الرقص ، على موائد القمار ، والجهامة منطبعة على وجوههم . واستطاع بافل بيتروفيتش ان يجعل المجتمع الراقي يحترمه . كان يتحدث قليلا ، ولكن بلهجة غناء ، حسب عادته القديمة ، مع اناس ليسوا ، بالطبع ، من الرتب الرفيعة ، وكان يلعب القمار بحذر ، وياكل في بيته باعتدال ، وفي بيوت الآخرين ما يأكله ستة اشخاص . اما زوجته فلا تستحق ان يذكر عنها اي شيء تقريبا ما عدا انها كانت تدعى كاليوبا كارلوفنا . كانت تسيل من عينها اليسرى دمعمة صغيرة ، ولذلك كانت كاليوبا كارلوفنا (بالاضافة الى اصلها الالمانى) تعتبر نفسها امرأة سريعة التأثر . وكانت دائما تخاف من شيء ما ، وكانها لا تنال شبعها ، وكانت ترتدي فساتين مخملية ضيقة ، وقبعة ، واساور مجوفة كامدة . وكانت فارغارا بافلوفنا الابنة الوحيدة لبافل بيتروفيتش وكاليوبا كارلوفنا قد اتممت السابعة عشرة حين تخرجت من معهد ال حيث كانت تعتبر ، ان لم تكن الاولى في الجمال ، فهي ، في الغلب الظن ، الاولى في الذكاء ، واحسن الموسيقيات ، وقد حصلت على الطغراء * . وكانت ما تزال في التاسعة عشرة ، حين رآها لافريتشكي لأول مرة .

ارتفعت ساقا الاسبارطي ، حين ادخله ميخايلفيتش ، الى حجرة الجلوس السيئة الترتيب في بيت آل كورويين ، وقدمه لهم . إلا ان شعور الرهبة التي تملكه زال سريعا ، اذ رأى الساحة

* المقصود فيها هنا رسم الحروف الاولى للامراطورة ، رمزا للمكافاة او التفوق لاحسن التلميذات عند تخرجهن من المعهد لينات النبلاء . الناشر .

المتأصلة في كل الروس مرسخة في نفس الجنرال بذلك النوع من الحفاوة التي تلازم من تلتطخ اسمـه قليلا . واختفت الزوجة سريعا ، على نحو من الانحاء . اما فارفارا بافلوفنا فقد كانت على درجة عظيمة من الهدوء والثقة بالنفس والركة تجعل اي انسان يشعر بحضورها فورا بأنه في بيته . كما ان جسدها الساحر كله ، وعينيها الباسمتين ، وكثفها السارحتين ببراعة ، ويديها الموردتين قليلا ، ومشيتها الخفيفة والمتعبة قليلا كما تلوح ، ورنه صوتها ، المتماهل الحلو تتأرجح ، كما تتأرجح رائحة رقيقة ، فتتسبب خفية ، واسترخاء ناعما ما يزال نجولا ، وشينا آخر يصعب وصفه بالكلمات ، ولكنه يؤثر ويثير ، إلا انه لا يثير الرهبة بالطبع . ادار لافريتسكي الكلام عن المسرح ، وعن عرض يوم امس ، فبادرت هي في الحال بالحديث عن موتشالوف ، ولم تقف عند هتافات الإعجاب والتأوهات ، بل أبدت بعض الملاحظات الصادقة النسوية النفاذة بخصوص تمثيله . تطرق ميخايليفيتش الى الموسيقى ، فجلست هي الى البيانو دون تكلف للخجل ، وعزفت بعض الحان «المازوركا» * لشوبان ، وهي الحان دخلت الدرجة * . لتوها في ذلك الحين . وحل وقت الغداء . و اراد لافريتسكي ان ينصرف ، ولكنهم امسكوا به ، وعلى المائدة استضافه الجنرال على نبيذ لافيت الجيد الذي جلبه خادم الجنرال من محل دوبريه في عربة استؤجرت خصيصا . وعاد لافريتسكي الى البيت في ساعة متأخرة من المساء . وظل جالسا لوقت طويل دون ان يخلع ثيابه ، مغطيا عينيه بيده ، جامدا جمود المفتون . وكان يخيل اليه انه صار الآن فقط يفهم لأي شيء ينبغي ان تعاش الحياة . وتلاشت على الفور كل مشروعاته ونواياه ، كل هذا الهراء والهباء . واندمجت روحه كلها في شعور واحد ، في رغبة واحدة ، الرغبة في السعادة والتملك ، والحب ، حب المرأة اللذيذ . ومنذ ذلك اليوم اخذ يتردد على عائلة كورويبين في الغالب . وبعد ستسة اشهر صارح فارفارا بافلوفنا بحبه لها ، وعرض لها الزواج منه . وقبل عرضـه . وكان الجنرال منذ وقت طويل ، يكاد يكون

* المازوركا رقصة بولونية وموسيقاها . المهرب .
 * اي المودة . المهرب .

عشيرة زيارة لافريتسكي الاولى قد سأل ميخايلفيتش كم يملك لافريتسكي من الاقنان ، ثم ان فارفارا بافلوفنا نفسها التي ظلمت طيلة ما كان الشاب يغازلها ، وحتى في لحظة بوحه لها بحبه ، تحتفظ برصانتها المعتادة ، وصفاء النفس ، فارفارا بافلوفنا كانت هي الاخرى تعرف جيدا ان خطيبها المقبل رجل ثري . اما كاليوبا كارلوفنا فقد فكرت بالالمانية : «Meine Tochter macht eine schöne Partie» واشترت قبعة جديدة لها .

١٥

وهكذا قبيل العرض ، ولكن ببعض الشروط : اولاً : يجب ان يترك لافريتسكي الجامعة على الفور ، فمن تتزوج طالبا ، ثم ما اغرب ان يتلقى صاحب اراض ، ثري ، في السادسة والعشرين من العمر دروسا مثل تلميذ مدرسة ؟ وثانياً : تكلفت فارفارا بافلوفنا بان تأخذ على عاتقها التوصية على البائنة وشراهما ، كما تختار هي هدايا العريس . فقد كان لديها الكثير من الفكر العملي ، والكثير من الذوق ، والشغف الشديد جدا بوسائل الراحة ، والكثير من القدرة على ان توفر وسائل الراحة هذه لنفسها . وقد بهرت هذه القدرة لافريتسكي بشكل خاص ، حين توجه مع زوجته الى لافريكي ، بعد الزفاف مباشرة ، على عربة مريحة اشترتها هي . ان كل ما كان يحيط به قد تروت فيه فارفارا بافلوفنا ، وفطنست اليه ، وخمنته ، وما اروعها في ذلك كله ! وما ابدع لوازم السفر التي ظهرت في اركان مريجة مختلفة ، وما افخم علب الزينة ، ودلال القهوة ، وما الطف القهوة التي تهيئها فارفارا بافلوفنا في الصباح ! وعلى العموم كان لافريتسكي آنذاك مشغولا عن المراقبة والتتبع . فقد كان يهنا ، ويرفل في السعادة ، ويستسلم لها كالطفل . . . ثم ان هيراكليس الشاب (٥٣) هذا كان برينا كالطفل . ولا غرابة في ان يشعر بالفتنة تفوح من كل كيان زوجته الشابة . ولا غرابة في انها كانت هي الاخرى توحى بالشعور بالترف الكامن في اللذائذ

* ابنتي ترسو على طرف جميل (بالالمانية في الاصل) .

غير المعروفة من قبل . وكانت تنجز أكثر مما توحى . حين وصلت الى لافريكي في ذروة الصيف ، وجدت البيت قدرا مظلمًا ، والخدم مضطربين وشائخين ، ولكنها لم تجد من الضروري حتى ان تلمح بذلك الى زوجها . ولو كانت قد نوت الاقامة في لافريكي لتغيرت كل شيء . في هذه القرية ابتداء من البيت بالطبع . ولكن لم يخطر ببالها لحظة واحدة ان تقيم في هذا الصقع السهبي المعزول . لقد عاشت فيه ، وكأنها في خيمة ، متحملة بوداعة كل ما فيها من نقص في وسائل الراحة ، مازجة عليها للتسلية . وجاءت مارغا تيموفيينا لترى من كان في عهدها . وقد اعجبت فارفارا بافلوفنا بها كثيرا ، إلا ان فارفارا بافلوفنا لم ترق لها . كما ان ربسة البيت الجديدة لم تتواءم مع غلافيرا بيتروفنا . وكان من الممكن ان تتركها وشأنها ، إلا ان العجوز كوروبين اراد ان يمد يديه في شؤون صهره . وكان يقول : حتى الجنرال لا ينجل من ادارة ضيعة من بيت له بمثل هذه الصلة الدانية من القرابة . ولا بد من الافتراض بأن بافل بيتروفيتش ما كان سيأفف من الاشتغال حتى بضيفة رجل غريب عليه . وجهت فارفارا بافلوفنا هجومها بحذق كبير . لم تضع نفسها في المقعدة ، واستغرقت ، ظاهريا ، في نعيم شهور العسل ، والحياة الريفية الهادئة ، والكتب والموسيقى ، وركزت على غلافيرا ، حتى ان هذه في صباح احد الايام دخلت راكضة الى مكتب لافريتشكي كالمسجورة والقت حزمة المفاتيح على المنضدة ، واعلنت له انها لم تصد تقوى على ادارة شؤون الضيعة ، ولا تريد ان تبقى في القرية . ووافق لافريتشكي فوراً على مقادرتها ، وكان مهينا كما ينبغي . ولم تكن غلافيرا بيتروفنا تتوقع ذلك فقالت ، وقد غشيت عيناها : « طيب ، ارى انني زائدة هنا ! انا اعرف من يطردي من هنا ، من وكري الأبوي . ولا اريد الا ان تتذكر كلمتي ، يا ابن الأخ . انت ايضا لن يبقى لك وكري في الدنيا ، وستتقضي عمرك كله بالتجوال . هذه كلمتي الاخيرة لك » . وفي نفس اليوم رحلت الى قريتها الصغيرة ، وبعد اسبوع وصل الجنرال كوروبين ، واخذ بيديه ادارة الضيعة كلها بسوداوية لطيفة في عينيه وحركاته .

في ايلول اخذت فارفارا بافلوفنا زوجها الى بطرسبورغ . وقضت شتاتين في بطرسبورغ (في الصيف كانا ينتقلان للاقامة في

تسارمسكويه سيلو * في شقة ممتازة منيرة ، مؤنثة نائينا انيقا .
وعقدا صلات تعارف كثيرة في اوساط المجتمع الوسطى ، وحضى
العليا ، وكانا يقومـــــان بزيارات كثيرة ، ويستقبلان ضيوفا
كثيرين ، ويقيمان امسيات ساحرة جدا ، موسيقية وراقصة .
وكانت فارفارا بافلوفنا تجذب الضيوف ، مثلما تجذب النار
فراشات الليل . ولم تكن مثل هذه الحياة السادرة تروق كثيرا
لفيدور ايفانيتش . نصحته زوجته بالتوقف ، وكان ، بسبب
ذكرى ابيه القديمة ، ونظراته كلها ، لا يحب الوظيفة . ولكنه
بقي في بطرسبورغ نزولا عند رغبة زوجته . وعلى اية حال سرعان
ما حذر ان احدا لا يمنعه من اللواذ بالوحدة . ولثم لا وهو يملك
اهدا واروح غرفة مكتب في بطرسبورغ كلها ، وان زوجته
المعتنية مستعدة حتى الى ان تساعد في الانزال . ومنذ ذلك الحين
سار كل شيء على احسن ما يرام . وعاد من جديد يستكمل تثقيف
نفسه الناقص ، حسب رايه . وعاد من جديد الى القراءة ، بسبل
وشرع يتعلم اللغة الانجليزية . وكان غريبا على العين ان ترى
شخصه الضخم العريض الكتفين منكبا دائما على متضدة الكتابة ،
ووجه الممتلئ . المشعر المورّد مخفيا نصفه باوراق المحجم او
الكراسة . وكان يقضي كل صباح في العمل ، ويتناول غداء ممتازا
(كانت فارفارا بافلوفنا ربة بيت ممتازة) ، وفي الامسي يدخل العالم
النير الساحر العطر ، وكل اناسه شبان مرحون ، ومركز هذا
العالم زوجته ، ربة البيت الدؤوب تلك . وقد ادخلت الفرحة في
قلبه بان انجبت له ابنا ، ولكن الولد المسكين لم يعيش طويلا .
توفي في الربيع ، وفي الصيف اخذ لافريتشكي زوجته الى الخارج ،
الى الينابيع المعدنية ، حسب مشورة اطباء . فقد كانت التسرية
ضرورية لها ، بعد تلك الفاجعة ، كما ان صحتها كانت تستلزم
مناخا دافئا . قضيا الصيف والخريف في المانيا وسويسرا ، وفي
الشتاء سافرا الى باديس ، كما ينبغي ان يتوقع المرء . وتفتحت
فارفارا بافلوفنا في باديس ، كما تتفتح الوردة ، واستطاعت ،
مثلما في بطرسبورغ ، ان تبني عشا لها بنفس السرعة والبراعة .
وجدت شقة لطيفة جدا في احد شوارع باديس الهادئة والمعشية ،

* ضواحي بطرسبورغ . المهرج .

في نفس الوقت . وخاطبت لزوجها روبا منزليا لم يلبس مثله قط ،
 واستخدمت وصيفة حسنة القيادة ، وطباخة ممتازة ، وخادما حاذقا ،
 واشترت عربة فاخرة وبياتو فاتنا . وما كاد يمضي اسبوع حتى
 كانت تعبر الشارع ، وترتدي شالا ، وتفتح مظلتها ، وتلبس
 قفازين ، ليس اسوا من اية باريسية اصيلة . وسرعان ما كوّن
 لها معارف . في البداية كان لا يزورها غير الروس ، ثم اخذ
 الفرنسيون يظهرّون في شقتها ، مهذبون جدا ، محترمون ، عاذبون
 ذوو طبائع رافعة ، واسماء حلوة الرنين . وجميعهم كانوا يتكلمون
 بسرعة وكثرة ، وينحنون بلا تكلف ، ويخاوضون عيونهم بلطف .
 وكانت لهم جميعا اسنان بيض تلمع بين شفتين متوردتين ، ثم ما
 ابرع ابتساماتهم ! وكان كل واحد منهم يأتي بأصدقائه ، وسرعان
 ما صارت * la belle madame de Lavretzki معروفة من
 Chaussée d'Antin الى Rue de Lille . في ذلك الوقت (كان ذلك
 في عام ١٨٣٦) لم تكن قد تكاثرت بعد 'عثة' الصحفيين من كتاب
 المقالات الساخرة والمخبرين الصحفيين ، تلك العثة التي تموج الآن في
 كل مكان ، مثل النمل في بيوت نمل مهدمة . إلا انه حتى في ذلك الحين
 ظهر في صالون فارفارا بافلوفنا شخص يدعى مسيو Jules ، وهو
 رجل غير جذاب المظهر ، معروف بفضائله ، وقبح ووضيعة ، مثل كل
 المبارزين والمقهرين . وكانت فارفارا بافلوفنا تمقت مسيو جيوليه
 هذا ممّا شديدا ، إلا انها كانت تستقبله ، لأنه كان يكتب في
 صحف مختلفة ، وكان يشير اليها دائما ، مسميا اياها إما مدام دو
 L... يتسكي او مدام دو... cette grande dame russe si distingué
 qui demeure rue de P... ويحدث العالم كله ، اي بضعة
 مئات من المشتركين الذين لا يهمهم امر مدام L... يتسكي . كيف
 ان هذه المدام ، الفرنسية الاصيلة في عقليتها (une vraie française)
 par l'esprit - لا يوجد ارفع من هذا الثناء لدى الفرنسيين -
 رقيقة ومهذبة . وكيف انها موسيقية غير اعتيادية ، وكيف انها

* مدام لافريشسكي الغاتنة (بالفرنسية في الاصل) .

** ورد اسما شارعين (بالفرنسية في الاصل) .

*** تلك المرأة الروسية الباردة المرحفة للغاية التي تمشي في شارع

ب . . . (بالفرنسية في الاصل) .

ترقص الغالس بشكل مذهل (وبالفعل كانت فارفارا بافلوفنا ترقص بهذا الشكل ، بحيث كانت تجذب جميع القلوب وراء اذيال ثوبها الخفيف المتطاير) . . . وباختصار اشاع ذكرها في الافاق وهذا شيء ممتع . مهما قلت فيه . وكانت الآنسة مارس قد تركست خشبة المسرح آنذاك ، ولكن الآنسة راشيل (٥٤) لم تظهر عليها بعد . ومع ذلك ، فان فارفارا بافلوفنا كانت تغنى المسارح بدأب . وكانت الموسيقى الايطالية تسحرها ، واودرى العجوز يضحكها ، وفي كوميدى فرانسيز تتحاب باحتشام ، وتميل مدام دورفال (٥٥) في الميلودراما الرومانسية المتطرفة يبيكها . والشئ الرئيسي ان ليست نفسه عزف في بيتها مرتين ، وكان عذبا ، بسيطا . الفتنة بعينها ! وانقضى الشتاء في مثل هذه الاحاسيس الممتعة . وفي اواخره قدمت فارفارا بافلوفنا حتى الى البلاط . وفيدور ايفانيتش ، من جانبه ، لم يضجر ايضا ، ولو ان الحياة كانت احيانا تثقل على كاهله ، تنقل ، لانها فارغة . كان يقرأ الجرائد ، ويتردد على المحاضرات في السوربون وكوليج دو فرانس (٥٦) ، ويتابع النقاشات في المجلسين ، وشرع يترجم مؤلفا شهيرا عن الري قائلا لنفسه : «لن اضيع الوقت . ان كل ذلك مفيد ، ولكن تنبغي العودة الى روسيا حتما قبيل الشتاء القادم ، واستئناف العمل» . ومن الصعب القول هل كان يمي بوضوح ، ما هو هذا العمل بالذات ، والله يعلم هل سيوفق في العودة الى روسيا قبيل الشتاء ، ولكنه في الوقت الحاضر سافر مع زوجته الى بادن - بادن . . . إن حادثة غير متوقعة حطمت كل خطته .

١٦

ذات مرة دخل لاغريتسكي في غرفة مكتب فارفارا بافلوفنا بشيائها ، فوجد على الارض ورقة صغيرة مطوية بعناية . رفعها آليا ، وبسطها آليا ايضا ، وقرا ما يلي مكتوبا باللغة الفرنسية :

«ايها الملاك العزيز بيتسي (لا استطيع لحد الآن ان اسميك باربا او فارفارا) . انتظرتك بلا جدوى في متعطف البولفار ، تعالي غدا

الى شقتنا في حوالى الساعة الواحدة والنصف . ان زوجك السمين
الطيب (ton gros bonhomme de mari) يفرق عادة في كتبه ، في مثل
هذا الوقت ، وسنغني مرة اخرى ، تلك الاغنية لشاعر كـ
بوسكين (٥٧) (de votre poète Pouskine) التي علمتها لي : الزوج
العجوز ، الزوج الرهيب ! الف قبلـة ليديك وقديك . انا في
انتظارك .

ايرنست»

لم يفهم لافريتشكي على الفور ما قراء . فقرأ مرة ثانية ، ودار
راسه ، وترنحت الارض تحت قدميه ، فكانه على متن سفينة اننا ،
هياج البحر . فاخذ يصيح ويلهث ، وينفجر باكيا في لحظة واحدة .
وجن جنونه ، فقد كان يشق بزوجته ثقة عمياء ، ولم يخطر
بباله قط احتمال ان تخونه او تخدعه . لقد كان ايرنست عشيق
زوجته هذا ، صبيا اشقر ، حلو المحيا ، في نحو الثالثة والعشرين ،
له انف صغير مرفوع ، وشاربان رقيقان ، يكاد يكون اكثر معارفها
تفاهة . انقضت بضع دقائق ، انقضى نصف ساعة ، وما يزال
لافريتشكي واقفا يدعك الورقة المشؤومة في يده ، ويحدق في
الارض ساهما . تراءت له من خلال دوامة قاتمة وجوه شاحبة ،
وتقلص قلبه مبرحا ، وخيل اليه انه يهوي ويهوي ويهوي . . .
ولا نهاية لهويه . اخرجته من جموده خفيف خفيف مألوف لثوب
حريري ، عادت فارفارا بافلوفنا من النزهة مستعجلة وعليها قبة
وشال . اخذ كيان لافريتشكي كله يرتجف ، فاندفع الى الخارج .
فقد احس في تلك اللحظة بأنه يمكن ان يمزقها اربا اربا ، يضربها
حتى تشارف الموت ، يخنقها بيديه على طريقة الفلاحين . ارادت
فارفارا بافلوفنا المندهشة ان توقفه ، ولم يستطع الا ان يهمس
«بيتسي» وهروا خارجا من البيت .

استقل لافريتشكي عربة ، وامر الحوذي بأن يؤخذه الى خارج
المدينة . وظل يهيم كل ما تبقى من النهار ، والليل كله حتى
الصباح ، متوقفا من لحظة الى اخرى ، باسطة ذراعيه إمارة على
القنوط . كان تارة يتصرف كالمجنون ، وتارة يبدو له الامر
مضحكا . بل ويشير المرح . في الصباح شعر بقشعريرة ، فدخل حانة
قدرة من حانات الضواحي ، وطلب حجرة ، وجلس على مقعد فيها

قرب الشافذة . انتابته نوبة متشنجة من التناوب وكان لا يكاد ينفذ على قدميه . الاعياء يقل جسده ، ولكنه لم يكن يشعر بالتعب ، ومع ذلك فقد ترك الاعياء اثره . فظل لافريتسكي جالسا يحرق ولا يفهم شيئا ، لا يفهم ما حصل له ، ولماذا هو وحيد . باوصال متخشب ، ومرارة في الفم ، وثقل في الصدر ، في حجرة فارغة غريبة عليه . لم يكن يفهم ما الذي جعلها ، جعل قاريا زوجته تستسلم لذلك الفرنسي ، وكيف قدرت وهي تعرف خيانتها ، ان تظل على هدونها السابق ، وملاطفتها السابقة ، ووثوقها به ا همست شفتاه المتبيستان : «انا لا افهم شيئا ! ومن يضمن لي الآن انها في بطرسبورغ ايضا . . .» . ولم يتم السؤال ، وتناوب ثانية ، مرتجفا منكشما بكل جسده . وصارت تعذبه الذكريات البهيجة منها والمحرنة على حد سواء . وفجأة تذكر كيف جلست الى البيانو قبل ايام ، بحضوره وبحضور ايرنست ، وغنت «الزوج العجوز ، الزوج الراهيب !» . وتذكر التعبير الذي ارتسم على وجهها ، وبريق عينيها الغريب ، والحمرة التي لونت خديها . وقد نهض من مقعده . واراد ان يتقدم منهما ويقول : «لا جدوى من المزاح معي ، كان جسدي الاكبر يشنق الفلاحين من اضلاعهم ، وجدي ، والد ابي ، كان فلاحا هو الآخر» . ثم يقتلها كليهما . وتارة كان يخيل اليه ان كل ما يحدث له ، ما هو الا حلم ، بل وليس حلما ، بل مجرد وسوسة ، وما عليه الا ان ينفذ عنها رأسه ، ويدير بصره فيما حوله . . . فكان يجيل بصره فيما حوله ، كانت الوحشة تنفرز في قلبه اعماق فاعماق ، مثلما ينشعب الصقر برائته في طائر اقتنصه . وفوق كل هذا كان لافريتسكي يأمل في ان يكون ابا بعد بضعة شهور . . . وها هو الماضي والمستقبل ، والحياة كلها تتسهم . واخيرا عاد لافريتسكي الى باريس ، ونزل في فندق ، وارسل الى فارفارا بافلوفنا رسالة السيد ارنست ، مع الرسالة التالية :

«الورقة المرسلة طيها ستشرح لك كل شيء . واقول لك ، والقول بالقول يذكر ، انني لم اتعرف عليك منها . فانت دائما دقيقة جدا ، ولا يمكن ان تدعي مثل هذه الاوراق المهمة تسقط من يدك . (اعاد لافريتسكي المسكين هذه الجملة وقلبها في ذهنه لعدة ساعات) . لا استطيع ان اراك بعد الآن . وافترض انك ايضا لا بد غير راغبة في لقائي . سأخصص لك خمسة عشر الف فرنك

في العام . ولا يستطيع ان اقدم اكثر من هذا . ارسلني عنوانك الى ادارة القرية . افعل ما تشائين ، وعيش حيث تريد . اتمنى لك السعادة . لا حاجة الى جواب» .

كتب لافريتسكي لزوجته انه لا يحتاج الى جوابها . . . ولكنه كان ينتظر ويتلهف لجواب ، لتفسير هذه المسألة غير المفهومة ، وغير المتحركة . وفي نفس اليوم ارسلت فارفارا بافلوفنا له رسالة كبيرة بالفرنسية . وكانت الضربة القاضية له . وتبددت شكوكه الاخيرة واخجله ان تكون له مثل هذه الشكوك ، بعد كل ذلك . لم تبرر فارفارا بافلوفنا نفسها . كانت ترغب فقط ان تراه ، وتتوسل اليه الا يدينها ادانة قطعية . كانت الرسالة باردة ومتوترة ، رغم ان عليها بقا من اثر الدموع هنا وهناك . ابتسم لافريتسكي ابتسامة ساخرة مرة ، وطلب ان يقال لحامل الرسالة ان كل شيء على خير ما يرام . وبعد ثلاثة ايام كان لافريتسكي قد غادر باريس ، ولكنه لم يسافر الى روسيا ، بل الى ايطاليا . ولم يكن نفسه يعرف لماذا اختار ايطاليا بالذات ، وفي الحقيقة كانت سواء لديه كل الاقطار ، ما عدا وطنه . ارسل رسالة الى وكيله بخصوص النفقة لزوجته ، وعزا اليه في نفس الوقت ، بان يسحب ، فوراً ، كل شؤون الضيعة من يدي الجنرال كوروبين ، ودون ان ينتظر جرد الحسابات ، وان يشرف على خروج سيادته من لافريكي . وكان يتصور بجلا مبلغ ارتباك الجنرال المطرود ، وعظمته غير المجدية ، ورغم بلواه كلها ، كان يشعر ببعض الارتياح المتشفي . كما كتب رسالة الى غلافيرا بيتروفنا يطلب منها العودة الى لافريكي ، واوصل وكالة باسمها . ولم تعد غلافيرا بيتروفنا الى لافريكي ، ونشرت في الجرائد اعلانا تلغي فيه هذه الوكالة ، ولم تكن ضرورة لذلك على الاطلاق . اما لافريتسكي ، فقد انزوى في بلدة ايطالية صغيرة ، وظل وقتاً طويلاً غير قادر على مقاومة اغراء نفسه في متابعة اخبار زوجته . وقصد عرف من الجرائد انها غادرت باريس الى بادن - بادن ، كما كانت تود . وبعد قليل ظهر اسمها في مقالة قصيرة كتبها مسيو جيوليه نفسه . وبدلاً من روح الدعاية العابثة المألوفة من قبل ، ظهرت في هذه المقالة مؤاساة ودية ، وقد شعر فيسودور ايفانيتش بتفرز نفسه . حين قرا هذه المقالة . وبعد ذلك علم ان ابنة ولدت له ، وبعد حوالي شهرين تلقى من وكيل اعماله تبليفاً بان فارفسارا

بافلوفنا الزمته بدفع الثلث الاول من راتبها . وبعد ذلك اخذت
تتردد شائعات احداها اسوا من الاخرى ، انتهت في النهاية بقصة
درامية كوميدية تناقلتها جميع المجلات في ضجيج ، لعبت فيها زوجته
دورا لا يحسد عليه . وانتهى كل شيء ، :لقد اصبحت قارافارا
بافلوفنا «ذائعة الصيت» .

توقف لافريتشكي عن متابعة اخبار زوجته ، ولكنه لم يستطع
ان يوطن نفسه بسرعة على فراقها . فقد كان في بعض الاحيان
يتملكه شوق شديد اليها ، حتى يبدو وكأنه مستعد لان يعطي كل
شيء . . . لان يصفح عنها ، ليجرد ان يسمع من جديد
صوتها الحنون ، ويشعر من جديد بيدها في يده . إلا ان الزمن ترك
فعله ايضا . ولم يكن لافريتشكي قد ولد شهيد العذاب . وتجلت
طبيعته السليمة بكامل قوتها . وتوضح له الشيء الكثير ، والضربة
التي اخرجته عن طوره ، هي نفسها ام تعد تبدو له غير متوقعة .
فقد فهم زوجته . والانسان القريب اليك لن تفهمه تماما ، إلا حين
تفارقه . وكان في وسعه من جديد ان يدرس ، ويشغل ، وان كان
اقل من حماسه السابق بشروط بعيد . فقد تغلغل في اعماقه كليا
روح التشكك التي خلفتها التجارب والتربية . وصار على قدر كبير
من عدم الاكتراث لكل شيء . وانقضى زهاء اربعة اعوام ، وصار
يشعر بانه قادر على العودة الى الوطن ، والالتقاء بذويه . لم يرد
الاقامة في بطرسبورغ ولا في موسكو ، فقصده مدينة و . . . حيث
تركناء هناك ، وحيث نرجو القارى الكريم الآن ان يعود معنا
اليها . . .

١٧

في صباح اليوم الذي تلا اليوم الذي وصفناه ، وفي نحو الساعة
العاشرة ، كان لافريتشكي يصعد درجات مدخل بيت آل كالييتين .
فالتقى بليزا خارجة بقبعتها وقفازيها . سالها :

- الى اين ذاهبة ؟
- الى القداس . اليوم يوم احد .
- احقا انك تشهدين القداس ؟

صمتت ليزا ، ونظرت اليه باندھاش . فقال لافريتسكي :
- اعذريني ، رجاء . . . ليس هذا ما اردت ان اقله . لقد
جئت لتوديعكم ، فانا مسافر الى قريتي بعد ساعة .
سأت ليزا :

- ولكنها ليست بعيدة من هنا ؟
- حوالي خمسة وعشرين فرسخا .
وظهرت لينوتشكا على العتبة بصحبة الخادمة .
قالت ليزا :
- اياك ان تنسانا .

وهبطت درجات المدخل . فأكمل لافريتسكي :
- وانتم ايضا ، لا تنسوني . ولكن اسمعي . انت ذاهبة الى
الكنيسة . فصلتي لي ، مع مَنْ تصلين لهم .
توقفت ليزا ، واستدارت نحوه . وقالت وهي تحديق في وجهه :
- تفضل . سأصلي لك ايضا . لنذهب يا لينوتشكا .
وجد لافريتسكي ماريا دميترييفنا في حجرة الجلوس وحدها . كانت
تعقب بالكولونيا والنعناع . كان عندها صداد ، حسب قولها ، وقد
قضت الليلة مؤرقة . تلقته بلطفها المترaxي المألوف ، وابتسدت
شيئا فشيئا تتحدث معه . وسألته :

- الا تتفق معي ان فلاديمير نيقولايتش شاب لطيف !
- من هو فلاديمير نيقولايتش هذا ؟
- بانشين ، الذي كان في الامس عندنا . لقد اعجب بك اعجابا
شديدا . دعني اودعك سرا mon cher cousin * ، انه
مجنون بليزا تماما . وليكن ذلك ! انه من عائلة طيبة ، وله وظيفة
محترمة . وهو ذكي ، ومن ضباط الحاشية . واذا شاء الله . . .
فانا ، من جانبي ، بصفتي اما ، ساكون مسرورة جدا . المسؤولية
عظيمة ، بالطبع ، وسعادة الاولاد متوقفة على والديهم . وهذا شيء
معقول . ومهما يكن من خير او شر ، فانا وحيدة دائما في الواقع .
ولكنني ربيت الاطفال ، وعلمتهم . . . انا لوحدي في كل شيء . . .
والآن حتى استدعيت مربية فرنسية من السيدة بوليوس . . .

* هنا : يا ابي ابي العزيز (بالفرنسية في الاصل) .

وانطلقت ماريا دميترييفنا في وصف همومها ومساعيتها ، وعواطفها
الامومية . اصفى لافريتسكي اليها صامتا ، مديرا قبعتها في يديه ،
حتى اربكت نظراته الباردة الثقيله ماريا دميترييفنا ، وهي
مسترسلة في الحديث . سألته :

- ما رأيك في ليزا ؟

- ليزافيتا ميخايلوفنا أنسة رائعة . - قال لافريتسكي ذلك
ونهض ، وانحنى للسيدة ، وذهب الى مارفا تيموفيفنا . نظرت
ماريا دميترييفنا في اثره في غير ما رضى ، وفكرت مع نفسها :
«يا له من دبٍ ريفي ! طيب ، فهمت الآن ، لماذا لم تستطع زوجته
ان تبقى مخلصه له» .

كانت مارفا تيموفيفنا جالسة في حجرتها محاطة بحاشيتها ،
المؤلفة من خمسة مخلوقات على قدر متساو من القرب الى قلبها .
ابتداء من الشحورور البدين الصدر المدوب الذي احبته لانه كف عن
الصغير وجلب الماء ، الى الكلب الصغير روسكا المتخوف جدا
والوديع ، الى القط الغضوب ماتروس ، الى صبية سمراء كثيرة
الحركة في نحو التاسعة من العمر ذات عينين وسيعتين ، وانف
مدبب تدعى شوروتشكا ، وانتهاء بامرأة كهلة في نحو الخامسة
والخمسين ترتدي قلنسوة بيضاء ، وبلوزة بنية قصيرة على فستان
داكن اللون ، تدعى ناستاسيا كاربوفنا اوغاركوفا . وشوروتشكا
يتيمة الابوين من طبقة واطنة من سكان المدينة ، ضمتها مارفا
تيموفيفنا اليها شفقة بها ، مثلما فعلت مع الكلب روسكا ، فقد
وجدتهما كليهما ، الصبية والكلب في الشارع . كلاهما كان نحिला
جانما ، وكلاهما عانى من امطار الخريف ، الا ان احدا لم يثالب
بروسكا ، كما ان عم شوروتشكا تنازل عنها امارفا تيموفيفنا بكل
رضى ، والعم اسكاف سكير لم يكن يستطيع حتى ان يشبع نفسه ،
فكان لا يطعم ابنة اخيه ، بل كان يضربها على راسها بقالب
الحذاء . وكانت مارفا تيموفيفنا قد تعرفت على ناستاسيا كاربوفنا
اثنا زيارتها لدير . وقد تقدمت منها بنفسها في الكنيسة ، (فقد
راقت لمارفا تيموفيفنا لأنها ، على حد تعبيرها ، كانت تصلي
بطريقة لذيدة جدا) وبادرتها الحديث ، ودعتها الى بيتها على قدح
من الشاي . ومنذ ذلك اليوم لم تفترق عنها . وناستاسيا كاربوفنا
امرأة مرحة الطبع للغاية ، ووديعه الخلق ، وارملة لم ترق

بأولاد ، تنحدر من اشراف اخنى عليهم الدهر ، وكان رأسها مدورا
اشيب ، ويدها ناعمتين بيضاوين ، ووجهها رقيقا ذا قسـمات
ضخمة يادية الطيبة ، وانفها مرفوعا مضحكا بمض الشـي . وكانت
تجول مارفا تيموفييفنا الى حد العبادة . كما كانت مارفا تيموفييفنا
تحبها ايضا ، ولو انها كانت تتفكه من رقة قلبها . فقد كانت
ناستاسيا كاربوفنا تشعر بضعف ازاء جميع الشبان ، وتحمر دون
ارادتها ، من اكثر النكات براءة مثلما تحمر فتاة . وكان كل رأس مالها
يتألف من ألف ومائتي روبل من العملة الورقية ، فكانت
تعيش على نفقة مارفا تيموفييفنا ، ولكن على قدم المساواة ، لأن
مارفا تيموفييفنا لا تطيق اي تذلل .

وحالما رأت فيدور ايفانيتش حتى قالت :

- آه ! فيديا ! البارحة لم تر عائلتي . ففضل ومتع نظرك
بها . نحن نتهيا جميعا لشرب الشاي . وهذا ثاني لقاء لنا لشرب
الشاي في يوم العيد . يمكنك ان تداعب الجميع ، ما عـدا
شوروتشكا ، فهي لن تدعك . كما ان القبط سيخمشك . هل
ستسافر اليوم ؟

- نعم - قال لافريتسكي ، وجلس على مقعد واطى . -
تودعت مع ماريا دميتريفنا ، كما رايت ليزافيتا ميخايلوفنا .
- سمها ليزا . يا عزيزي ، فأين هي من صيغة الكبار هذه ،
بالنسبة لك ؟ ثم اجلس يهدو ، والا فانك ستكسر مقعد شوروتشكا
الذي تجلس عادة عليه .

فتابع لافريتسكي قوله .

- ذهبت لحضور القداس . هل هي متعبدة ؟

- نعم ، فيديا ، وكثيرا . اكثر مني ومنك . يا فيديا .
فقلت ناستاسيا كاربوفنا لاثقة :

- وهل معقول انك غير متعبدة ؟ لم تنهبي اليوم الى قداس
الصباح ، ولكنك ستذهبين الى قداس المساء .
قالت مارفا تيموفييفنا :

- لا . ستذهبين انت وحدك . صرت متكاسلة ، يا عزيزتي .
اتلذذ بالشاي كثيرا . - وكانت تخاطبها بضمير المفرد بعكس
مخاطبة ناستاسيا كاربوفنا لها ، رغم انها على قدم المساواة ،

وكيف ذلك وهي من آل بستوف . وثلاثة من آل بستوف كانوا من
شهداء الكنيسة في عهد القيصر ايفان فاسيليتش الرهيب . وكانت
مارفا تيموفيينا تعرف ذلك .
وعاد لافرييتسكي يقول :

- قولي ، من فضلك ، قبل لحظات كانت ماريا دميترييفنا
تحدثني عن . . . ما اسمها ؟ ضاع من بالي . . . آه ، عمن
بانشين . من هو هذا السيد ؟
قالت مارفا تيموفيينا :

- آوه ، اية مهذارة هي ، وليغفر لي الله ! اظن انها كانت
تسرق لك ان خطيبا رائعا ظهر بينهم . دعها تثرثر مع صاحبها ابن
القس هذا . ولكن هذا لا يكفيها . مع انه ، والحمد لله ، لم يتقرر
شيء بعد ، اما هي فتخبر الجميع .

فسال لافرييتسكي :

- ولماذا ، والحمد لله ؟

- لان هذا الشاب لا يعجبني . ثم ما الذي يبهج فيه ؟

- ألا يعجبك ؟

- نعم . ليس الجميع تحت اسره . كفاه ان تتعشقه ناستاسيا
كاربوفنا .

واضطربت الارملة المسكينة تماما ، وهتفت :

- ما هذا منك ، يا مارفا تيموفيينا ، كأنك لا تغافين الله !

وشاعت الحمرة بلحظة واحدة في وجهها ، ورقبتها . قاطعتها

مارفا تيموفيينا قائلة :

- يعرف الوغد هذا ، يعرف بهم يفتنها . اهدى لها علبة

نشوق . فيديا ، اطلب منها ان تستنشق التبخ ، وسترى عندها

علبة نشوق رائعة . على غطائها صورة ضابط فرسان على فرسه .

الافضل لك الا تبرئي ساحة نفسك ، يا اختي .

فلم تستطع ناستاسيا كاربوفنا إلا ان تهز ذراعيها دفعا للبلبل .

فسال لافرييتسكي :

- طيب ، وليزا ؟ هل تهتم به ؟

- يبدو انه يعجبها ، وعلى الصوم ، الله يعلم ! فانت تعرف

ان نفس غيرك طلسم ، ولاسيما نفس فتاة . فهذا هي شوروتشكا

مثلا ، حاول ان تفهم نفسها ! نفسها لا تعرف لماذا اختفت منذ اقبلت ، ولكنها لا تخرج وتريحنا ؟

ضحكت شعوروتشكا ضحكة مكتومة واندفعت خارجة ، ونهض لافريتسكي من مقعده . قال لافريتسكي بتوقف على الكلمات :

- نعم . لايمكن حزر نفس الفتاة . - واخذ يودع . فسألته مارفا تيموفيفنا :

- اذن ؟ هل سنراك عن قريب ؟

- محتمل جدا ، ياعمة . فانا قريب منكم .

- نعم ، فانت مسافرا الى قرية فاسيليفسكويه . انت لا تريد ان تقيم في لافريكسي . ولكن هذا شأنك . فقط ان تزور قبر امك ، وتركع امامه ، وقبر جدتك ايضا . اغلب الظن انك ادخرت مختلف الافكار في الخارج ، ومن يدري ، فلربما يشعران في قبريهما انك قد جئت اليهما . ثم لا تنس ، ياغيديا ، بان تقيم قداسا على روح غلافيرا بيتروفنا . خذ ، هذا روبل ، خذ ، خذ . فانا التي اردت ان اقيم قداسا على روحها . لم احبها في حياتها ، ولكن لا بد ان اقول انها كانت صلبة العود . وكانت ذكية . ثم انها لم تسيء اليك . والان اذهب في رعاية الله ، والا فقد اضجرك .

وعانقت مارفا تيموفيفنا ابن اخيها .

- اما ليذا فلن نتزوج بانثسين ، فلا تقلق . فهي تليق بزواج احسن منه .

اجاب لافريتسكي :

- ولكنني لا اقلق البتة .

وانصرف .

١٨

بعد حوالي اربع ساعات كان في الطريق الى قريته . انطلقت به المركبة بسرعة في الطريق الريفية الناعمة . المطر لم ينزل منذ اسبوعين او نحوهما . وكان ضباب خفيف يخيم في الهواء بلون الحليب ، ويفترش الغابات البعيدة ، ويفوح برائحة شيء محترق .

وكان العديد من السحب الداكنة ذات الحوافي الشعثاء يدب في السماء الشاحبة الزرقاء . وانطلقت ريح شديدة السرعة بهبات جافة متتالية دون ان تزيح القيقظ عن صدر الارض . وضع لافرييتسكي راسه على حشية ظهر المقعد وذراعيه على صدره ، وحدق في الحقول المنداحة كالمروحة ، وفي اجامات الوزال المتواضعة ببطء ، وفي الغربان البله وغربان القيقظ وهي تنظر من طرف بارتياح بليد الى المركبة المارة ، وفي حدود الحقول الطويلة التي نما فيها الافسنتين العالي والغبيراء - وبينما كان يحدق كان هذا العراء الطري المترع للسهب النائية ، وهذه الغضرة ، وتلك التلال الطويلة ، والوهاد باجمات البلوط الواطنة ، والقرى الرمادية الصغيرة ، واشجار البتولا النحيلة ، كانت كل هذه الاشياء التي لم يرها منذ زمان طويل ، هذه اللوحة الروسية تبعث في نفسه مشاعر حلوة وشبه مفاجئة في نفس الوقت ، وتهبط على صدره بشقل لطيف . كانت الافكار تهوم في راسه ببطء ، ولامحها غير واضحة ومبهمة مثل ملامح تلك السحب العالية المهيومة ايضا ، على ما تبدو . وتذكر طفولته ، وامه ، وتذكر كيف كانت تحضر ، وكيف قرَّبوه منها ، وكيف ضغطت راسه على صدرها ، وبدأت تعول بوهن . ونظرت الى غلافيرا بيتروفنا ، وهمدت . وتذكر اياه ، جمَّ النشاط في البدايات ، متحمرا من كل شيء ، رنان الصوت ، ثم اغمى ، مولولا ذا لحية شبيهة شعنا ، وتذكر كيف انه شرب ذات مرة اثناء الطعام ، قدحا من النبيذ فوق المعتاد ، فدلِق الصلصة على فوطته ، واذا به يضحك فجأة ، وانشأ يتحدث عن انتصاراته ، وهو يرمش بعينه المكفوفتين محمرا . وتذكر فارفارا بافلوفنا ، واذا بعينه تتقلصان ، مثلما تتقلص عينسا انسان فوجي بالمد داخلي ، وهز راسه مبعدا الذكرى . وبعد هذا رسا فكره على ليزا .

وفكر مع نفسه «ها هو مخلوق جديد ، يخرج على عتبة الحياة لتوه . فتاة طيبة ، فماذا سيأتي منها ؟ انها مليحة . الوجه نضر رغم شحوبه ، والعينان والشفقتان في غاية الروعة ، والنظرة خفية بريئة ، مؤسف انها تبدو مهتلهة بعض الشيء . والقامة ممتازة . والمشية خفيفة . والصوت هادي . احب كثيرا وقوفها فجأة ، واصغافها بعناية ، دون ابتسام ، ثم استغراقها في افكارها ،

والقامعا رأسها الى الخلف . حقا يبدو لي ، انا ايضا ان بانثسين لا يلقى بها زوجها . ومع ذلك فما عيبه ؟ على اية حال ، ما لي أغرق في الاحلام ؟ ستسير في الدرب الذي تسير فيه الأخريات جميعا . والانفضل ان اغفو» . وغمض لافريتسكي عينيه .

ولم ياته النوم . ولكنه غرق في خدر السفر الناعس . وقرأت له صور الماضي ، كما من قبل ، متتدة ، وانسابت في ثنايا نفسه مختلطة مشربة بتصورات اخرى . وليسبب لا يعرفه الا الله راح لافريتسكي يفكر في روبرت بيل (٥٨) . . . في التاريخ الفرنسي . . . وكيف كان سيكسب المعركة لو كان جنرالا ، وخيل اليه انه يسمع صوت طلقات وصيحات . . . وانزلق رأسه الى جانب ، ففتح عينيه . . . نفس الحقول ونفس مناظر السهوب . والحدوات المحكوكة على حوافر الحصانين الجائبيين تتوامض على التوالي من خلال الغبار المتطاير . والريح تنفخ قميص الحوذي الاصفر بحاشيته الحمراء . . . وطاف في ذهن لافريتسكي «جميل ان اعود الى الوطن بهذه الحال» . وصاح : «اسرع !» . وتندر بعطفه ، والتصق بمقعد العربة اكثر . انجذبت العربة ، فاذا بلافريتسكي ينتصب بجذعه ، ويفتح عينيه بسعة . انبسط امامه قرية صغيرة على مرتفع من الارض ، والى اليمين قليلا لاح بيت ضيعة صغير رث ، نوافذه مغلقة الصفاقات ، وواجهته مائلة ، وفي فنائمه العريض نما القراص حتى البوابة اخضر كثيفا ، كالمقنب ، وهناك ايضا شونة من خشب البلوط ما تزال قوية . تلك هي قرية فاسيليفسكويه .

استدار الحوذي نحو البوابة ، واوقف الخيول ، ونهض خادم لافريتسكي من مقدمة المركبة وكأنه يتنها للقفز ، وصاح «هاي !» . وتردد نباح اجش فاقد الرنين ، ولكن حتى الكلب الذي نبح لم يظهر للعيان ، ونهض الخادم مرة اخرى ليقفز ، وصاح من جديد «هاي !» . وتكرر النباح الرخو ، وبعد برهة ، طلع الى الفناء ، وكأنه نبح من مكان مجهول ، شخص يرتدي قفطانا من القماش القطني الخشن ، له شعر ابيض كالثلج . نظر الى المركبة مظلا عينيه من الشمس ، وضرب فخذه بكلتا يديه . واخذ ، في البداية ، يروح ويجي في مكانه ، ثم اندفع يفتح البوابة . دخلت المركبة الفناء ، وصرفت عجلاتها على القراص ، وتوقفت امام واجهة

البيت . كان الرجل الابيض الشعر ، الشديد الحركة ، على ما يبدو . واقفا على درجة المدخل الاخيرة مباعدا بين ساقيه كثيرا وعلى انحراف ، وفك مقدمة المركبة ، ورفع الجلد الى فوق بحركة مرتعصة ، وساعد سيده على الهبوط منها ، ثم قبل يده .

قال لافريتسكي :

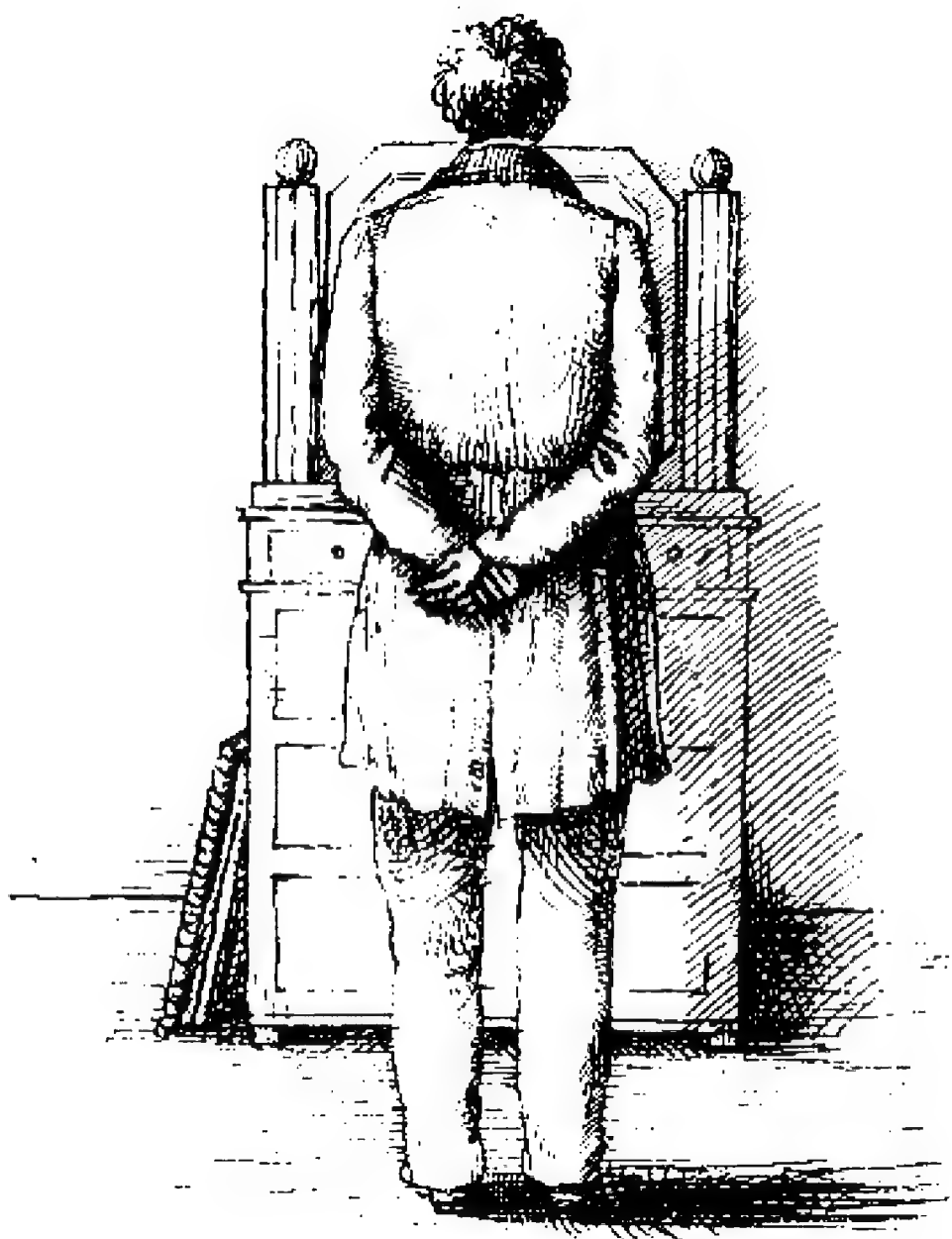
— مرحبا ، مرحبا ، يا اخ . اليس اسمك اتون ؟ اما تزال

حيا ؟

انحنى العجوز له صامتا ، وهرع ليجلب المفاتيح . وبقي الحوذي ساكنا اثناء ذلك ، مانلا الى جنب ، محدقا في الباب الموحد . اما خادم لافريتسكي فقد بقي على وضعه المسرحي بعد ان قفز من العربة ، وقد القى احدى ذراعيه على مقعد الحوذي . جلب العجوز المفاتيح ، وتلوَّى كالأفمى ، دون اية ضرورة ، ورفع كوعيه عاليا ، وفتح الباب ، وتنحنى ، وانحنى مرة اخرى الى الخصر . وفكر لافريتسكي ، وهو يدخل الى رواق صغير : «ها انا في بيتي ، ها انا قد عدت» ، وخلال ذلك فتحت صفقات النوافذ ، واحدة اثر الاخرى صارفة مقرقة ، ونفذ النور الى الحجرات الفارغة.

١٩

كان البيت الصغير ، الذي وصل اليه لافريتسكي ، وتوفيت فيه غلافيرا بيتروفنا قبل عامين ، قد بني في القرن الماضي من خشب الصنوبر المتين ، وكان يبدو في مظهره باليا ، ولكن في الامكان ان يظل قائما خمسين سنة اخرى او اكثر . طاف لافريتسكي في جميع الحجرات . فاثار ازعاج الذباب القديم الذواوي الكثير العدد الجامد المكسوة ظهوره بغبار ابيض تحت عوارض الابواب العليا وامر بفتح النوافذ كلها . ولم تكن قد فتحت منذ وفاة غلافيرا بيتروفنا . كان كل ما في البيت قد بقي على حاله : الارائك البيض النحيلة القوائم في حجرة الضيوف ، وقد حككت مفارشها الرمادية بلون الرصاص وخسفت ، فهي تذكاري* لعهد القيصرة يكاترينا . وحجرة الضيوف ما تزال تضم مقعد ربة البيت الذي كان مفضلا لها بظهره العالي المستقيم ، وهي لم تتكى عليه حتى في شيخوختها .



وعلى الجدار الرئيسي علت صورة قديمة لاندريه لافريتسكي جد فيدور الاكبر . الوجه الداكن الاصفر لا يكاد يبرز من الخلفية السوداء والمعفرة قليلا . والعينان الصغيرتان الحادتان تنظران عابستين من تحت جفنين مرتخيين وكالمتمورمين ، والشعر الاسود غير المبودر يرتفع خشنا فوق جبين ثقيل محفور . وعلى زاوية من الصورة تدل اكليل من نبات الخلود . قال انتون : «غلافيرا بيتروفنا نفسها ظفرت هذا الاكليل» . وفي غرفة النوم ارتفع سرير ضيق تحت ظلة من القماش المخطط القديم جدا ، ومن النوع الفاخر ، وعلى الفراش تل من الوسائد الحائلة اللون ، ولحاف بال . وعلى رأس السرير تدلت ايقونة تمثل تجلي مريم العذراء في الهيكل ، وهي نفس الايقونة التي لثمتها الأنسة العجوز بشفتيها الباردتين عندما احتضرت ، كانت تحتضر وحدها نسيا منسيا . وعند النافذة منضدة المفصلة من الخشب الرصوص ، بصفائها النحاسية ومرآتها الصغيرة المعوجة ، بطلانها المسود . وجنب غرفة النوم مصلى وهو حجرة صغيرة ذات جدران عارية ، والايقونات في اطارها الثقيل موضوعة على الحائط في ركن ، وعلى الارض بساط محكوك مبقع ببقع الشمع . كانت غلافيرا بيتروفنا تركع عليها للصلاة . ذهب انتون مع خادم لافريتسكي لفتح الاسطبل والسقيفة ، وظهرت في مكانه عجوز تكاد تكون في مثل سنه تعصبت بمندبل حتى حاجبها ، كان رأسها يهتز ، وعيناها تنظران نظرات بليدة ، ولكنهما تعبران عن الجهد وتواصل العادة في الخدمة دون اخذ ورد ، وعن نوع من الاسف التبعيلي في الوقت ذاته ، لثمت يد لافريتسكي ، ووقفت عند الباب في انتظار الاوامر . لم يتذكر لافريتسكي اسمها مهما حاول ، بل ولم يتذكر هل كان قد رآها من قبل . تبين انها تدعى ابراكسيا . قبل اربعين عاما اخرجتها غلافيرا بيتروفنا نفسها من بيت الضيعة ، وامرتها بان تستقل بتربية الدواجن . وعلى اية حال كانت قليلة الكلام ، وكأنها قد اخرفت ، وفي نظراتها تذلل . الى جانب هذين العجوزين وثلاثة صبيان منتفخي البطون في قمصان طويلة ، هم ابناء احفاد انتون ، كان يقيم في البيت فلاح مقطوع الذراع معفى من ضريبة الفن ، كان يهبه كالطهوج ، ولم يكن قادرا على القيام بأي عمل ، فهو اقل نفعا من ذلك الكلب الهرم الذي حيا بنياحه عودة لافريتسكي .

كان هذا الكلب قد ظل عشرة اعوام حبس سلسلة ثقيلة كانت غلافيرا بيتروفنا قد امرت بشرائها له ، فهو لا يكاد يقوى على الحركة وجر ثقله . فرغ لافريتشكي من معاينة البيت ، فخرج الى الحديقة ، واحس بارتياح . كانت الحديقة نهبا للدعشاب الضارة ، والارقطيون ، والريباس ، وتوت العليق ، ولكنها كثيرة الافياء ، فيها العديد من اشجار الزيزفون الصخرة ، المهيبة بضخامتها ، وغرابة مواقع اغصانها . وكانت قد غرست متقاربة جدا ، وشذبت في زمن ما ، قبل حوالي مائة سنة . وكانت الحديقة تنتهي ببركة متورة صغيرة نمت فيها سيقان الاسل العالي الضارب الى الحمرة . وآثار حياة الانسان تذوي بسرعة شديدة ، والضيعة التي كانت تملكها غلافيرا بيتروفنا لم تلحق ان تغفر ، ولكنها كانت تبدو وكأنها قد غطت في ذلك السبات الهادي الذي يسط فيه كل شيء على الارض ، حين تخلو من جرثومة الناس اللغوب . وتجول فيدور ايفانيتش في القرية ايضا . كانت الريفيات ينظرن اليه من فوق عتبات بيوتهن ، موسدات خدودهن على ايديهن ، والفلاحون ينحنون اليه من بعيد ، والاطفال يركضون مبتعدين عنه ، والكلاب تتبع بدون اكتراث . واخيرا ، جاع ، ولكنه كان يتوقع خدمه وطباخه في المساء فقط ، والعربات محملة بالغذاء والمرسلة من لافريكي لم تصل بعد ، فاضطر ان يلجأ الى انتون . صدع انتون بالامر حالا ، امسك دجاجة عجوزا ، وذبحها ، ولتف ريشها ، واستمرت ابراكسيا طويلا ، وهي تفركها وتنظفها وتنظفها كما تشطف البياضات ، واخيرا وضعتها في قدر . وحين سلقتها اخيرا ، فرش انتون المائدة وهيأها ، ووضع امام ادوات الطعام معلقة معدنية قائمة على ثلاثة ارجل اسودت قشرتها الفضية ، ودورقا مضلعا له سداد زجاجي مدور ، وغنق ضيق ، ثم ابلغ لافريتشكي بصوت مترنم ان المائدة جاهزة ، ووقف وراء مقعده لافا قبضته اليمنى بفوطه . ناشرا رائحة قوية عتيقة مثل رائحة شجرة السرو . تناول لافريتشكي شيئا من الحساء ، وقرب اليه الدجاجة . كان جلدها كله مغطى ببثرات كبيرة ، وعلى كل فخذ منها عرق سميك ، وكان للحمها طعم الخشب والقطن . وعندما فرغ من غدائه ، قال حينئذ : لو اشرب شيئا من الشاي ، اذا . . . فقاطعه العجوز قائلا : «سأقدمه في الحال» . ووفي بوعدة ، عثر على قبصة من الشاي

ملفوفة في قطعة من الورق الاحمر واكتشف سماور يورور عجولا ، وإن كان صغيرا ، كما وجدت قطع صغيرة جدا من السكر ، وكانما قد تأكلها الدويان . شرب لافريتسكي الشاي بقدر كبير يتذكره منذ الطفولة ، رُسمت عليه اوراق لعب ، وكان الضيوف وحدهم يشربون به ، وقد شرب به كالضيف . وصل الخدم عند المساء . لم يرغب لافريتسكي في النوم على سرير عمته ، فطلب ان يوضع له سرير في حجرة الطعام . اطفأ الشمعة ، وظل وقتا طويلا يحرق فيما حوله ، واستفرقتة افكار غير مبهجة ، وراوده الشعور الذي يراود كل انسان يضطر الى ان ينام ، لأول مرة ، في مكان غير مأهول منذ زمن طويل . وخيل اليه ان الظلام الذي يحرق به من كل الجهات غير قادر على ان يألف الساكن الجديد ، وان جدران البيت ذاتها ترتبك . واخيرا ارسل زفرة ، وجذب الغطاء عليه ، وغفا . بقي انتون يقظا اكثر من الآخرين جميعا . تهامس مسح ابراكسيا وقتا طويلا ، وتاوه بصوت خافت ، ورسم علامة الصليب مرتين . كان كلاهما لا يتوقع ان يقيم السيد عندهما ، في فاسيليفسكويه . وهو الذي يملك على مقربة دائية ، ضيعة رائعة ، فيها بيت حسن البناء . ولم يخطر ببالهما ان هذا البيت ، بحدد ذاته ، كربه الى نفس لافريتسكي ، فقد كان يشير فيه ذكريات مضنية . بث انتون كل ما في صدره من همسات . وتناول عصاه ، وضرب اللوحة المعلقة عند الشونة ، وقد ظلت ساكنة منذ زمن بعيد . واضطجع في الفناء حالا . دون ان يغطي رأسه الاشييب بشي . كانت ليلة ايار هذه هادئة وناعمة ، وغط العجوز بنوم لذيذ .

في اليوم التالي استيقظ لافريتسكي في ساعة مبكرة جدا من الصباح ، وتحدث مع الوكيل ، وقضى بعض الوقت في سقيفة الدريس ، وامر بفك السلسلة عن الكلب ، ولكن الكلب نبح قليلا حتى دون ان يبتعد عن كشكه ، وعاد لافريتسكي الى البيت ، وغرق في جمود وديع لم يبق منه اليوم كله . قال لنفسه غير مرة : «ها

أنا قد بلغت قاع النهر» . كان جالسا عند النافذة ، جامدا لا يرم .
 وكأننا يتسمع الى تيار الحياة الهادئة التي كانت تحيط به ، والى
 الاصوات النادرة للريف اللاني . هناك وراء القراص كان شخص
 يغني بصوت نحيل جدا ، ويبدو وكان بعوضة تردد غناؤه . كف
 الصوت عن الغناء ، ولكن البعوضة مضت تطن ، ومن خلال طنين
 الذباب الموحّد ، الشاكي بالحاج . تردد ازيز نحلة مبتلثة ، كانت
 تضرب راسها في السقف ، من حين لآخر ، وصاح ديك في الشارع ،
 ممدا الرنة الاخيرة من صوته ببهجة ، وكركبت عجلات عربية ،
 وصمرت ابواب بيوت في القرية . وفجأة اهتزت نبرات صوت
 نسائي «ماذا؟» ، ويقول انتون لطفلة في الثانية كان يهددها بين
 يديه «اره ، ياسيدي الصغيرة» . فيقول الصوت النسائي نفسه
 «اجلب لنا شيئا من الكفاس» . وفجأة يهبط صوت كصمت القبور ،
 فلا صوت ولا نائمة ، ولا ورقة تخفق في الريح على شجرة ،
 والخطاطيف تنطلق واحدا وراء الآخر فوق ظهر الارض دون ان
 تصدر صيحة ، فيغمز الحزن النفس من طيرانها الصامت . ويعود
 لافريتسكي يفكر من جديد : «ها أنا على قاع النهر بالذات . الحياة
 هنا دائما وفي كل الاوقات هادئة وغير متعجلة . لا بد لمن يدخل في
 دائرتها ان يستسلم لها . لا شيء يجعلك تقلق هنا ، ولا شيء
 تعكر صفوه . هنا لا يفلح إلا من يشق دربه بلا عجل ، كما يشق
 العارث اخذودا بمحراثه . ثم اية قوة تحيط بك ، واية عافية في
 هذا السكون الذي لا نشاط فيه ! هنا ، تحت النافذة تطل نبتة
 ارقطيون سميكة من العشب الكثيف ، ويمد الحوذان نصله الريان
 فوقه ، والى الاعلى منه ينشر الصعتر خصلاته الوردية ، والى ابعد
 من ذلك ، في الحقول هناك ، يتوهج الجودار ، والشوقان قد
 انتصب ، وكل ورقة على كل شجرة ، وكل عشب على اي نصل يفرد
 نفسه بكل ما له من سعة . ويسضي لافريتسكي مفكرا : انقضت
 احسن سني حياتي في حب المرأة ، فلتعدني الوحشة هنا الى
 رشدي . ولتبت الهدوء في نفسي ، وتهيئني ايضا الى القدرة على
 اداء عملي دون تسرع» . ثم عاد ينصت الى السكون من جديد ،
 دون ان يتوقع شيئا ، وفي نفس الوقت كمن يتوقع شيئا
 باستمرار . والسكون يشمل من كل جانب ، والشمس تنساب في
 السماء الزرقاء هادئة ، والغيوم تسبح فيها هادئة فيخيل للمرء

انها تعرف لماذا والى اين تسير . وفي هذا الوقت ذاته كانت الحياة تمور في بقاع اخرى من الارض ، وتنطلق عجل ، وتهدر . بينما الحياة هنا تجري غير مسموعة ، كما يجري الماء بين اعشاب المستنقع ، وبقي لافريتسكي حتى المساء غير قادر على ان يصرف نفسه عن التأمل في هذه الحياة الراحلة السائرة ، وذاب التفجع على الماضي في نفسه ، كما يذوب الثلج في الربيع . ثم يا للخراقة ! - لم يكن الاحساس بالوطن في اي وقت مضى عميقا وقويا في نفسه ، كما هو الآن .

٢١

في غضون اسبوعين رتب فيدور ايفانيتش بيت غلافييرا بيتروفنا الصغير ، ونظف الفناء ، والحديقة ، وجاءه من لافريكي اثاث مريح ، ومن المدينة الخمرة والكتب ، والمجلات ، وصار الاسطبل عامرا بالخيل . وباختصار تزود فيدور ايفانيتش بكل ما هو لازم ، وبدأ يعيش ما بين عيشة صاحب ارض وناسك . كانت ايامه تضي رتيبة ، ولكنه لم يضجر ، رغم انه لم يكن يرى احدا . راح يزاول شؤون ضيعته بداب واهتمام ، ويطوف في النواحي على حصانه ، ويقرا ، وعلى اية حال ، لم يكن يقرأ كثيرا . كان اكثر متعة له ان يضي الى قصص العجوز انتون . كان لافريتسكي ، في العادة ، يجلس الى النافذة ، ومعه غليون ، وقدر من الشاي البارد . ويتوقف انتون عند الباب ، واضعا يديه وراء ظهره . ويشرع بقصصه المتهمة عن العصور الخوالي ، عن تلك العهود الخرافية ، حين كان الشوفان والجودار لا يباعان بالوزن ، بل باكياس كبيرة ، وكل كيس بكوبيكين او ثلاثة كوبيكات ، وحين كانت الغابات المنيع والسهوب العذراء تمتد في كل الجهات ، وحتى على مقربة من المدينة . وكان العجوز الذي اربا على النمانين يقول متشكيا : «اما الآن ، فقد قطعوا الاشجار في كل مكان ، وحرثوا كل قطعة من الارض ، حتى لا مجال لك لان تمر بمربتك او حصانك» . كما كان انتون يتحدث كثيرا عن سيده غلافييرا بيتروفنا ، عن حصانها الكبيرة ، واقتصادها الشديد ،

وكيف ان احد السادة ، وهو شاب جار لها ، كان يتودد لها ، ويكثر من زيارته لها ، وكيف انها كانت تتلطف معه ، وتلبس قلنسوتها ذات الاشرطة القرمزية اللون التي تلبسها في الاعياد وثوبها الاصفر الافرنجي ، ولكنها فيما بعد غضبت على السيد ، حين وجه اليها سؤالا غير لائق ، اذ قال لها : «يعني لا بد ان يكون لك رأس مال ، يا حضرة السيدة ؟» وامرت بان لا يستقبل في البيت ، كما امرت بان يرث فيدور ايفانيتش ، بعد وفاتها ، كل شيء دون استثناء . وبالفعل ، وجد لافريتشكي كل حاجيات عمته المنزلية كاملة ، حتى القلنسوة ذات الاشرطة القرمزية التي كانت تلبسها في الاعياد ، وثوبها الاصفر الافرنجي . الا انه لم يعثر على اية واحدة من الاوراق القديمة والوثائق المهمة التي كان يعول عليها ، ما عدا كراسة مهلهلة كتب فيها جده بيتر اندرييتش في احد المواضع «الاحتفال في مدينة سانت بطرسبورغ بالصلح الذي عقده مع الامبراطورية التركية صاحب السمو الامير الكسندر الكسندروفيتش بروزوروفسكي» ، وفي موضع آخر وصفه لبخة النباتات الطبية عن ضيق الصدر مع هذه الملاحظة : «هذه التعليقات اعطيت لزوجة الجنرال براسكوفيا فيدوروفنا سالتيكوفنا من قبل فيدور افكسنتيفيتش رئيس قساوسة كنيسة الثالث (المقدس)» ، وفي موضع ثالث سجل خبر سياسي من هذا النوع : «النور الفرنسية لا ذكرها الآن» ، ومن هذا النوع ايضا : «نشرت موسكوفسكييه فيدموستي ان السيد المقدم ميخائيل بيتروفيتش كولتشيف قد وافاه الاجل . هل هو ابن بيتر فاسيليتش كولتشيف ؟» كما وجد لافريتشكي ايضا بعض التقاويم القديمة وكتب تفسير الاحلام ومؤلفا غامضا للسيد امبوديك . ثم ان الكتاب المنسي منذ زمان . والاليف له «الرموز والشعارات» اثار فيه ذكريات كثيرة . وجد لافريتشكي في منضدة الزينة الخاصة لغلافيرا بيتروفنا ظرفا صغيرا مشدودا بشريط اسود ، ومبقعا بشمع الاختام الاسود ، ومحشورا في اعماق جارور ، يضم صورتين وضعتا وجها لوجه ، احدهما مرسومة بالباستيل لايه ، في شبابه ، بخصلات شعره الناعمة المنثورة على جبينه ، وبعينيه المخلبتين الداكنتين ، وفمه المفتوح قليلا ، وصورة اخرى ممسوحة تقريبا لإمرأة شاحبة في ثوب ابيض تحمل وردة صغيرة بيضاء ، هي صورة امه . اما غلافيرا بيتروفنا

فلم تكن تسمح قط بان ترسم لها صورة . كان انتون يقول
 للافريتسكي : «انا ، يا سيدي فيدور ايفانيتش ، اتذكر جدك
 الاكبر اندريه افانسييفيتش ، رغم انني لم اعش حينذاك في بيتكم ،
 اتذكره بالطبع ، حين توفي كنت في الثامنة عشرة . مرة التقيت به
 في الحديقة ، فارتعدت فرائصي ، ولكنه لم يعترض عليّ ، بل
 سألني عن اسمي ، وارسلني الى حجرته ، لاجلب له منديل
 جيب . كان سيذا كلمته فعل ، وليس له مَنْ يعلو عليه . لانه
 كان يملك ، اذا سمحت ان اقول لك ، حرزا ميمونا اهداه له راهب
 من جبل آفون . وقد قال له هذا الراهب : «ايا اهديه لك لكرمك
 وحسن ضيافتك ، ايها اللوجيه . فاحمله ، ولا تخف حكما» . مثل
 هذه الازمان كانت ، يا مولاي : ما كان يشتهي السيد يفعله .
 واهيانا كان يعن لبعض الناس ، وحتى من السادة ، ان يخالفه ،
 فيقول له الجذ جملته المحبوبة : «هذا اكثر من قدرك» . وكان
 جدك الاكبر ، رحمه الله ، يعيش في بيت خشبي صغير ، ولكنه
 خلف فضاء وسرايب ملووة كلها بمختلف متاع الدنيا . كان حسن
 التدبير . وهذا الدورق الذي تفضلت فامتدحته ، من حاجياته
 ايضا . كان يشرب منه الفودكا . اما جدك ، بيتر اندرييفيتش ،
 فقد بنى له مسكنا من الحجارة ، ولكنه لم يجمع ثروة . وصادفه
 خسران في كل شيء ، فعاش اسوا عيشة من ابيه ، ولم يبيع لنفسه
 اية متعة ، الا انه بذّر كل قلوبسه ، ولم يخلف شيئا يذكر به ،
 حتى ولا ملمقة فضية . والفضل في كل ما بقي يعود الى حرص
 غلافيرا بيتروفنا وعنايتها» .

قاطعه لافريتسكي :

— احقا كانوا يسمونها «باللثيمة العجوز» ؟

ردّ انتون في غير رضى :

— ولكن مَنْ كان يسميها بهذا !

وذات مرة عزم العجوز ان يسأله :

— والسيدة حرمك ، اين تقيم ، لو سمحت ان اسأل ؟

قال لافريتسكي بمجاهدة :

— طلقت زوجتي . ارجوك لا تسأل عنها .

قال العجوز حزينا :

— سمعا .

وبعد انقضاء ثلاثة اسابيع ركب لافريتسكي فرسه ، وذهب الى آل كالييتين في و وقضى المساء عندهم . كان ليم هناك ، وقد راقى للافريتسكي كثيرا . ورغم ان لافريتسكي ، بمشيئته ابيه ، لم يكن يعزف على اية آلة موسيقية ، فقد كان يفرم بالموسيقى ، الموسيقى الحقيقية ، الكلاسيكية . ولم يكن باناشين موجودا في بيت كالييتين في ذلك المساء . فقد بعثه الحاكم الى مكان خارج المدينة . وعزفت ليذا لوحدها ، وبصفاء كبير . وسرّ ليم ، واستخفه الطرب ، فلفّ ورقة على شكل عصا وراح يدير العزف كقائد فرقة موسيقية . في البداية ضحكت ماريا دميترييفنا ، وهي تنظر اليه ، ثم ذهبت لثنام . فقد كان يتهوّن ، حسب قولها ، يشير اعصابها كثيرا . وفي منتصف الليل رافق لافريتسكي ليم الى مسكنه ، وجلس عنده حتى الساعة الثالثة صباحا . تحدث ليم كثيرا ، وزال تقوس ظهره ، واتسعت عيناه ، والتمعتا . وحتى شعره انتصب فوق جبينه . فمنذ زمن بعيد لم يهتم به احد ، بينما كان لافريتسكي مهتما به ، كما يظهر ، ويسأله بحنو وانتباه . وقد تأثر المعجوز بذلك ، فأنتهى الامر به الى ان يعرض لضيفه موسيقاه . وعزف بل وغنى بصوت لا حياة فيه بعض المقطوعات من مؤلفاته ، بما في ذلك ، انشودة كاملة وضعها لاشعار شيلر بعنوان «فريدولين» (٥٩) . اثنى لافريتسكي عليه ، وجعله يعيد بعض المقطوعات ، ولدى انصرافه ، دعاه الى ان ينزل في ضيافته عدة ايام . صاحبه ليم حتى الشارع ، وقبّل دعوته على الفور ، وشدّ على يده بقوة ، ولكنه ، حين بقي وحيدا في الهواء الطلق الرطب ، في الفجر الذي طرّ لتوه ، تلفّت فيمسا حوله ، وقلّص عينيه ، وانكمش ، وانسل الى حجرته كالمذنب ، ولحمغم مع نفسه بالالمانية ، وهو يستلقي على فراشه الصلب القصير : «انا لست في كامل قواي العقلية !» وعندما جاء لافريتسكي اليه بعربته ، بعد بضعة ايام ، لياخذه الى ضيعته ، حاول ان يتمارض ، ولكن لافريتسكي دخل عليه حجرته ، واقنعه بالذهاب . وكان اكثر ما تأثر له ليم هو ان لافريتسكي امر بأن يجلب بيانو من المدينة الى قريته خصيصا له . ذهب الاثنان الى بيت كالييتين ، وقضيا المساء مع اهله ، ولكن ليس يمثل متعة المساء السابق . فقد كان باناشين حاضرا ، وقد تحدث كثيرا عن سفرته ، وراح يقلّده

بشكل فكه ويمثل اصحاب الاراضي الذين رأهم . ضحك لافريتشكي ولكن ليم التزم ركنه ، وصمت ، وراح يهتز بكلية في هدوء ، كالمكبوت ، وينظر بتجهم وبلاهة ، ولم ينتعش إلا حين اخذ لافريتشكي يستأذن بالانصراف . وحتى حين جلس العجوز في العربة ظل متحوطا منكشبا ، إلا ان الهواء الهادي الدافئ ، والنسمة الخفيفة ، والظلال الرقيقة ، ورائحة العشب وبراعم البتولا ، والألق الوادع لليل المنجم وغير القمرى ، والكركبة المتناسقة وصهيل الخيول ، - كل مفاتن الطريق والربيع والليل ، انسكبت في قلب الالمانى المسكين ، فشرع هو يبادر لافريتشكي الحديث .

٢٢

شرع يتحدث عن الموسيقى ، عن ليزا ، ثم عن الموسيقى مرة اخرى . وكان حين يتكلم عن ليزا ، كان يبدو وكأنه ينطق بالكلمات ابطا . ساق لافريتشكي الحديث عن مؤلفاته الموسيقية ، واقترح عليه ، في شبه مزاح ، ان يضع نص اوبرا له . فاعترض ليم قائلا :

- حم ، نص اوبرا ! لا ، هذا فوق طاقتي . اذ ليست لي تلك الحيوية ، ذلك الدفق الخيالي الضروري للاوبرا . استنفدت قواي الآن . . . ولكن لو تسنى لي ان اصنع شيئا ما ، لرضيت بالرومانس . بالطبع حينذا لو كانت لدي كلمات جيدة . . . وصمت ، وظل وقتا طويلا بلا حراك ، رافعا بصره الى السماء . واخيرا تابع قوله :

- شيء من هذا القبيل : ايتها النجوم ، ايه ، ايتها النجوم النقية ! . .

ادار لافريتشكي وجهه اليه قليلا ، وراح يحدق فيه . فعاد ليم يكرر كلماته :

- ايتها النجوم ، ايه ، ايتها النجوم النقية . انتِ تطلين على الصالحين والطالحين على حد سواء . . . ولكن اطهار القلوب وحدهم ، او شيء من هذا القبيل . . . وحدهم يفهمونك ، او لا ،

وحدثهم بحبوتك . على اية حال . لست شاعرا . فأين الشعر مني !
ولكن شي . من هذا القبيل شي . سام . . .
ازاح ليم القبعة الى مؤخرة راسه . وبدأ وجهه في غسق الليلة
المضينة الرقيق اكثر شحوبا وصبا .

ومضى يقول وصوته يخفت تدريجيا :

- وانت ايضا . انت تعرفين من يحب . من القادر على
الحب . لانك طاهرة . انت وحدك تهبين العزاء . . . كلا . ليس
هذا هو المطلوب ! انا لست شاعرا - تمتم قائلا - ولكن شي .
من هذا القبيل . . .

قال لافريتسكي :

- يؤسفني انني لست شاعرا ايضا .

- احلام فارغة !

قال ليم . وتراجع الى ركن الغرفة . واغضى عينيه . وكأنه
يريد ان يصيب غفوة .

مرت بضع لحظات . . . ارهف لافريتسكي سمعه . . . كان
العجوز يهمس : «النجوم . النجوم النقية . الحب» .

كرر لافريتسكي في سره «الحب» وغرق في افكاره - صار
يشعر بثقل في قلبه . ثم قال بصوت مسموع :

- انت وضعت موسيقى رائعة لـ «فريدولين» . يا خريستوفر
فيدوريتش . ما رأيك . هل صار فريدولين عشيق زوجة الكونت .
فورا بعد ان قدمه هذا لزوجته ؟

قال ليم :

- تظن ذلك . ربما لانك من تجربة . . . - وصمت فجأة .
واشاح بوجهه عن لافريتسكي في ارتباك . ضحك لافريتسكي
بتكلف . واشاح وجهه ايضا . وصار ينظر الى الطريق .

عندما وصلت الغرفة الى مدخل البيت الصغير في فاسيليفسكويه
كانت النجوم قد بهتت . وصارت السماء رمادية . قاد لافريتسكي
ضيفه الى الحجرة التي خصصت له . وعاد الى غرفة مكتبه . وجلس
امام النافذة . في الحديقة كان العندليب يفنى الخنثى الاخيرة .
اغنية قبيل الفجر . وتذكر لافريتسكي ان عندليبها غنى ايضا في
حديقة آل كالييتين . كما تذكر الحركة الخفيفة في عيني ليزا . حين
استدارتا نحو النافذة المعتمة . لدى سماعها رناته الاولى . وصار

يفكر فيها ، وهذا قلبه . قال بصوت خافض : «فتاة نقيصة» ثم
 اضاف مبتسما «نجوم نقيصة» واستلقى مطمئنا لينام .
 اما ليم فقد جلس على سريريه ، وكراسة النوطات على ركبتيه .
 وخيل اليه ان نغما حلوا غير اعتيادي يهوّم ليطل عليه . كان
 يتوهج ، ويضطرب ، وكان يشعر بالاسترخاء والعذوبة في اقتراب
 النغم ولكن لم ينتظر إطلالته . . .
 واخيرا همس :
 - لست شاعرا ولا موسيقيا ! . . .
 وانهيد رأسه المتعب ثقيلًا على الوسادة .

٢٢

في صباح اليوم التالي كان المضيف والضيف يشربان الشاي
 تحت شجرة زيزفون معصرة في الحديقة .
 وقال لافريتشكي عرضا :
 - مايسترو ! سيتعين عليك ان تؤلف قريبا كانتاتس—
 احتفالية .
 - بآية مناسبة ؟
 - بمناسبة زواج السيد بانشين من ليذا . هل لاحظت كيف
 كان البارحة يحيطها برعايته ؟ يظهر ان كل شيء بينهما يسير على
 ما يرام .
 هتف ليم :
 - هذا لمن يكون ؟
 - لماذا ؟
 - لأن ذلك غير ممكن . وعلى أية حال - اضاف بعد تمهل
 قصير - كل شيء ممكن في الدنيا . لا سيما ، عندكم ، هنا ، في
 روسيا .
 - لنترك روسيا الآن جانبا . ولكن اي ضمير ترى في هذا
 الزواج ؟
 - كل الضمير ، كل الضمير . ليزافيتا ميخايلوفنا مستقيمة ،

وجدية ، ذات مشاعر متسامية ، بينما هو . . . انه ، باختصار ، متفهيق .

- ولكنها تحبه ؟

نهض ليم من المتعد .

- كلا ، لا تحبه ، اقصد انها نقية القلب جدا ، وهي نفسها لا تعرف معنى ان تحب . مدام فون كالييتين تقول لها انه شاب جيد ، وهي تسمع كلام مدام فون كالييتين ، لانها ما تزال طفلة تماما ، ولو انها في التاسعة عشرة . تصلي في الصباح والمساء ، وهذا شيء محمود جدا ، ولكنها لا تحبه . انها تحب ما هو جميل ، وليس هو بالجميل ، اقصد ليس طيب النفس .

نطق ليم بكل هذا الكلام في اتساق وحماس ، وهو يروح ويجيء امام مائدة الشاي بخطوات قصيرة ، مجيلا عينيه في الارض .
صاح لافريتشكي بفتة :

- ايها المايسترو العزيز ! يبدو لي انك نفسك تعشق ابنة عمي .

توقف ليم فجأة ، وقال بصوت مهزوز :

- ارجوك لا تهزل معي بهذا الشكل . لست مجنوننا . انا على

شفا القبر ، ولست على حافة مستقبل زاهر .

اشفق لافريتشكي على العجوز ، اعتذر له . وبعد الشاي عزف ليم له كائناته ، وعلى مائدة الغداء استثاره لافريتشكي نفسه ، فعاد العجوز يتحدث عن ليذا . واصفى لافريتشكي اليه باهتمام وفضول .

واخيرا قال لافريتشكي :

- ما رأيك ، ياخريستوفور فيدوريتش في ان ادعوها مع امها

وعمتي العجوز لقضاء يوم هنا ؟ فكل شيء قد رتب في بيتنا ، والحديقة في تمام الازدهار . . . الا يطيب لك ذلك ؟

احنى ليم راسه فوق صحنه ، وغغم بصوت لا يكاد

يُسمع :

- ادعهن .

- ولا حاجة الى ان ادعو بانثمين ايضا ؟

- لا حاجة .

رد العجوز باهتمام تكاد تكون طفولية .

وبعد يومين توجه فيدور ايفانيتش الى آل كالييتين في المدينة .

وجدتهم جميعا في البيت ، ولكنه لم يعلن دعوته راسا . كان يريد أولا ان يتحدث الى ليزا على انفراد . وافته المصادفة . فقد تيركا وحيدتين في حجرة الجلوس فاخذا يتحدثان . وكانت قد الغته ، ثم انها على العموم لا تنكمش من احد . كان يستمع اليها ، محدقا في وجهها ، مسترجعا في ذهنه كلمات ليم ، ومتفقا معه . يحدث احيانا ان شخصين متعارفين ، ولكن احدهما ليس قريبا من الآخر ، يتقاربان فجأة وبسرعة ، وخلال لحظات ، فينعكس الاحساس بهذا التقارب في الحال ، على نظراتهما ، وعلى ابتساماتهما الودية الهادئة ، وحتى على حركاتهما . وقد حدث هذا بالذات مع لافريتسكي وليزا . فكرت هي ، وهي تنظر اليه برقة «هكذا هو ، اذن» وفكر هو «هكذا انت ، اذن» . ولهذا لم يندهش كثيرا ، حين ابلغته ، وليس بدون تلحثم قليل ، على اية حال ، ان في قلبها ، منذ زمان طويل ، شيئا تريد ان تقضي به اليه ، ولكنها تخشى ان يفضب . قال وتوقف امامها :

— قولي ، ولا تخافي .

رفعت ليزا اليه عينيها الصافيتين . وشرعت تقول :
— انت على هذا القدر من الطيبة . — وفكرت في سرها في الوقت ذاته «نعم ، انه طيب حقا» . . . — وارجو ان تعذرني ، ما كان يجدر بي ان اجسر على التحدث اليك عن هذا . . . ولكن ، كيف استطعت . . . لاي سبب انفصلت عن زوجتك ؟
جفل لافريتسكي ، ونظر الى ليزا ، وجلس على مقربة منها . وانشأ يقول :

— يا طفلي ، لا تسمي هذا الجرح ، ارجوك ، ان يديك رقيقتان ، ومع ذلك نسااتالم .

— انا اعرف — تابعت ليزا كلامها ، وكأنها لم تسمعه .
— انها مذنبه ازاءك ، ولا اريد ان ابري ساحتها ، ولكن كيف يمكن ان يفرق ما جمعه الله ؟

قال لافريتسكي بحدة ظاهرة :

— راياتا في هذا الخصوص مختلفان تماما ، يا ليزافيتسا ميخايلوفنا . لن يفهم احدنا الآخر .

شجبت ليزا ، وارتعش جسدها كله ارتعاشا خفيفا ، ولكنها لم تركز الى الصمت . قالت بصوت خافت :

- يجب ان تسامح ، اذا كنت تريد ان يسامحك الآخرون .
فبادر لافريتسكي يقول :

- اسامح ! كان الاخرى بك اولا ان تعرفي من ائتني تشفعين لها ؟ اسامح هذه المرأة ، واقبلها في بيتي من جديد ، اقبل تلك المخلوقة الفارغة المكدومة القلب ! ثم من قال لك انها تريد العودة الي ؟ بقي انها راضية بوضعها تماما . . . وما الفائدة في الكلام عن هذا ؟ ! ما كان حريا بك ان تنطقي باسمها . انت نقية جدا ، بل ليس في ميسورك حتى ان تفهمي هذه المخلوقة .

- لا حاجة الى الامانة ! - قالت ليزا بمجاهدة ، وصار ارتعاش يديها ملحوظا . - انت التي تركتها ، يا فيدور ايفانيتش .

فقال في سورة لارادية من نقاد الصبر :

- ولكني اقول لك إنك لا تعرفين اي مخلوق هي .

فهمست ليزا :

- لماذا تزوجتها ، اذن ؟

وغضت بصرها . نهض لافريتسكي من المقعد بسرعة :

- لماذا تزوجتها ؟ كنت شابا آنذاك وبلا تجربة . اخطأت ، وتعلقت بجمال المظهر . لم اكن اعرف النساء ، لم اكن اعرف اي شيء . ادعو الله ان يوفقك بزواج اسعد حظا ! ولكن صدقيني ليس هناك اية ضمانة لذلك .

- يعني يمكن ان اكون سيئة الحظ ، ايضا . - قالت ليزا (واخذ صوتها يتهدج على الفور) - ولكن ، عندئذ ، يجب ان ارضخ لقندي . انا لا اعرف كيف اتكلم ، ولكن اذا لم نرضخ لقنونا . . . عصر لافريتسكي يديه ، وضرب الارض بقدميه . فأسرعت ليزا تقول :

- لا تزعل ، واعتذري .

وفي تلك اللحظة دخلت ماريسا دميترييفنا . نهضت ليزا ، وارادت ان تنصرف .

- انتظري قليلا . - هتف لافريتسكي في انرها بشكـل مباغت . - عندي رجا ، شديد لامك ولك : ان تزوراني لتدشين

مسكني الجديد . لقد اقتنيت بيانو ، لعلمكما . وليم في ضيافتي الآن ، والليلق يزدهر في الحديقة ، ستستششقان هواء الريف قليلا ، ويمكنكما ان تعودا في نفس اليوم . هل انتما موافقتان ؟

نظرت ليزا الى امها ، بينما اتخذت ماريا دميترييفنا مظهر العليل ، ولكن لافريتسكي لم يدعها تفتح فمها . فأسرع في تقبيل كلتا يديها . وماريا دميترييفنا تتأثر دائما بالحنان ، ولم تنتظر قط مثل هذه الملاطفة من «الجلف» ، فرق قلبها ، وقبلت الدعوة . وبينما كانت تفكر في اليوم الذي تحدده للزيارة ، تقدم لافريتسكي من ليزا ، واسر لها خلسة ، وهو ما يزال منفعلا بكليته : «شكرا ، انت فتاة طيبة . انا المذنب . . .» قتالقا وجهها الشاحب بإبتسامة مرحة خجول . كما ابتسمت عينها ايضا ، فقد كانت حتى هذه اللحظة تخشى ان تكون قد اهانته .

سألت ماريا دميترييفنا :

— هل يمكن ان يأتي فلاديمير نيقولايتش معنا ؟

قال لافريتسكي :

— بالطبع . ولكن الا يكون من الافضل ان نكون في محيطنا

العائلي ؟

— ولكن ، اظن . . . — شرعت ماريا دميترييفنا تقول ، الا

انها اضافت — على العموم ، كيفما تشاء .

وتقرر ان يأخذوا معهم لينوتشكا وشوروتشكا . وامتنعت

مارفا تيموفيفنا عن الذهاب ، قائلة :

— صعب عليّ ، يا نور عيني . ستسبب عليّ عظامي الشائخة .

كما لا اظن ان في بيتك مكانا لقضاء الليل ، بالاضافة الى انني لا

استطيع ان انام في فراش غير فراشي . فليمرح الشباب

وحدهم .

ولم تكن اية فرصة اخرى للافريتسكي للاختلاء بليزا . ولكنه

كان يرمقها رمقات كانت ترتاح اليها ، وتخرج بعض الشيء .

وتشفق عليه . ولما ودعها شدة على يدها بقوة . وانفجرت في

افكارها ، حين بقيت وحيدة .

عندما عاد لافريتشسكي الى بيته التقاه على عتبة حجرة الجلوس رجل طويل نحيل في سترة فراك زرقاء مستهلكة ، له وجه بادي الحيوية ، وان كان متغضنا ، وقذالان اشيبان اشعثان ، وانسف مستقيم طويل ، وعينان صغيرتان ملتهبتان . انه ميخايفيتش ، زميله السابق في الجامعة . في بادي الامر لم يتعرف لافريتشسكي عليه ، ولكن حالما سمى ميخايفيتش اسمه ، حتى عانقسه لافريتشسكي عناقا حارا . ولم يكونا قد التقيا منذ وجودهما في موسكو . واثالثت الذكريات والاستفسارات ، واهملت ذكريات كانت منسية منذ زمان . وشرع ميخايفيتش يقص على لافريتشسكي اوضاعه وهو يذرخ الحجرة ، مدخنا ، على عجل ، غليون وراء غليون ، محتشيا في كل مرة جرعة من الشاي . مشمرا ذراعيه الطويلتين . ولم يكن فيها ما يفرح كثيرا ، وما في مقدوره ان يتباهى بالتوفيق في مشاريعه ، ولكنه ظل يضحك دون انقطاع ضحكته القوية العصبية . قبل شهر حصل على عمل في مكتب خاص لمحصل ضرائب على بعد حوالي ثلثمائة فرسخ من مدينة و . . . وحين علم بعودة لافريتشسكي من الخارج ، عرج عن طريقه ليلتقي صاحبه القديم . كان ميخايفيتش يتكلم بانديفاع ، كما كان في صباه ، ويضح ويغلي ، كما من قبل . المح لافريتشسكي عن ظروفه ، ولكن ميخايفيتش قاطعه ، وقد اسرع يقول : «سمعت ، يا اخ ، سمعت . ولكن من كان في وسعه ان يتوقع ذلك ؟» وحول الحديث فورا الى حقل المواضيع العامة . وتابع يقول :

- يجب عليّ ، يا اخ ، ان اسافر غدا . واليوم سنسهر الى ساعة متأخرة من الليل ، وارجو المعذرة . اودّ اليوم ان اعرف حتما ماذا وراءك ، وما هي آراؤك ومعتقداتك ، وماذا صرت ، وماذا علمتك الحياة (ما يزال ميخايفيتش متمسكا بمباراة الثلاثينيات) . اما انا فقد تغيرت في اشياء كثيرة ، يا اخ . تساقطت امواج الحياة على صدري - من قال هذا التعبير ؟ راح من بالي - رغم انني لم اتغير في الاشياء الجوهرية المهمة . فانا ما ازال ، كالسابق ، اؤمن بالخير ، وبالحققة ، ولست اؤمن فقط ، بل اؤمن ثلاثة اضعاف الآن . اسمع ، انت تعرف انني انظم القريض ، الذي ليس فيه شعر ،

بل حقيقة . وساقرا لك آخر منظومة لي . وقد عبرت فيها عن
أصدق معتقداتي وأصدقها بقلبي . فاسمع . - واخذ ميخائيليفيتش
يقرا منظومته . وكانت طويلة جدا تنتهي بهذه الابيات :

استسلمت الى المشاعر الجديدة بكل قلبي
كالطفل ، صرت روحاً هائمة
إذ احرق كل ما كنت اعبد ،
وعبدت كل ما احرقته

واوشك ميخائيليفيتش ان يبكي ، حين نطق البيتين الاخيرين .
سرت رقصات خفيفة - إهارة العاطفة القويصة - في شفثيه
العريضتين ، وتنور وجهه العاطل عن الجمال . ظل لافريتشكي
يصغي اليه ويصغي . . . تحركت فيه روح التناقض . فقد كان
الحماس الجاهز دائما ، الموار على الدوام ، يثيره في هذا الطالب
من موسكو . وقبل ان يمر ربع ساعة حتى احتدم النقاش بينهما ،
نقاش من تلك النقاشات التي لا تنتهي ، والتي لا يقدر عليها إلا
الروس . فهما اللذان انصرفا الى عالَمين مختلفين تماما . بعد الفراق
مباشرة ، ولم يكونا يفهمان بوضوح افكار الآخرين ولا افكارهما
الخاصة ، ويتعلقان بالكلمات ، ويعترضان بالكلمات وحدها ، راحا
يتجادلان في اكثر المواضيع تجريدا ، ويتجادلان وكان الموضوع
يتعلق بحياة او موت كليهما ، اذ راحا يتصايعان ، ويزعقان الى حد
ان الذين كانوا في البيت ارتعبوا . اما ليم المسكين الذي اغلقت
عليه باب حجراته منذ مجيء ميخائيليفيتش ، فقد احس بالحيرة ، بل
وانتابه خوف غامض .

صاح ميخائيليفيتش في الساعة الاولى بعد منتصف الليل :

- إذن ، ماذا صرت بعد هذا ؟ خائب الرجاء ؟
- وهل انا مثل هؤلاء ، حقا ؟ فإن خائبي الرجاء دائما شاحبون
عليلون ، هل تريد ان ارفعك بيد واحدة ؟
- طيب ، اذا لم تكن خائب الرجاء ، فكلمي ، وهذا اسوأ (وقد
نطق «الكلي» بلكنته الاوكرانية) ولكن بأي حق تصير كلييا ؟
لنفرض ان الحظ لم يسعدك في الحياة ، ولكن ليس هذا لذنب

اقتربته . لقد ولدت بروح مشبوبة عاشقة ، عزيت عن النساء
فسرا ، فطبيعي ان تخدعك اول امرأة تقع في حبها .
فقال لافريتسكي متجهما :

- وخذعتك ايضا .

- لنفرض ، لنفرض . لقد كنت انا ، في هذا الشأن ، اداة
بيد القدر . على اية حال ، لا ادعي الى ان الكذب . ليس هناك قدر .
انها عادة قديمة في التعبير غير الدقيق . ولكن ماذا يثبت ذلك ؟
- يثبت انني اصبحت بمرض نفسي منذ الطفولة .

- جبر نفسك ، إذن ! فانت انسان ، انت رجل . ولا تعوزك
الطاقة لتستعيرها . ولكن مهما يكن من شيء ، فهل يمكن او يجوز
فعلا ان يبنى من حادثة شخصية ، اذا صح القول ، قانون عام ،
قاعدة لا تنقض ؟

قاطعه لافريتسكي :

- اية قاعدة هنا ؟ انا لا اعترف . . .

قاطعه ميخايلفيتش بدوره :

- بل هذه قاعدتك ، قاعدتك .

وبعد ساعة كان يهدر :

- انت اناني ، هذا انت ! كنت ترغب في متعة ذاتية ، كنت
تروم السعادة في الحياة ، كنت تريد ان تعيش لنفسك فقط . . .

- ما هي المتعة الذاتية ؟

- وخذلت في كل شيء ، وانهارت الارض تحت قدميك .

- اسألك ما هي المتعة الذاتية ؟

- لا بد انها انهارت ايضا . لانك كنت تبحث عن دعائم ، في
مكان يستحيل البحث عنها فيه ، لانك بنيت بيتك على رمل
رخو . . .

- تكلم بشكل اوضح ، بلا تشبيهات ، لانني لا افهمك .

- لانك ، طيب ، اضحك - لانك بلا ثقة في نفسك ، بلا دفء ،

في قلبك . وعقلك ليس الا عقلا قافها . . . وانت لست إلا
فولتيريا متأخرا يشير الرثاء . هذا هو انت !

- انا فولتيري ؟

- نعم ، انت كايك ، وانت نفسك لا تشك في ذلك .

صاح لافريتسكي :

- بعد هذا ، يحق لي ان اقول انت متعصب !
- وآ اسفاه ! - قال ميخاليفيتش باكتئاب . - من سوء حظي ،
لا شئ يجعلني اسحق هذه التسمية .

وفي الساعة الثالثة ليلا صاح ميخاليفيتش هذا :
- وجدت الآن تسمية لك - لست كليبيا ، ولا خائب الرجال ،
ولا فولتيريا . بل انت خامل ، وخامل حقود ، خامل عن وعي ، وليس
خاملا عن سذاجة . الخاملون السذج ينطرحون على سطح الموقد
الدافئ ، ولا يفعلون شيئا ، بينما انت رجل مفكر ، ولكنك
تنطرح ولا تفعل شيئا ، بينما في امكانك ان تفعل شيئا ما ، تنطرح
وكرشك الشيطان الى فوق ، وتقول : هذا ما ينبغي ، ان انطرح ،
لان كل ما يفعله الناس سخافة ، وتفاهة لا تؤدي الى نفع .
فاعترض لافريتسكي قائلا :

- ولكن من اين عرفت انني انطرح ؟ وما الذي يجعلك تتصور
ان لي مثل هذه الافكار ؟
تابع ميخاليفيتش دون كلل :

- فضلا عن ذلك ، فانتم جميعا ، جميع امثالك خاملون
قارثون . تعرفون اين يكمن الضمير في الالمان ، وتعرفون
الاشياء السيئة في الانجليز والفرنسيين ، ومعرفتكم الهزيلة
تستخدم سندا يبرر كسلكم المخجل ، وتبطلكم البغيض . بل بعضكم
يفخر بانه ذكي ، لانه يرقد بلا عمل ، والآخرين ، الحمقى ،
يتحملون المتاعب . نعم ! اقصد يوجد بيننا مثل هؤلاء السادة -
وعلى اية حال ، انا لست اعنيك في كلامي هذا . - يتصورون حياتهم
كلها في خدر الضجر ، ويتعودون عليه ، ويرتخون فيه مثل . . .
مثل الفطر في صلصة . - اقتنص ميخاليفيتش هذا التشبيه
وضحك له . - آه ، ان خدر الضجر هذا هو موت الروس ! ان هذا
الخامل الكريه يظل طوال العام ينوي ان يفعل . . .
فزعم لافريتسكي بدوره :

- وما هذه التمتائم من جانبك ؟ يعمل . . . يفعل . . .
الافضل ان تقول ما العمل ، بدلا من ان تشتم ، ياديموسفين
البولتافي !

- اوه ، طلب كبير ! لا استطيع ان اقول لك ، يا اخ ، فان
اي انسان يجب ان يعرف ذلك بنفسه . - اعترض ديموسفين في

سخرية . - صاحب اراضى ، ونبيلى ، ولا يعرف ما العمل . لا يوجد ايمان ، واذا لا يوجد ايمان ، لا توجد صراحة .

فتوسل اليه لافريتشكي قائلا :

- دعنى استريح ، على الاقل ، اللعنة . دعنى اعاين فيما حولى .

فاعترض ميخاليفيتش بحركة أمره من يده :

- ولا دقيقة ، ولا ثانية ! الموت لا يترث ، والحياة لا ينبغي .

ان تترث .

وصاح فى الساعة الرابعة صباحا ، ولكن بصوت قد يبع بعض

الشيء :

- ومتى واين فكر الناس بان يخلوا ؟ عندنا ! الآن ! فى

روسيا ! حين يقع على عاتق كل انسان واجب ، مسؤولية كبيرة

امام الله ، امام الشعب ، امام نفسه ذاتها ! نحن نائسون ، والزمن

يمضى ، نحن نائمون . . .

قال لافريتشكي :

- اسمح لى ان انبهك الى اننا غير نائمين الآن ، وبلاخرى ،

لا ندع الآخرين ينامون . نحن ، كديكين ، نمزق حناجرنا بالصياح .

انصت ذلك ديك ثالث يصيح .

اضحكت هذه اللفتة ميخاليفيتش وهدااته . قال بائسامة :

«الى القد» وادخل القليون فى كيس التبغ ، فكر لافريتشكي «الى

القد» . ولكن الصديقين قضيا اكثر من ساعة اخرى فى

المحادثة . . . الا ان صوتيهما لم يرتفعا بعد ، وكلامهما كان

هادئا ، حزيناً طيباً .

سافر ميخاليفيتش فى اليوم التالي ، رغم محاولات لافريتشكي

لاقناعه بالبقاء ، ولكنه تحدث معه الى حـد الشبع . تبين ان

ميخاليفيتش لا يملك شيئاً . وكان لافريتشكي قد لاحظ عليه ،

منذ البارحة ، كل علائم وعادات الفقر العميق . كان حذاؤه محكوكاً

مانلاً وظهر سترته القراك يفتقر الى زر مفقود ، ويداه لم تلمسا

قمازات ، وفي شعره ريشة صغيرة . وعندما وصل لم يخطر فى باله

ان يستاذن بان يفتسل ، وفي العشاء اكل بنهم القرش المفترس ،

ممزقاً بيديه اللحم ، ويقرقش العظام بأسنانه السوداء القوية .

وتبين ايضا ان الوظيفة لم تجلب له نفعا ، وان كل آماله كان

يعقدها على جاني الضرائب الذي استوظفه لسبب وحيد ، هو ان يكون في دائرته «رجل متعلم» . ومع كل ذلك لم يياس ميخاليفيتش ، وبقي كلبيا ، متاليا ، شاعرا ، يهتم عن اخلاص ، ويضنيه التفكير في مصائر الانسانية ، وفي رسالته في الحياة ، ولا يهتم الا قليلا جدا في احتمال ان يموت جوعا . لم يتزوج ميخاليفيتش ، ولكنه عشق بلا حساب ، ونظم الشعر في كل عشيقاته ، وتشبب في هيام شديد ببولونية غامضة سوداء ، الشعر حقا كانت هناك شائعات تزعم ان هذه البولونية يهودية بسيطة معروفة جيدا لكثير من الضباط الفرسان ، ولكن هل تصور ان ذلك يعني شيئا له ؟

لم يلتق ميخاليفيتش بليم . ارجعت هذا الالمانى خطابات ميخاليفيتش الصاخبة ، وطرائقه العادة ، ولم يكن قد تعودها فالتعيس يتشمم التعيس حالا ، وعند الشيوخنة نادرا ما يتصاحبان ، وهذا ليس عجيبا البتة . اذ ليس لهما ما يتبادلانه ، حتى الامال .

وقبيل السفر تعادث ميخاليفيتش مع لافريتشكي وقتا طويلا ايضا ، وثبأ له بالهلاك ، اذا لم يفر على نفسه ، وتوسل اليه ان يهتم جديا بعميشة فلاحيه ، وجعل من نفسه مثلا يحتذى ، قائلا انه طهر نفسه في خضم المصائب ، وهنا ايضا وصف نفسه ، عدة مرات ، بالانسان السعيد ، وشبه نفسه بطائر السماء ، بزنبقة الوادي

فصوب له لافريتشكي :

- بالزنبقة السوداء ، على اية حال

فاعترض ميخاليفيتش بطيبة نفس :

- آه ، يا اخ ، لا تكن ارسقراطيا . والافضل ان تحمد الرب

على ان في عروقك يجري دم العوام . ولكن احس بانك تحتاج الان الى مخلوق نقي غير دينوي ، يخرجك من جمودك

قال لافريتشكي :

- شكرا ، يا اخ . عندي الكفاية من هؤلاء المخلوقات غير الدينوية .

صاح ميخاليفيتش :

- اصمت ، ايها الكيلبي !

فصح له لافريتسكي نطقه الاوكراني :
- الكلبي .

فكرر ميخايليفيتش دون ان يصفي :
- الكلبي بالضبط .

وحتى حين اقلته المركبة مع حقيبتيه المسطحة الصفراء والخفيفة بشكل غريب ظل ماضيا في كلامه ، وانطلق ، وهو ملفوف بمطره الاسباني ذي الياقة المصفرة ، والعروات الشبيهة ببرائن الاسد ينشر افكاره عن مستقبل روسيا ويبسط يده السحراء في الهواء ، وكأنه ينذر بنور المستقبل الزاهر . واخيرا تحركت خيول العربية . وهتف ، وهو يطل بكل جسده من العربية ، واقفا على ميزانها ، «تذكر كلماتي الثلاث الاخيرة : الدين ، التقدم ، الانسانية ! . . وداعا !» واختفى رأسه بالطاقيصة المسدلة على عينيه . بقي لافريتسكي وحيدا على واجهة البيت ، وظل يحرق في طول الطريق الى ان اختفت المركبة عن مدى البصر . وفكر لافريتسكي ، وهو يعود الى بيته : «أظنه على حق . اظنني خاملا» . لقد نفذ الكثير من الكلمات الى روحه بقوة لا تقاوم ، رغم انه جادله ولم يتفق معه . فالمرء حين يكون طيبا لن يستطيع احد ان يصده .

٢٦

وفت ماريا دميترييفنا بوعدها ، فوصلت الى فاسيلفسكويه بعد يومين تصحبها كل حاشيتها الشاذبة . تراكضت الفتيات الى الحديقة . اما ماريا دميترييفنا فقد طافت في الغرف بفتور ، وامتمدحت كل شيء بفتور . وقد اعتبرت زيارتها للافريتسكي اشارة على التلطف العظيم تكاد ان تكون عملا خيرا . وابتسمت مرحة ، حين لثم انتون وابراكسيا يدها ، حسب عادة الخدم القديمة . وطلبت بصوت انفي متراخ ان تشرب الشاي . وقد انزعج انتون كثيرا ، وقد لبس قفازين ابيضين محوكين من ان لا يكون هو الذي يقدم الشاي للسيدة الزائرة ، بل الخادم الشخصي الذي استأجره لافريتسكي لخدمته ، والذي لم يكن يفهم ، حسب قول العجوز ، اية اصول . ولكن انتون اخذ حقه اثناء الغداء ، فقد وقف راسخ القدمين وراء كرسي ماريا دميترييفنا ، ولم يتنازل لاحد عن موقعه .

وكان مجيء الضيوف النادر الى فاسيلفسكويه يقلق هذا العجوز ويسره . فقد كان يطيب له ان يكون لسيدة معارف من عليّة القوم وعلى اية حال ، لم يقلق وحده في هذا اليوم . فقد قلق ليم ايضا . لبس سترة فراك قصيرة بلون التبغ ذات ذيل مدبب ، ولفاً متدبيل العنق حول رقبته بشدة ، وظل ينحنج بلا انقطاع ، وينسحب بسيماء حفيّة لطيفة . ولاحظ لافريتشكي بارتياح ان التقارب بينه وبين ليزا مستمر . فعالمًا دخلت مدت اليه يدها بمودة . وبعد الغداء اخرج ليم من جيب سترته الخلفي ، وكان من حين لآخر يدس يده فيه ، حزمة صغيرة من اوراق النوطات ، وزم شفّتيه ، ووضعها على البيانو صامتًا . كانت هذه رومانس التفها على كلمات المانية قديمة الطراز يرد فيها ذكر للنجوم . جلست ليزا على البيانو فورًا ، وعزفت الرومانس . . . آواه ! كانت الموسيقى عويصة ، ومتوترة بشكل يثير الاعصاب . والظاهر ان مؤلفها جاهد ليعبر عن شيء جيّاش عميق ، ولكن لم يوفق في شيء . فبقيت المجاهدة محض مجاهدة . وقد احس لافريتشكي وليزا بذلك كلاهما ، وادرك ليم ذلك ، فاطبق رومانسه واعاده الى جيبه دون ان يقول شيئًا ، وحين عرضت عليه ليزا ان تعزفه مرة اخرى ، هزّ رأسه ، وقال بدلالة : «الآن ، يكفي !» واحذوب ، وانكمش ، وانصرف .

في المساء خرجت المجموعة كلها لصيد السمك . فقد كان في البركة خلف الحديقة الكثير من سمك الشبوط وسمك القراع . اجلسوا ماريا دميترييفنا على كرسي في الظل عند الشاطئ ، وفرشوا بساطًا تحت قدميها ، واعطوها افضل صنارة . وعرض انتون عليها خدماته كصياد سمك قديم . وكان يضع الطعم ——— الدود في حماس ، ويضربه بيده ، ويصق عليه ، بل كان يقذف الصنارة بنفسه ، وينحني بكل هيكله برشاقة . وكانت ماريا دميترييفنا في اليوم ذاته قد تحدثت عنه الى فيدور ايفانيتش بلغة المعهد الفرنسية فقالت : «Il n'y a plus maintenant de ces gens comme ça comme autrefois» . بينما ذهب ليم بصحبة الفتاتين الى السدة ، ابعد من البركة . وجلس لافريتشكي قرب ليزا . كان

* الآن لا يوجد مثل هؤلاء الناس كما كان من قبل (بالفرنسية في الاصل) .

السماك يجذب الطعم بلا انقطاع ، وكانت اسماك الشبوط المسحوبة من البركة تلمع في الهواء من حين لآخر ، بجنوبها المنهية تارة ، والفضية تارة اخرى وظلت هتافات الفتاتين تتردد بلا انقطاع ، وحتى ماويا دميريئنا ارسلت مرة او مرتين صيحة ناعمة . وكان لافريتسكي وليزا اقل الجميع توفيقا في اصطياد السمك . ولعل ذلك كان راجعا الى انهما كانا اقل الآخرين اهتماما بصيد السمك ، وقد تركا قطع الفلتين في الصنارة تشرح الى الشاطئ ، كان التقصير الطويل المحمر يحف حولهما بهدوء ، والماء الساكن يلتصق امامهما لمعانا هادئا ، وكان الحديث بينهما يجري هادئا ايضا . كانت ليزا تقف على طوافة صغيرة ، ولافريتسكي جالسا على جذع شجرة وزال مائل . وكانت ليزا في ثوب ابيض محزّم بشريط عريض ابيض ايضا ، وكانت قبعة القش تتدلى من احدى يديها ، بينما تمسك بالآخرى عصا الصيد المقوسة بشيء من الجهد . نظر لافريتسكي الى صفحة وجهها الجانبية الصافية الصارمة بعض الشيء ، والى شعرها المعكوف خلف اذنيها ، والى وجنتيها الناعمتين ، المتوهجتين ، كوجنتي طفلة ، وفكر مع نفسه : «اوه ، ما اعذبك وانت وافسة فوق يركتي !» لم تكن ليزا تستدير نحوه ، ومضت تعذب في الماء ، وكأنها تقلص عينيها ، او كأنها تبسم . وكان ظل شجرة الزيزفون القريبة يحتويهما كليهما .

بادر لافريتسكي يقول :

- هل تعرفين اننسى فكرت كثيرا في حديثنا الاخير ، واستخلصت من ذلك انك طيبة للغاية .

- لم تكن لي قط نية . . .

ردت عليه ، ولكنها خجلت ولم تكمل جملتها .

فكرر لافريتسكي قائلا :

- انت طيبة . انا انسان فح ، ولكنني احس ان الجميع يجب

ان يحبوك . ليم على الاقل ، فهو متيم بك تماما .

لم يتقارب حاجبا ليزا فقط ، بل وارتعشا ايضا . وهذا يحدث لها دائما ، حين تسمع شيئا يضايقها . فاسرع لافريتسكي يربط كلامه :

- اليوم اشغقت عليه كثيرا ، برومانسه غير المحظوظة . شيء يطاق ان يكون الانسان في سن الشباب ، ولا يحسن الصنع ، ولكنه

سأق ان يشيخ المسر ولا يقوى على شيء . والمكدر الا يحس هذا
المرء بان قواه تتخلى عنه . ومن العسير على الشيخ ان يتحمل مثل
هذه الضربات . . . انتبهى ، السمك يجذب شعصك . . . - ثم
اضاف بعد صمت قليل - يقولون ان فلاديمير نيقولايتش كتسب
رومانس لطيفة جدا .

اجابت ليزا :

- نعم ، فارغة ، ولكنها ليست عاطلة تماما .

فسألها لافريتسكي :

- ما رأيك ، هل هو موسيقي جيد ؟

- اظن ان له قابليات كبيرة في الموسيقى ، ولكنه لحد الآن

لم يدرسها كما ينبغي .

- حسنا ، وهل هو جيد ، كإنسان ؟

ضحكت ليزا ، وحدثت فيدور ايفانيتش بنظرة سريعة ،

وهتفت :

- ياله من سؤال غريب !

وسحبت الصنارة ، ثم ألقتها بعيدا ، مرة أخرى .

- ولماذا هو غريب ؟ انا أسألك عنه باعتباري انسانا قدم

هنا منذ زمن غير بعيد ، وقريبا لك ايضا .

- كيف انت قريب لي ؟

- نعم ، فأنا في القرابة عمك .

قالت ليزا :

- لفلاديمير نيقولايتش قلب طيب . وهو ذكي ، maman تحبه

كثيرا .

- وانت تحبينه ؟

- انه رجل حسن ، فلماذا لا احبه ؟

- اها !

نطق لافريتسكي ذلك ، وصمت . ورفأ على وجهه تعبير ما بين
الحزن والبسمة الساخرة . وارتبكت ليزا من نظراته العنود ، ولكنها
ظلت تبسم . واخيرا قال لافريتسكي ، كالمحدث نفسه :

- حسنا ، ادعوا الله ان يسعدهما !

وآدار رأسه . احمرت ليزا ، وقالت :

- انت مخطئ ، يا فيدور ايفانيتش . . . ما كان ينبغي ان

تظن . . . - وفجأة سألته : هل معقول ان فلاديمير نيقولايتش لا يعجبك ؟

- لا يعجبني .

- السبب ؟

- يبدو لي انه بلا قلب .

غاضت الابتسامة من وجه ليزا . وقالت بعد صمت طويل :

- تعودت ان تكون صارما في حكمك على الناس .

- لا اظن . فأى حق لي في ان اكسبون صارما في حكمي على

الآخرين . في حين انا نفسي بحاجة الى التسامح ؟ ام نسيت انني صرت اضحوكة لمن هب ودب ؟

ثم اضاف :

- هل وفيت بوعدك ؟

- اى وعد ؟

- ان تصلي لي ؟

- نعم ، صليت لك ، وسأصلي كل يوم . ولكن ارجوك لا

تتحدث عن ذلك باستخفاف .

اخذ لافريتسكي يؤكد لليزا ان هذا حتى في باله لم يخطر ،

وانه يكن لكل المعتقدات احتراما عميقا ، ثم انطلق يتحدث عن

الدين ، وعن اهميته في تاريخ الانسانية ، وعن اهمية

المسيحية . . .

قالت ليزا وليس بدون شيء من الجهد :

- المرء يحتاج الى ان يكون مسيحيا ، لا ليدرك السماوي . . .

في الأعلى . . . والدينوي . . . بل لأن كل انسان صائر الى

الموت . . .

رفع لافريتسكي بصره الى ليزا بدهشة لارادية ، والتقى

بصراهما . قال :

- اية كلمة هذه التي نطقت بها !

اجابت :

- هذه ليست كلمتي .

- ليست . . . ولكن لماذا ذكرت الموت ؟

- لا ادري . . . كثيرا ما أفكر فيه .

- كثيرا ؟

- نعم .
- لا يبدو عليك هذا ، وأنا انظر اليك الآن . فان لك وجهها
مرحاً منوراً ، انت تبترسمين . . .
فردت ليزا بسذاجة :

- نعم ، اشعر بمرح شديد الآن .
هم لافريتسكي بأن يمسك بكلتا يديها ، ويضغط عليهما بقوة . . .
صاحت ماريا دميتريفنا :

- ليزا ، ليزا ! تعالي ، وانظري اية سمكة شبوط اصطدت .
اجابت ليزا :
- حالا ، maman .

واقبلت عليها . بينما بقي لافريتسكي على شجرة الزوال تلك . وفكر مع نفسه : «اتكلم معها ، وكأنني لم اعش حياتي» .
وكانت ليزا قد علقت قبعتها على غصن ، لدى اضرافها . فنظر لافريتسكي الى هذه القبعة ، والى شرائطها الطويلة المدعوكه قليلا بشمور غريب يكاد يكون رقيقا . وسرعان ما عادت ليزا اليه ، ووقفت على الطوافة ثانية .
سالت ليزا بعد هنية :

- لماذا تظن فلاديمير نيقولايتش بلا قلب ؟
- لقد قلت لك ، ربما اكون على خطأ . وعلى العموم الزمن يكشف كل شيء .

استغرقت ليزا تفكر . واخذ لافريتسكي يتحدث عن معيشته في فاسيليفسكويه ، عن ميخايلفيتش ، وعن أنتون . فقد احس بالحاجة الى ان يتحدث مع ليزا ، ويفضي لها كل ما جال في قلبه . وقد اصغت ليزا اليه بكثير من العذوبة والاهتمام ، وبدت له ملاحظاتها واعتراضاتها النادرة بسيطة جدا وذكية جدا . بل وقال لها ذلك . ابدت ليزا دهشتها . وقالت :

- صحيح ؟ بينما كنت اظن انني وخادمتي ناستيا لا نملك كلمائنا الخاصة . ذات مرة قالت لخطيبهما : لا بد انك تشعر بالسام معي ، فانت تعهدتني دائما بكلمات طيبة ، بينما انا لا املك اية كلمات اقولها .

فكر لافريتسكي مع نفسه : «حمدا للرب !»

في غضون ذلك هبط المساء ، وايدت ماريا دميترييفنا رغبتها في العودة الى البيت . انتزعوا الفتاتين الصغيرتين من البركة بصعوبة وهينتا للسفر . واعلن لافريتسكي انه سيرافق ضيوفه الى منتصف الطريق ، وامر بسرّج حصانه . وحين كان يجلس ماريا دميترييفنا في العربة ، تذكر ليم ، ولكن المجوز لم يعثروا عليه في اي مكان . فقد اختفى حالما انتهى صيد السمك . اطبق انتون باب العربة بقوة ملفنة للنظر بالنسبة لعمره ، وصاح بعدة : « انطلق ، يا حوذى ! » وتحركت العربة . في المقعدين الخلفيين جلست ماريا دميترييفنا وليزا . وجلست الفتاتان الصغيرتان والخادمة في المقعدين الامامين . كان المساء دافئا هادئا ، وقد انزلت نوافذ العربة من كلا الجانبين . وانطلق لافريتسكي على صهوة فرسه قرب العربة من جانب ليزا ، وقد وضع يده على باب العربة - القى المقود على عنق الفرس المنساب عدواً - ومن حين لآخر كان يتبادل مع الفتاة الشابة كلمتين او ثلاثا . اختفى الغسق ، واسبيل الليل سدوله ، يل وامسى الهواء اكثر دفئا . وسرعان ما هومت ماريا دميترييفنا ، كما غشت الفتاتان الصغيرتان والخادمة . وكانت العربة تنطلق بسرعة ونعومة . احنت ليزا جذعها الى الامام ، فشعّ القمر الطالع في وجهها ، ورفقت نسمة الليل العبقّة في عينيها ووجنتيها . كانت راضية البال . يدها تستند الى باب العربة قرب يد لافريتسكي . وكان لافريتسكي مرتاح النفس ايضا . ولم يلحظ كيف قطع نصف الطريق ، وهو ينطلق في الدفء الليلي الساجي ، غير صارف بصره عن وجه الشابة اللطيف ، مصفيا الى الصوت الغض الصادح حتى في همسه ، الناطق بأشياء بسيطة وطليبة . لم يرد ان يوقظ ماريا دميترييفنا ، فضغط على يد ليزا بخفة ، وقال لها : « نحن الآن صديقان ، اليس كذلك ؟ » فهزت رأسها . فاوقف الحصان . واصلت العربة سيرها ، مهتزة ، وطالعة هابطة برفق . واتجه لافريتسكي نحو بيته في خطو متندب . واستولى عليه سحر الليل الصيفي . وبدا له كل ما حوله غريبا بشكل مباغت ، وموغلا في التعمّم ومألوفاً له في الوقت ذاته . لفّ السكون كل شيء في الداني والقاصي - كانت العين ترى بعيدا ، رغم انها لم تكن تفهم الكثير مما كانت ترى -

والحياة الزاهرة نفسها تتجلى في هذا السكون . صغار حسان
 لافريتسكي نشيطا يترنج بتزودة ذات اليمين وذات الشمال . وكان
 ظله الاسود الكبير يسير الى جانبه ، وكان في وقع حوافره شيء
 غامض ورائق ، وفي صياح طيور السمّان الهادر شيء مرح وعجيب .
 اختفت الانجم في دخان متورّر ، والبدر يتلالا لالالا صلبا ، وضوّه
 ينتشر من السماء بدفق ازرق ، ويسقط بقعة من الذهب الداخس
 على السحب الخفيفة التي كانت تمر على مقربة . كانت طراوة الهواء
 تندي العينين بنداوة خفيفة ، وتداعب كل اطراف الجسم برقة ،
 منصبة في الحنايا بدفق ذهبي . واستلذ لافريتسكي ، وتمتع بكل
 استلذاذه . وقال لنفسه : «طيب ، ما تزال لنا في العيش فسحة»
 ولم يقل منّ او ما . . . ثم اخذ يفكر في ليزا ، وان من المستبعد
 ان تكن حبا لبانشين ، وانه لو التقى بها في ظروف اخرى ، فאלله
 يعلم ماذا كان سينجم عن ذلك ، وانه يفهم ليم ولكن ليس لليزا
 كلماتها «الخاصة» . ولكن هذا ليس صحيحا ايضا ، فان
 لها كلماتها . وتذكر لافريتسكي قولها : «لا تتكلم عن ذلك
 باستخفاف» . سار على قوسه طويلا ، منكسا راسه ، ثم رفع جذعه ،
 ونطق ببطل :

واحرق كل ما اعبد .

وعبدت كل ما احرقته . . . (٦٠)

الا انه ساط الحسان على الفور ، وانطلق في عدو سريع حتى
 البيت .

ترجل من الحصان ، وتلفت للمرة الاخيرة وعلى شفثيه ابتسامة
 امتنان لارادية . كان الليل الساجي الرقيق يخيم على التلال
 والوديان ، وفي البعيد ، من اعماقه العيقة ، يتصاعد دُفء ناعم
 هادي ، لا يعرف الا الله اهو من السماء ام من الارض . ارسل
 لافريتسكي في الخيال آخر تحية لليزا ، وصعد الى مدخل البيت .
 كان اليوم التالي مملا جدا . سقط المطر منذ الصباح . وكان
 ليم ينظر شزرا ، ويزم شفثيه بقوة اشد فاشد ، وكانما قطع على
 نفسه عهدا بأن لا يفتحهما ابدا . وعندما ذهب لافريتسكي لينام حمل
 معه الى سريره ملء حضمه من المجلات الفرنسية التي ظلت اكثر من
 اسبوعين موضوعة على مكتبة ، لم تقض اختامها . اخذ يفك اغلفتها
 بغير اكترات ، ويمرر بصره على الاعمدة التي لم يكن فيها شيء

جديد ، على اية حال . اراد ان يرميها ، واذا به يشب من السرير فجأة ، كالملدوغ . رأى في احدى الجرائد مقالة صغيرة لمسيو جيول المعروف لنا من قبل يعلن فيها لقرائه «خبرا مؤسفا» وهو ان الموسكوفية القاتنة الساحرة ، احدى ملكات الازياء ، وتحفة الصالونات الباريسية ، مدام لافريتسكي قد وافاها الاجل فجأة تقريبا ، وان هذا الخبر ، الموثوق به جدا ، قد وصل لتوه الى اسماع السيد جيول الذي كان ، على حد ما كتبه ، صديقا للمرحومة ، اذا صح القول . . .

ارتدى لافريتسكي ثيابه ، وخرج الى الحديقة ، وظل حتى الصباح يسير جيئة وذهابا في مرمرش واحد .

٢٨

على مائدة الشاي في اليوم التالي رجا ليم لافريتسكي بان يعبره خيولا ليعود الى المدينة قائلا : «حان الاوان لان اعمل ، اقصد ان اعطي دروسا ، وإلا فانتي اضيع الوقت هباء هنا» . لم يجيب لافريتسكي في الحال ، فقد كان شارد الفهن ، ولكنه قال في آخر الامر : «طيب ، وسأذهب انا معك» . اعد ليم حقيبته الصغيرة ، مدمعها مخاضيا ، دون مساعدة خادم ، ومزق بضغ اوراق من النوطات واحرقها . وهيئت العربية . وضع لافريتسكي في جيبه ، وهو يخرج من مكتبه ، الصحيفة التي قراها البارحة . طوال الطريق لم يتحدث ليم ولافريتسكي فيما بينهما الا قليلا ، فقد كان كل واحد منهما مشغولا بأفكاره ، ومسرورا من ان صاحبه لا يعكر صفوه . وافترقا بجفاف كبير وهذا ، على الصوم ، ما يحدث بين الاصدقاء في روسيا القديمة . اوصل لافريتسكي العجوز الى بيته الصغير . فنزل هذا من العربية ، واخرج حقيبته ، وقال له بالروسية «مع السلامة» ، دون ان يمد يده الى صاحبه (كان يمسك الحقيبة بكلتا يديه الى صدره) بل ودون ان ينظر اليه . فردد لافريتسكي : «مع السلامة» ، وامر الحوذي ان يوصله الى شقته . وكان قد استاجر ، تحسبا لأي طارئ ، شقة في مدينة و . . . ومن هناك توجه لافريتسكي الى بيت آل كالييتين ، بعد ان كتب بضمع رسائل ، وتناول غداء سريعا . وجد في حجرة جلوسهم بانشين وحده . وقد اعلن له

هذا ان ماريا دميترييفنا ستخرج حالا ، ودخل معه على الفور في حديث في حقارة ولطف بالغين . وحتى هذا الحين كان بانشين يعامل لافريتسكي لا باستعلاء ، بل بنوع من التنازل . ولكن ليزا كانت قد وصفت لافريتسكي ، لدى عودتها من سفرتها في حديثها مع بانشين ، بالرجل الرائع الذكي ، وكان هذا كافيا ، وكان ينبغي الاستحواذ على هذا الرجل «الرائع» . بدا بانشين باعداق المدائح على لافريتسكي ، وبوصف الفرحة الغامرة الذي تحدثت به كل عائلة ماريا دميترييفنا عن فاسيليفسكويه ، على حد تعبيره ، وبعد ذلك ، وعلى عادته انتقل بمهارة الى الحديث عن نفسه ، واخذ يتكلم عن اشغاله ، وعن آرائه في الحياة ، والعالم ، والخدمة لدى الحكومة ، وتحدث كلمتين عن مستقبل روسيا ، وكيف ينبغي السيطرة على زمام حكام الولايات ، وفي هذا الموضع نكتت على نفسه بمزاح مرح ، واضاف ، بالمناسبة ، ان المسؤولين في بطرسبورغ عهدوا اليه «de populariser l'idée du cadastre» . وقد تحدث طويلا جدا ، واضعا الحلول لكل المصاعب بثقة في النفس مستخفة ، لاعبا بالمسائل الادارية والسياسية المهمة ، كما يلعب الساحر بالكرات . ولم تبارح لسانه تعابير من مثل «لو كنت حكومة لفعلت كذا» ، «انت كرجل ذكي ، وستوافقني في الحال» . استمع لافريتسكي الى اقوال بانشين القارغة ببرود . اذ لم يكن يعجبه هذا الرجل الوسيم ، الذكي ، المتأنق بشكل مصطنع ، بابتسامته الوضاعة ، وصوته المهدب ، وعينييه المتفحشتين . وحس بانشين المجهول على سرعة ادراك احاسيس الطرف الآخر ، بأنه لا يوفر لمحدثه في كلامه متعة ما ، فلملم نفسه ، واختفى بطريقة قابلة للتصديق ، وقد قرر مع نفسه ان لافريتسكي قد يكون رجلا رائعا ، ولكنه غير محبب للنفس ، «saigria» و «en somme» مضحك بعض الشيء . جاءت ماريا دميترييفنا مصحوبة بفيدونوفسكي ، ثم جاءت مارفا تيموفيفنا وليزا ، وبعدهما بقية اهل البيت ، ثم وصلت هاوية الموسيقى ييلينتشينا ، وهي سيدة صغيرة الجسم ، نحيلة ، ذات وجه طفولي

* الترويح لفكرة مسح الاراضي وعثمينا (بالفرنسية في الاصل) .
 ** «حائق» (بالفرنسية في الاصل) .
 *** «وبالاجمال» (بالفرنسية في الاصل) .

تقريبا ، متعب وجميل ، كانت ترتدي فستانا اسود له حليف ، وفي
يدها مروحة زاهية الالوان ، وفي معصمها اساور ذهبية سمينة ،
كما وصل زوجها ايضا ، وهو رجل مورد الخدين ، منتفخ الجسم ،
ذو قدمين ويدين كبيرتين ، ورهوش بيض ، وعلى شفثيه الفليفلتين
ابتنسامة جامدة . كانت زوجته لا تتحدث معه قط ، حين تكون في
زيارة ، اما في البيت ، فقد كانت ، في لحظات الرقة ، تسميه
خنزيري الصغير . وعاد بانثمين ، وغصت الغرف بالناس والصخب ،
وكان لافريتسكي لا يميل في طبيعته الى كثرة الناس ، وقد اغضبته
بيلينتسينا بشكل خاص ، فقد كانت من حين لآخر تحقق فيه من
خلال نظاراتها ذات المقبض . ولو لا ليزا لخرج في الحال . فقد كان
يريد ان يقول لها كلمتين على انفراد ، ولكنه ظل وقتا طويلا دون
ان تسمح له فرصة مؤاتية ، وكان يتمتع بمتابعتها بصره بفرح
خفي . لم يبد وجهها قط اكثر نبلا وحلاوة مما هو الآن . وجود
بيلينتسينا على مقربة منها اظهر الكثير من حسناتها . كانت
بيلينتسينا تتحمل على مقعدها بلا انقطاع ، وتهز كتفها الضيقتين ،
وتضحك بصوغة ، وتقلص عينيها قارة ، ثم تفتحها على سمعتها
فجأة . وكانت ليزا تجلس هادئة ، وبصرها مصوب الى الامام ، ولم
تضحك قط . جلست ربة البيت تلعب الورق مع مارقا تيموفيفيتشا
وبيلينتسين وغيديو نوفسكي الذي كان يلعب ببط . شديد ، ويخطئ
باستمرار ، ويرمش ، ويمسح وجهه بمنديل . واتخذ بانثمين مظهر
الكتابة السوداء ، وكان يتكلم باقتضاب ، وبعدة دلالات وبأسى .
كالقنان بالضبط ورغم رجوات بيلينتسينا التي كانت تداعبه كثيرا
رفض ان يغني رومانسه . كان وجود لافريتسكي يضايقه .
كما ان فيدور ايفانيتش هذا كان يتكلم قليلا ، وقد اذهلت ليزا
المسحة الغريبة التي كانت مرتسمة على وجهه ، حال دخوله الى
الحجرة . فشعرت على الفور ان له شيئا يعلنه لها ، ولكنها ، لسبب
لا تعرفه ، كانت تخشى ان تساله عنه . واخيرا ، وجدت نفسها دون
ان تدري تحول رأسها نحوه ، حين دخلت القاعة لتشرب الشاي .
تبعتها على الفور . فقالت ، وهي تضع ابريق الشاي على الساور :

- ماذا بك ؟

قال :

- هل لاحظت شيئا ؟

- لست اليوم كما رايتك من قبل .

انحنى لافريتشسكي على المائدة ، واخذ يقول :

- اردت ان ابلغك بخبر ، ولكن ذلك مستحيل الان . على اية حال افرني ما علمته بالقلم في هذه المقالة . - اضاف ذلك ، وهو يقدم لها المجلة التي اخذها معه . - ارجو ان تبقي ذلك سرا ، وسأجيء الى هنا صباح الغد .

اندهشت ليزا ظهر بانشين على عتبة الباب ، فوضعت المجلة في جيبها .

سألت بانشين في شرود :

- هل قرأت اوبرمان (٦١) ، يا ليزافيتا ميخايلوفنا ؟

اجابته ليزا اجابة عارضة ، وخرجت من القاعة الى الطابق العلوي . عاد لافريتشسكي الى حجرة الجلوس ، وتقدم من مائدة اللعب . كانت مارفا تيموفيفنا قد فكت شريط قلنسوتها ، واحمرت ، واخذت تتشكى له من غيديونوفسكي شريكها في اللعب ، الذي لم يحسن القاء الورق ، على حد تعبيرها . وقالت :

- الظاهر ان لعب الورق ليس مثل تاليف البدع .

ظل هذا يرمش ويمسح وجهه . دخلت ليزا حجرة الجلوس ، وجلست في ركن . نظر لافريتشسكي اليها ، ونظرت هي اليه . وصار كلاهما يحس بمثل الرهبة . قرا لافريتشسكي على وجهها حيرة ونوعا من التقريع المستور . ولم يستطع ان يتحدث معها ، رغم رغبته الشديدة في ذلك . وكان يفضيه ان يظل معها في غرفة واحدة وانرا مثل الزوار الآخرين . فعزم على الانصراف . وحين كان يودعهما استطاع ان يكرر انه سيأتي غدا ، واطاف انه يأمل في صداقتها . قالت والحيرة تلك ما تزال على وجهها :

- تفضل ، تعال .

انتشى بانشين بخروج لافريتشسكي ، فاخذ يقدم النصائح لغيديونوفسكي ، ويتلطف مع بيلينتسينا في سخرية وغنى رومانسه . ولكنه ظل يتكلم مع ليزا وينظر اليها بطريقته السالفة ، اي بدلالة وبشيء من الحزن .

اما لافريتشسكي فبات مؤرقا طوال الليل مرة اخرى . لم يكن حزينا ، ولا قلقا ، بل ساكن النفس كليا . ولكن النوم لم يراود عينيه . وحتى الماضي لم يخطر على باله . بل كان يتأمل في حياته

كان قلبه يندق ثقيلًا منتظمًا ، ومضت الساعات سراعًا ، ولم يفكر في ان ينام . كانت تدور في ذهنه فكرة واحدة : « ليس هذا صحيحًا . كل شيء هراء » . وتوقف ، واطرق برأسه ، وعاد من جديد يتأمل في حياته .

٢٩

لم تستقبل ماريًا دميترييفنا لافريتسكي بترحاب كبير ، حين جاء إليها في اليوم التالي . فكرت مع نفسها : « اوه ، تمادى في المجي » . كان في حد ذاته لا يعجبها كثيرًا ، كما ان بانشين الواقعة تحسنت تأثيره كان قد اثنى عليه في العشية بطريقة خبيثة جدًا وباستهانة . ولما كانت لا تعتبره ضيفًا ، ولا ترى من الضروري الحفاوة بقريب هو من اهل البيت تقريبًا ، فانه لم يمكث نصف ساعة معها ، وخرج مع ليزا للتمشي في الممر المعروش في الحديقة . كانت لينوتشكا وشوروتشكا تركضان في حوض الزهور على بعد بضعة خطوات منهما .

كانت ليزا هادئة كالعادة ، ولكنها شاحبة اكثر من العادة . اخرجت ورقة المجلدة المطوية طيات صغيرة ، وقدمتها الى لافريتسكي ، وقالت :

— هذا فظيع !

لم يرد لافريتسكي بشيء . فاردفت ليزا قائلة :

— ولكن قد يكون هذا غير صحيح ايضا .

— ولهذا رجوتك ان لا تخبري بذلك احدا .

سارت ليزا مسافة قصيرة ، وانشأت تقول :

— قل لي : الا تشعر بالحزن ؟ الا تشعر البتة ؟

قال لافريتسكي :

— انا نفسي لا اعرف شعوري .

— ولكنك كنت تحبها من قبل ؟

— احببتها .

— كثيرا ؟

— كثيرا .

— ولا يعزك موتها ؟

- انها بالنسبة لي ، ماتت من قبل .
- ما تقوله إنم . . . لا تقضب علي . انت تسميني صديقتك ، والصديق يستطيع ان يقول كل شيء . اصارحك ان ذلك يملؤني حتى بالرعب . . . يوم امس كانت سحنتك لا تبعث على الارتياح . . . هل تذكر كيف تشكيت منها ، قبل حين ؟ ولربما ، في ذلك الحين ، لم تعد هي في الوجود . هذه فظاعة . كان ذلك قصاصي قسود ارسل لك .
- ابتسم لافريتشسكي ابتهامة تهكم مريرة .
- تصورين ذلك ؟ . انا الآن حر ، على اقل تقدير . ارتعشت ليذا قليلا .
- كفى . لا تتكلم بهذا الشكل . ما فائدة حررتك لك ؟ ما كان ينبغي لك ان تفكر في ذلك ، بل في المغفرة . . . قاطعها لافريتشسكي هازا ذراعه :
- غفرت لها ، منذ زمان .
- فاعترضت ليذا وقد احمرت :
- لا ، ليس هذا ما اردت ان اقله . انت لم تفهمني بالشكل الصحيح . ينبغي ان تهتم بان تنال المغفرة . . .
- من يغفر لي ؟
- مَنْ ؟ الله . ومن يمكن ان يغفر لك غير الله . امسك لافريتشسكي بيدها ، وصاح :
- آه ، ليزافيتا ميخايلوفنا ، صدقي بأنني لقيت من العقاب ما فيه الكفاية . دفعت كفارتي كلها ، صدقيني . . . قالت ليذا بصوت خافض :
- انت لا تستطيع ان تعرف هذا . لقد نسيت انك ، حين كنت تتحدث معي قبل حين ، كنت لا تريد ان تغفر لها . سار الاثنان في المشى المعرّش صامتين .
- وسالت ليذا فجأة ، وتوقفت :
- وماذا عن ابنتك ؟
- ارتعش لافريتشسكي :
- اوه ، كوني مطمئنة ! ارسلت الرسائل في كل الجهات . مستقبل ابنتي ، على حد . . . على حد قولك . . . مضمون . . . فلا تقلقي .

- ابتسمت ليزا في حزن .
واستأنف لافريتشكي قوله :
- ولكنك على حق ، ما حاجتي الى الحرية ؟ ما فائدتي منها ؟
قالت ليزا ، دون ان ترد على سؤاله :
- متى تلقيت هذه المجلة ؟
- في اليوم الذي اعقب يوم زيارتكم .
- هل معقول . . . هل معقول انك حتى لم تدرى دمة ؟
- لا ، كنت مذهولا . ولكن من اين تأتي الدعوى ؟ ابكي على
الماضي ، بينما احترق كله في اعماقي ! . . فعلتها بعد ذاتها لسم
تهدم سعادتي ، بل اثبتت لي فقط بأن هذه السعادة لم تكن موجودة
قط . فلم البكاء في هذه الحال ؟ ربما ساكون اكثر حزنا لو كنت
قد تلقيت هذا الخبر قبل اسبوعين . . .
- قبل اسبوعين ؟ ماذا حصل في هذين الاسبوعين ؟
لم يرد لافريتشكي بشيء ، واذا بليزا تتورد اكثر مسن ذي
قبل .
فأردف لافريتشكي فجأة مستغلا توردها المشد :
- نعم ، نعم . لقد حزرت . خلال هذين الاسبوعين عرفت ما
يعني القلب النسائي النقي ، فازداد ماضي بعداً عني . . .
ارتبكت ليزا ، وسارت بهدوء نحو لينوتشكا وشوروتشكا في
خوض الزهور .
فقال لافريتشكي ، وهو يسير في اثرها :
- انا مرتاح لأنني اطلعتك على تلك المجلة . لقد تعودت ان
لا اخفي عنك شيئاً ، وآمل ان تبادليني هذه الثقة .
- هل تتصور ؟ - قالت ليزا وتوقفت . - في هذه الحال كان
ينبغي عليّ . . . ولكن لا ! هذا مستحيل .
- ما هو ؟ قل لي ، تحدثني .
- حقا يبدو لي ما كان ينبغي عليّ . . . على كل حال . -
أضافت ليزا ، واستدارت نحو لافريتشكي مبتسمة . - اي فائدة من
نصف الصراحة ؟ هل يعني ؟ حسنا ، تسلمت اليوم رسالة .
- من بانشين ؟
- نعم ، منه . . . كيف تعرف ؟
- يطلب يدك ؟

- نعم .
 نظقت ليزا ، ونظرت في عيني لافريتسكي نظرة مستقيمة وجادة .
 وهو الآخر نظر الى ليزا بعديّة . واخيرا قال :
 - وبم اجبته ؟
 - لا اعرف بم اجيبه .
 قالت ليزا ، واسبلت ذراعيها المبطويتين .
 - كيف ؟ فانت تحبينه ؟
 - نعم . انه يعجبني . يبدو انه رجل طيب .
 - قبل اربعة ايام قلت لي هذا وبنفس التعابير . ليتني اعرف
 هل تحبينه بتلك العاطفة القوية الجياشة التي تعودنا ان نسميها
 حبا ؟

- بلهمك هذا ، لا .
 - لست مغرمة به ؟
 - لست . وهل هذا ضروري حقا ؟
 - كيف ؟
 مضت ليزا تقول :
 - امي ممجبة به ، وهو طيب ، وليس لي شيء ضده .
 - ومع ذلك ، فانت مترددة ؟
 - نعم لعل . . . كلماتك السبب . هل تذكرت ما
 كنت تقوله قبل ثلاثة ايام ؟ ولكن هذا ضعف .
 هتف لافريتسكي فجأة :
 - اوه ، ياطفتي ! - وشرع صوته يرتجف . - لا تبلخ بك
 السفاجة هذا المبلخ ، ولا تصفي بالخطا صيحة قلبك الذي لا يريد
 ان يدعن بدون حب . لا تتحملي مثل هذه المسؤولية الرهيبة ازا ،
 رجل لا تحبينه وتريدين ان تكوني ملكا له . . .

فقال ليزا :
 - ساطيع ، لن اتعمل شيئا .
 قاطعها لافريتسكي :
 - اطبعي قلبك وحده . فهو وحده ينطق بالحقيقة . فالخبرة
 وصوت العقل ، كل ذلك هباء وثرثرة ! لا تنكري لنفسك السعادة
 الفضل الوحيدة على الارض .

- وتقول هذا ، يا فيدور ايفانيتش ؟ لقد تزوجت انت عرس حب ، فهل كنت سعيدا ؟
بسط لافريتشكي ذراعيه .

- آه ، لا تتحدثي عني ! فانت لا تقدرين حتى ان تفهمي كل ما يمكن لفتى غريب سيمى التربية ان يعتبره حبا . . . نعم ، نعم ، واهيرا ، لماذا اكذب على نفسي ؟ قبل لحظات كنت اقول لك انني لم اعرف السعادة . . . ليس كذلك ! لقد كنت سعيدا .

- يبدو لي ، يا فيدور ايفانيتش ، - قالت ليذا مغلظة صوتها (كانت دائما تخفض صوتها حين لا توافق محدثها ، بل وتشعر بانفعال شديد) . - السعادة في الدنيا لا تتوقف علينا . . .

- بل علينا ، علينا ، صدقيني (وامسك يديها ، فشجبت ليذا ، وحدثت فيه بفزع تقريبا) الا اذا افسدنا نحن حياتنا بانفسنا . الزواج عن حب يمكن ان يكون تعاسة لاخرين ، ولكن ليس لك ، بخلقك الهادئ ، وبنفسك الصافية ! اتوسل اليك الا تتزوجي بدون حب ، بشعور الواجب ، بنكران الذات و . . . ان ذلك فقدان ايمان في هذا السبيل ، ان لم يكن اسوا ، صدقيني . وان لي الحق في ان اقول ذلك . فقد دفعت غاليا لاكسب هذا الحق . واذا كان ربك . . .

وفي تلك البرهة لاحظ لافريتشكي ان لينوتشكا وشورتشكا كانتا تقفان على مقربة من ليذا ، تنفرسان فيه بنهول اخرس . اطلق يدي ليذا ، واسرع يقول : «اعذريني ، ارجوك» وسار نحو البيت .

وقال وهو يعود الى البيت :

- عندي رجا ، واحد لك ، وهو ان لا تتخذي قرارك راسا ، تريشي ، وفكري قليلا فيما قلته لك . وحتى لو لم تكوني قد صدقت بي ، ولو قررت الزواج عن يقين ، فلا يجدر بك ان تتزوجي السيد بانتمين ، في هذه الحال . فهو لا يمكن ان يكون لك زوجا . فعديني بأن لا تتسرعي . اليس كذلك ؟

ارادت ليذا ان ترد عليه . ولكنها لم تنطق بكلمة ، لا لانها قررت ان «تسرع» ، بل لان قلبها كان يخفق بقوة شديدة ، وشعورا اشبه بالفزع كان يمسك بانفاسها .

التقى لافريتسكي ببانشين لدى خروجه من بيت آل كالييتين .
 حيناً أحدهما الآخر ببرود . وحين وصل لافريتسكي الى شقيقته اغلق
 عليه الباب . كانت تنازعه احساس ريباً لم يحس بمثلها في وقت
 من الاوقات . فهل لم يكن منذ زمان قريب في حالة من «الانشداد
 الوديع» ؟ وهل لم يحس ، منذ زمان قريب ، بأنه - على حد تعبيره -
 في قاع نهر ؟ وماذا غير وضعه ؟ وما الذي اخرج به الى المكشوف ،
 الى السطح ؟ هو العارض الاكثر اعتيادية من كل عارض ، المحتوم ،
 ولو انه يأتي فجأة : الموت ؟ اجل ، ولكن لم يفكر في موت زوجته ،
 في حريته ، بقدر ما فكر : تترى بماذا سترد ليزا على بانشين ؟
 كان يشعر بأنه ، خلال الايام الثلاثة الاخيرة ، اخذ ينظر اليها بعينين
 اخريين ، وتذكر كيف كان يقول لنفسه ، وهو يفكر فيها في هدأة
 الليل ، لدى عودته الى البيت : «ليت ! . .» وهذه «الليت» ، التي
 كان يطبقها على الماضي ، على المستحيل قد تحققت ، وان لم تتحقق
 بالشكل الذي كان يتصوره . ولكن حريته وحدها ليست كافية .
 فكر : «انها ستطبع امها ، فتتزوج بانشين . ولكن حتى اذا رفضته ،
 اليس هذا سواء لدي ؟» ، والتقى نظرة خاطفة على وجهه ، حين
 مرّ بالمرأة ، وهزّ كتفيه .

ومرّ النهار بسرعة ، في هذه التأملات . وعندما هبط المساء
 توجه لافريتسكي الى آل كالييتين . سار وثيد الخطى ، ولكنه ابطأ
 خطوه حين راح يقترب من البيت . كانت عربة بانشين واقفة امام
 المدخل . فقال لافريتسكي لنفسه : «حسن ، لن اكون اثانياً» ،
 ودخل الى البيت . ولم يلتق احداً فيه ، وكانت حجرة الجلوس
 ساكنة . فتح الباب فرأى ماريا دميترييفنا تلعب لعبة «البكييت» مع
 بانشين . حيثاء بانشين بانحناء صامتة ، وهتفت صاحبة البيت :
 «هذه هي المفاجأة !» وقطبت حاجبها قليلاً . تقدم لافريتسكي منها ،
 واخذ ينظر في اوراقها . فسألته هي بانزعاج خفي :
 - اتحسن لعب «البكييت» ؟

واعلنت في الحال انها اغفلت في رمي الورق .
 عد بانشين تسعين نقطة ، واخذ يغطي الورق بتدبير وهدوء ،
 وعلى وجهه مسحة من الصرامة واللياقة . بهذا الشكل يلعب

الدبلوماسيون ، لا محالة ، وبهذا الشكل ، ربما ، كان يلعب أيضا في بطرسبورغ مع احد كبار الموظفين ليخلف في نفس الموظف رابا رفيقا عن تماسكه ونضجه . «مائة وواحد ، مائة واثنان ، مائة وثلاثة» . كان صوته يردد على تسق واحد ، ولم يستطع لافريتشكي ان يفهم اية رنة فيه : رنة توبيخ ام رضى عن النفس .

— هل ممكن ان ارى مارفا تيموفيفنا ؟

سال لافريتشكي هذا السؤال ، وهو يرى ان يانشين يمشط الورق في مزيد من العظمة وقد اختفى اى ظل للفنان فيه . اجابت ماريا دميترييفنا :

— ممكن ، على ما اظن . انها في حجرتها فوق . تاكد بنفسك . صعد لافريتشكي الى فوق ، فوجد مارفا تيموفيفنا تلعب الورق ايضا . كانت تلعب لعبة «الحمقاء» مع ناستاسيا كاربوفنا . اخذت الكلبة «روسكا» تنبح عليه ، الا ان العجوزين كلتيهما استقبلتا به بترحاب ، وكانت مارفا تيموفيفنا بشكل خاص في مزاج رائق . قالت :

— ها ! فيديا ! تفضل ، اجلس ، يا عزيزي . سنفرغ من اللعبة في الحال . هل تريد مربى ؟ شوروتشكا ، اجلسي له علة مربى الفرولة . لا تريد ؟ طيب ، اجلس ، كما انت ، ولكن لا تدخن . انا لا اطيعق تبغك . كما انه يجعل ماتروس يعطس .

اسرع لافريتشكي يقول انه لا يريد التدخين عموما . تابعت العجوز تقول :

— هل كنت في الاسفل ؟ من هناك ؟ ما يزال يانشين لاصقا هناك ؟ هل رايت ليزا ؟ لا ؟ كانت تريد ان تأتي الى هنا . . . ها هي قادمة . ابن الحلال بذكرك . دخلت ليزا الحجرة ، واحمرت حين وقع بصرها على لافريتشكي . قالت :

— جلست اليك لدقيقة ، يا مارفا تيموفيفنا .

اعترضت العجوز :

— وليم لدقيقة ؟ لماذا اتن ، ايها الفتيات ، لا تستقرن في مكان ؟ ها انت ترين ان عندي ضيفا ، فسلمي عليه ، وتسلمي معه .

جلست ليزا على حافة المقعد ، ورفعت بصرها الى لافريتشكي ، وشعرت بان عليها ان تخبره بما انتهى اليه لقاءها مع بانشين . ولكن كيف تفعل ذلك ؟ كانت خجلة ومحرجة . اذ لم ينقصر وقت طويل على تعرفها على هذا الرجل الذي يندر ان يذهب الى الكنيسة ، ويتحمل وفاة زوجته بمثل عدم الاكترات هذا ، وما هي تريد ان تفضي له بأسرارها . . . حقا ، انه يتعاطف معها ، وهي نفسها تثق به ، وتحس بميل اليه ، ومع ذلك فقد صارت تشعر بالخجل ، وكان رجلا غريبا دخل في حبرتها النقية العذراء .

هبت مارفا تيموفيفنا لنجدتها .

- اذا كنت لا تتسامرين معه ، فمن سيتسامر معه ، المسكين ؟ انا . بالنسبة له ، عجوز اكثر من اللازم ، وهو ، بالنسبة لي ، ذكي اكثر من اللازم ، وبالنسبة لئاستاسيا كارپوفنا عجوز اكثر من اللازم . فانها لا تقنع الا بالشبان .

قالت ليزا :

- بيم استطيع ان اسامر فيدور ايفانيتش ؟ - ثم اضافت بتردد . - اذا كان يحب فسأعزف شيئا على البيانو .

فردت مارفا تيموفيفنا :

- هذا رائع . يا لك من فتاة ذكية . انزلا . يا عزيزي ، الى الاسفل وحين تنتهيان من العزف ، تعالا اليّ . فقد خسرت اللعبة ، ورسيت عليّ صفة «الحقأ» ، ويخجلني ان تلتصق بي ، فاريده ان اتخلي عنها بكسب لعبة جديدة .

نهضت ليزا ، وتبعها لافريتشكي . توقفت ليزا ، وهما يهبطان السلم . وابتدرت تقول :

- حق ما يقال ان قلب الانسان مفعم بالتناقضات . كان الاخرى بما وقع لك ان يرعيني ، ويجعلني لا اتق بالزواج عن حب ، بينما انا . . .

قاطعها لافريتشكي :

- هل رفضته ؟

- لا ، ولكن لم اوافق ايضا . قلت له كل شيء ، كل ما شعرت به ، وطلبت منه ان يترىث . هل انت راض ؟ اضافت ذلك بابتسامة سريعة ، وركضت على الدرج ، ماسية الدرايزين مسا خفيفا .

وسالت وهي ترفع غطاء البيانو :

— ماذا تريد ان اعزف لك ؟

— ما تشائين ، — اجابها لافريتسكي ، وجلس بحيث يستطيع ان ينظر اليها .

اخذت ليذا تعزف ، ولوقت طويل لم تصرف بصرها عن اصابعها ، واخيرا رمت لافريتسكي ، وتوقفت ، فقد بدا وجهه لها عجيبا جدا وغريبا . سالت :

— ماذا بك ؟

ردت :

— لا شيء . احس بارتياح . انا مسرور من اجلك ، مسرور في ان اراك ، واصلي .

قالت ليذا بعد لحظات :

— يبدو لي لو كان يحبني حقا ، لما كتب لي تلك الرسالة ، ولشعر ، لا محالة ، بانني لا استطيع ان اجيبه الآن .

قال لافريتسكي :

— هذا غير مهم ، المهم انك لا تحبينه .

— توقف عن هذا الكلام ! زوجتك الراحلة تتراى لي دائما ، وانت ايضا مخيف .

وفي ذات الوقت كانت ماريا دميترييفنا تقول لباتشين :

— ما اعذب عزف ابنتي ليذا ، اليس كذلك ، يا فولدمار ؟

اجاب باتشين :

— نعم ، عذب جدا .

ونظرت ماريا دميترييفنا الى ملاعبها الشاب برقة ، الا ان

هذا اتخذ مظهرها اكثر عظمة واستغراقا ، وهتف اربعة عشر ملكا .

٣١

لم يكن لافريتسكي شابا ، وما كان في وسعه ان يراوغ نفسه طويلا عن العاطفة التي اثارها فيه ليذا . فقد ايقن كليا ، وفي نفس اليوم ، بأنه احبها . ولم يجلب له هذا اليقين فرحا كثيرا . فكر : «هل معقول انني ، في سن الخامسة والثلاثين ، لا املك غير

ان اضع نفسي مرة اخرى بين يدي امرأة ؟ ولكن ليزا ليست مثل
تلك ولن تطالبني بتضحيات مخجلة . ولا تصرفني عن مشاغلي .
ولحزنتي بنفسها على العمل الشريـف الصارم ، ولسرنا كلانا ،
قدما ، الى الغاية المنشودة . نعم ، - انتهى تفكره الى ذلك . -
كل هذا حسن ، ولكن السيئ انها لا تريد ان تسير معي . فـسـلا
غرابية في انها قالت انني مخيف . ولكنها ، بمقابل ذلك ، لا تحب
بانـشـين . . . عزاء ضعيف ا»

سافر لافريتسكي الى فاسيليفسكويه ، ولكنه لم يمكث فيها حتى
اربعة ايام ، فقد بدا له العيش فيها مضجرا . كما اضناه الانتظار
ايضا . فان الخبر الذي اذاعه السيد جيوله كان يحتاج الى تأكيد ،
بينما هو لم يـتـلق اية رسائل . عاد الى المدينة ، وقضى امسية
لدى آل كاليـتـين . وكان من السهل عليه ان يلحظ ان ماريـا
دميتريـفـنا مـعبأة ضده ، ولكنه نجح في ان يستر ضيمها قليلا
بخسرانه لها خمسين روبلا في لعبة «البكيـت» ، وقضى حوالى نصف
ساعة في شبه انفراد بـليـزا ، التي كانت قد نصحتها امها ، في
العشية ، بان لا ترفع الكلفة كثيرا مع رجل «qui a un si grand
ridicules» . وقد وجد فيها تغيرا ، فقد بدت اكثر سهوـما ،
وعاتبته على غيابـه ، وسألته هل يحضر القداس في اليوم التالي ؟
(كان يصادف يوم احد) .

وقبل ان يتسنى له الوقت ليجيب قالت :
- تعال . وسنصلي كلانا لسكينة روحها .
ثم اضافت انها لا تعرف كيف تتصرف ، ولا تعرف هل لها الحق
في جعل بانـشـين ينتظر قرارها اكثر مما انتظر .
فسألها لافريتسكي :

- ولم ؟

قالت :

- لأنني اخذت الآن انحسـس القرار الذي سأتخذه .
ونوهت انها تشكو الصداع ، وانصرفت الى حبرتها في الاعلى ،
وقد مدت الى لافريتسكي اطراف اصابعها بتردد .
وفي اليوم التالي ذهب لافريتسكي الى القداس ، وعندما وصل الى

* حصلت له تلك الودعة الكبيرة (بالفرنسية في الاصل) .

الكنيسة كانت ليزا هناك . لاحظته ، رغم انها لم تلتفت اليه . كانت
تصلي بلهفة . عيناها تلمعان بهدوء . ورأسها ينحني ويرتفع بهدوء .
شعر انها كانت تصلي له ايضا . فغمر قلبه حنان عجيب . كان
سعيدا وخجلا بعض الشيء . كان الناس الواقفون برصانة ، والوجوه
الاليفة ، والترتيل الجماعي ، ورائحة البخور ، والاشعة الطويلة
المائلة المنبعثة من النوافذ ، والظلام نفسه للجدران والاضواء ،
كل ذلك كان يناجي قلبه . منذ زمن طويل لم يذهب الى الكنيسة ،
ومنذ زمن طويل لم يكن بين يدي الرب ، وهو حتى في هذه الحرة
لم ينطق بأية كلمات دعاء - لم يُصَلِّ حتى بدون كلمات ولكنه
ركع ، بكل فكره ، ان لم يكن بجسده ايضا ، وسجد خائعا على
الارض ، وان كان ذلك للحظة واحدة . وطاف في ذاكرته كيف
كان ، كلما ذهب الى الكنيسة ، في طفولته ، يصلي ساجدا حتى
يحس على جبينه ما يشبه مسّ شيء طري ، فكان يفكر آنذاك ،
بان ذلك هو الملاك الحارس يدخلني في حضرتي . ويطلع على ختم
النعمة . رمق ليزا . . . وفكر : «ها انت قد جئت هي الى هنا ،
فمستيني ، مميّ روعي» . الا انها ظلت تصلي بهدوء ، وبدا وجهها
له بهيجا ، فعاد يصلي ، فاستنزل السكينة لروح تلك ، والمفكرة
لنفسه . . .

التقيا عند مدخل الكنيسة ، حيث بهابة مرحة وحنون . وكانت
الشمس تضيء العشب الغض في قنّاء الكنيسة ، واتواب السماء
الملوّنة ومناديلهن ، واجراس الكنائس المجاورة ترن في الاجواء ،
والمصافير تزغرد على الاسيجة . وقف لافريتشكي حاسر الراس
مبتسما ، والنسيم يطاير شعره ، واطراف اشربة قبعة ليزا .
اجلس في العربة ليزا ولينوتشكا التي كانت بصحبتهما ، ووزّع كل
نقوده على الفقراء ، وسار الى بيته ونيد الخطي .

٣٢

وجاءت الايام العسيرة على فيدور ايفانيتش . وجد نفسه في
حالة من الحمى المستديمة . كان كل صباح يذهب الى البريد ،
ويفض الرسائل والمجلات بقلق ، ولم يكن يجد اي شيء فيها يمكن
ان يؤكد او ينفي الشائعة الباتة بقدره . واحيانا كان هو نفسه

يتقزز من نفسه . كان يفكر : « ما لي انتظر الخير اليقين عن موت زوجتي ، كما ينتظر الغراب الدم ! » وكان يتردد على آل كالييتين كل يوم ، ولكن حتى وجوده هناك لم يكن يخفف مما في نفسه . كان من الواضح ان صاحبة البيت ضاغطة عليه ، وكانت تستقبله عن نلطف منها . وكان باناشين يعامله بادب مبالغ فيه . واتخذ ليم مظهر العداء الى البشر ، فلا يكاد يسلم عليه بانحناءة مسن رأسه . والشئ الرئيسي ان ليذا بسدت وكانها تتعاشاء . وحين يصادف ان تكون هي وهو على انفراد كان يظهر عليها الارتباك بدلا من روح الثقة السابقة . لم تكن تعرف ما تقول له ، فكان هو ايضا يشعر بالاضطراب . في خلال بضعة ايام لم تعد ليذا الفتاة التي كان يعرفها . بدا على حركاتها ، وصوتها ، وضحكتها ذاتها ، فليسق خفي ، وعصبية لم تكن من قبل . ولان ماريا دميترييفنا انانية خالصة ، فانها لم تشك في شيء . الا ان مارفا تيموفيفنا اخذت تمن النظر في محبوبتها . ولام لافريتسكي نفسه ، غير مرة ، على انه اطلع ليذا على عدد المجلة الذي تسلمه . وما كان له إلا ان يقر بان في حالته النفسية شيئا معكرا لصفو روح نقيه . ثم انه كان يرى التغير في ليذا مبتهة صراع مسح نفسها ، مع شكوكها في اي جواب ستقدم لباناشين . ذات مرة حملت له كتابا ، هو رواية والتر سكوت ، التي كانت قد طلبتها بنفسها منه .

سأل :

- هل قرأت الكتاب ؟
- لا ، ليس لي مزاج للكتب الآن .
- ردت بذلك ، وجمت بالانصراف .
- على مهلك ، لحظة واحدة . لم انفرد بك منذ وقت طويل .

كانك تغشيني .

- نعم .
- لاي شيء ، ارجوك .
- لا اعرف .

صمت لافريتسكي قليلا ، ثم قال :

- خبريني ، الم تستقري على قرار بعد ؟

قالت دون ان ترفع بصرها :

- ماذا تريد ان تقول ؟

- انت تفهميننى . . .

توجهت ليزا فجأة ، وقالت باندفاع :

- لا تسألنى عن اى شىء . لا اعرف شيئا ، لا اعرف نفسى .
وانصرفت في الحال .

وفي اليوم التالي ذهب لافريتسكي الى آل كاليتين بعد الغدا ،
ووجد عندهم الاستعدادات قائمة لصلاة المساء . على مائدة مربعة
الشكل منطاة بمفرش نظيف ، في ركن حجرة الطعام وضعت ايقونات
صغيرة مستندة على الحائط ، في اطر مذهبة ، وفي حالات الراس
احجار ماسية صغيرة كامدة البريقت . جاء خادم عجوز في ستره
فراك رمادية وحذاء ، يسيّر على مهل ودون ان يطرق الارض
بكعبيه ، وقطع الحجرة كلها ، ووضع شمعتين في شمعدان دقيق
امام الايقونات ، ورسم علامة الصليب ، وانحنى ، وخرج بهدوء .
وكانت حجرة الجلوس غير المضانة خالية من الناس . مشى
لافريتسكي في حجرة الطعام ، وسأل عما اذا كان اليوم يصادف
يوم القديس الشفيخ لاهد ؟ اجيب همسا ، ان لا ، وان صلاة
المساء تقام بناء على طلب من نيزافيتا ميخايلوفنا . وعارفا
تيموفيينا ، وانهما اردتا ان ترفع ايقونة المعجزات ، إلا ان هذه
الايقونة قد اخذت الى مريض على بعد ثلاثين فرسخا . بعد قليل
وصل القس بصحبة شماسين ، وكان رجلا ذا صلعة كبيرة تجاوز
سن الشباب ، سعل في الرواق سعلة عالية . وفي الحال تقاطرت
السيدات خارجات من غرفة المكتسب ، وتقدمن اليه ليباركن .
انحنى لافريتسكي لهن صامتا . لبث القس واقفا برهة ، وسعل مرة
اخرى ، وسأل بصوت خافض عميق النبرة :

- هل تأمرين بالبدء ؟

قالت ماريا ديمترييفنا :

- ابدا ، يا ابانا .

وبدا يرتدي مسوحة . طلب الشماس الصغير الجرم جمره
صغيرة بلهجة متذلة . وفاحت رائحة البخور . خرجت الخادعات
والخدم من الرواق ، ووقفوا امام الباب كتلة مترامصة . وفجأة
ظهرت في حجرة الطعام الكلية روسكا ، التي لم تنزل الى الاسفل
قط ، فاخذوا يخرجونها ، فارتعبت ، واستدارت وجلست .
امسكها خادم ، وخرج بها . وبدأ صلاة المساء . انكمش لافريتسكي

في زاوية . كانت احاسيسه غريبة ، وحزينة تقريبا . لم يكن هو نفسه قادرا على ان يفهم جيدا ما كانت في نفسه من مشاعر . كانت ماريا دميترييفنا تقف في مقدمة الجميع ، امام المقاعد ، وكانت ترسم علامة الصليب بميونة واهمال ، على طريقة السيدات الراقيات ، متلفتة حولها تارة ، رافعة بصرها الى فوق تارة اخرى . لقد كانت ضجرة . وبدت مارفا تيموفيفنا ساهمة ، وانحنيت ناستاسيا كاربوفنا انحناءات تمس الارض ، ونهضت بضوضاء رصينة فاعمة . وبقيت ليزا على وقفتها الاولى لا تريم ، ولم تتحرك من مكانها . ومن التعبير المرتسم على وجهها كان من الممكن الحدس بانها تصلي . باستغراق وحرارة ، وفي نهاية الصلاة حين انمست الصليب قبلت ايضا يسد القس الكبيرة الحمراء . دعته ماريا دميترييفنا الى تناول الشاي ، فخلع وشاحه الكهنوتي ، واتخذ شيئا من سمات الاعتبار ، وانتقل مع السيدات الى حجرة الطعام . وجرى حديث فاطر العيوية . احتسى القس اربعة اقداح من الشاي ، ماسحا صلته بالمنديل دون انقطاع ، وذكر ، في مجرى الحديث ، ان التاجر افوشنيكوف تبرع بسبعمائة روبل لتجهيز «كثبة» الكنيسة ، وطرح وسيلة موثوقة لمكافحة النمش . جلس لافريتسكي قرب ليزا ، ولكنها بقيت صارمة ، بل ومتجهمة تقريبا ، ولم تلق عليه نظرة واحدة . بدت وكأنها لم تطفئ الى قصده ، واستولى عليها استغراق بارد مهيب . ولسبب ما اراد لافريتسكي ان يبتسم ، ويقول لها شيئا مسليا ، إلا ان الاضطراب كان يختلج في قلبه ، فخرج اخيرا ، تخامره حيرة غامضة . شعر بان شيئا يعمل في نفس ليزا لم يكن قادرا على النفاذ اليه .

وفي اليوم التالي ، بينما كان لافريتسكي جالسا في حجرة الجلوس مستمعا الى دردشات غيديونوفسكي الملائمة والثقيلة في نفس الوقت ، التفت فجأة ، ودون ان يصرف لماذا ، فالتقط في عيني ليزا نظرة عميقة مهتمة متسائلة . . . كانت مصوبة نحوه ، تلك النظرة المبهمة . وقد قضى لافريتسكي ليلة كاملة يفكر فيها . لم يكن يحب حب الصبيان ، وما كان ليليق به التهنيد والاستغراق في الاحزان ، كما ان ليزا نفسها لم تكن لتثير عاطفة من هذا القبيل ، ولكن للحب ، في كل الاعمار ، عذاباتة الخاصة به ، وكان لافريتسكي يكابدها بكليتها .

ذات مرة كان لافريتشكي ، على عادته ، جالسا في بيت آل كاليتين . وقد حلّ مساء رابع ، بعد نهار مرهق بغيظه فأمرت ماريا دميترييفنا ، رغم نفورها من تيار الهواء ، بفتح جميع النوافذ والابواب المظلة على الحديقة ، وعلّنت بأنها لن تلعب الورق ، لأن لعب الورق ، في مثل هذا الجو ، إثم ، إذ يجب الاستمتاع بالطبيعة . ولم يكن عندها من الضيوف غير بانشين . فانطلق هذا ينشد الشعر مأخوذا بسحر المساء ، وعازفا عن الغناء بحضور لافريتشكي ، وشاعرا ، في ذات الوقت ، بسورة من المشاعسر الغنية . فقرأ اشعارا من ليرمونتوف (آنذاك لم يكن بوشكين قد دخل في الموضة) قراءة جيدة ، ولكن بأدراك شديد ، وتنعيمات لا ضرورة لها . وفجأة ، وعند ذكر قصيدة «هواجس» (٦٢) الشهيرة ، شرع وكأنما خجل من افراطاته ، يلوم ويرفع الجيل الجديد ، كما انه لم يفوت الفرصة ليعلم ان السلطة لو كانت بيديه لقلب كل شيء حسب ما يرتضيه . وكان يقول : «ان روسيا تخلفت عن اوربا ، ويجب اللحاق بها . انهم يؤكدون اننا في عمر الشباب ، وهذا هراء . كما اننا نفتقر الى القدرة على الاختراع . وخومياكوف (٦٣) نفسه يعترف باننا لم نبكر حتى مصيدة فئران . وبهذا السبب نحن مضطرون الى الاستعارة من الآخرين . يقول ليرمونتوف : نحن مرضى . وانا متفق معه . ولكننا مرضى لاننا صرنا اوروبيين الى النصف . ويجب ان نعالج سبب داننا : (فكر لافريتشكي «l.e cadastre») وتابع يقول : لدينا احسن الرؤوس les meilleures têtes قد اقتنعت بذلك منذ زمان . وجميع الشعوب سواسية . من حيث الجوهر . وما عليك إلا ان تقيم مؤسسات جيدة ، وتنتهي المسألة . اعتقد ان من الممكن التكيف مع نمط الحياة الشعبي القاسم . هذا راجع لنا . راجع لرجال . . . (كاد ان يقول رجال الدولة) رجال الخدمة ، ولكن عند الضرورة ، لا تقلقوا ، ستغير المؤسسات هذا النمط ذاته» . وكانت ماريا دميترييفنا تساند بانشين بعنان . فقد كانت تفكر : «ان مثل هذا الذكي يتحدث في بيتي» . ولزمت ليزا الصمت متكئة على النافذة . كما صمت لافريتشكي ايضا . ودمدمت مارفا

تيموفيفينا بشيء في همس ، وهي تلعب الورق مع صاحبها في ركن . كان بانشين يروح ويجيء في الحجرة ويتكلم بجمال ، ولكن يحرق خفي . فقد بدا وكأنه لا يشتم جيلا كاملا ، بل اناسا معينين يعرفهم . وكان عندليب يتخذ له عشا في اجمة ليلق كبيرة في حديقة آل كالييتين . فكانت زغرداته المسانيسة الاولى تتردد في ناي الكلام البديع . وتوقدت النجوم الاولى في السماء الوردية فوق قم اشجار اليزفون الساكنة . نهض لافريتشكي ، واخذ يمترض على بانشين . وانعقد جدال . صار لافريتشكي يدافع عن الشباب واستقلالية روسيا ، ويهب نفسه وجيله للتضحية ، ولكنه وقف الى جانب الجدد من الناس ، الى جانب معتقداتهم ورجالهم . كان بانشين يمترض باغتياض وبعدة ، وذكر ان الاذكياء يجب ان يغيروا كل شيء ، وانجرف اخيرا ، الى حد ، انه نسي لقبه كضابط حاشية ، ومستقبله كموظف ، ووصف لافريتشكي بالمحافظ المتخلف . بل لمح - ومن بعيد ، في الحق - الى وضعه العريب في المجتمع . ولم يفضض لافريتشكي ، ولم يرفع صوته (تذكر ان ميخايليتش ايضا نعته بالمخلف . ولكن كفولتيري) ودحر بانشين بهدوء في كل النقاط . وبرهن له على استحالة القفزات ، والتغيرات المنهجية التي تحققها الموظفون الضيقون ، التغيرات غير المسبوقة بمعرفة لارض الوطن ، ولا بالايمان الفعلي في المثال ، ولو كان سليما ، وضرب على ذلك مثلا بتربيته الخاصة ، وطالب قبل كل شيء بالاعتراف بالحقيقة الشعبية ، والامثال لها ، ذلك الامثال الذي بدونه يستحيل حتى على الجراة ان تتحدى الكذب ، واخيرا ، لم يتبرا من اللوم ، الذي يستحقه ، حسب رايه ، على تبذيره الارعن للوقت والقوى . واخيرا هتف بانشين ، وقد ثارت اعصابه :

- كل هذا رائع ! ها انت قد عدت الى روسيا ، فماذا تنوي ان تفعل ؟

اجاب لافريتشكي :

- احرق الارض ، واحاول ان احرقها على احسن ما يمكن .
قال بانشين :

- هذا شيء محمود جدا ، دون شك . وقد حدثتني ذات مرة انك حققت نجاحات كبيرة في هذا المجال ، ولكن انت توافقني على

ان هذا اللون من العمل لا يقتدر عليه كل انسان . . .
تدخلت ماريا دميترييفنا قائلة :

— « Une nature poétique , لا يستطيع ان يحسرت
بالطبع . . . » et puis « انك مدعو , يا فلاديمير نيقولايتش , الى
ان تقوم بكل ما هو » en grand .

وكان ذلك اكثر من اللازم , حتى بالنسبة لبانشين .
استرخى , واسترخى الحديث معه . حاول ان ينقله الى جمال
نجوم السماء , الى موسيقى شوبرت , ومع ذلك فلم يربط ما
تراخى , وانتهى بانشين الى ان يقترح على ماريا دميترييفنا ان
تلعب « البيكيت » . فاعترضت في ضعف : « كيف في مثل هذا
المساء ؟ » ومع ذلك فقد امرت باحضار الورق .

مزق بانشين غلاف شدة ورق جديدة محدثا ضجيجا . نهضت
ليزا ولافريتسكي سووية , وكانما على اتفاق , وجلسا قرب مارفا
تيموفيفنا . وفجأة شعر كلاهما بالارتياح هناك , حتى لكانهما كانا
يخشيان قليلا من بقائهما على انفراد , وفي نفس الوقت شعرا بان
الارتياك الذي كان يتناهما في الايام الاخيرة قد زال , ولن يعود
بعد الآن . ربت العجوز على خد لافريتسكي خلسة , وقلصت
عينها بمكر , وهزت راسها بضع مرات , هامسة : « احسنت
صنعا بتقريبك اللودمي ذاك » . وهذا كل شيء في الحجرة , ولم
يسمع غير زمرة الشموع الضعيفة , وحيانا ارتطام الايدي على
المنضدة , واهة اندهاش , وعد النقاط , وزغرودة العندليب
العالية , الرنانة الى حد الجراة , تشدق من النافذة كاللوجة المريضة
مع طراوة الندى .

٣٤

لم تنطق ليزا بكلمة واحدة خلال النقاش بين لافريتسكي
وبانشين , ولكنها كانت تتابعه باهتمام , وكانت الى جانب
لافريتسكي . لم تكن السياسة تشغلها الا قليلا , الا ان اللهجة

• الخلق الشعري (بالفرنسية في الاصل) .

• • • (بالفرنسية في الاصل) .

• • • عظيم (بالفرنسية في الاصل) .

الاحتشامخة لذلك الموظف الراقي (لم يكن من قبل قد افصح عن آرائه قط) قد نفّرتها ، واحسنت بالمهانة من ازدرائه لروسيا . ولم تكن تظن ، بل ولم يخطر في بالها ، انها وطنية ، ولكنها كانت بروحها مع الروس الاقتحاح ، وكان نمط التفكير الروسي يسرها ، وكانت تتحدث مع عمدة ضيعة امها ساعات كاملة ، حين ياتي الى المدينة ، دون تكلف للتواضع ، تتحدث معه حديث الند للند ، ودون اي شعور بتلطف الاسياد . وكان لافريتشسكي يشعر بكل ذلك . وما كان سيعترض على بانشين فقط ، ولكنه كان يتحدث لليزا فقط . ولم يقل احدهما للآخر شيئا ، بل ونادرا ما التقت عيناهما ، ولكن كليهما ادرك انهما تقاربا بصلة وثيقة في ذلك المساء ، وادركا انهما يحبان ويبغضان اشياء واحدة . ولم يكونا يغتلفان الا في شيء واحد . ولكن ليزا كانت تأمل في سرها ان تهديه الى الرب . جلسا قرب مارفا تيموفيينا ، وبدا وكأنهما يتابعان اللعبة . وبالفعل كانا يتابعانها . ولكن قلب كل واحد منهما اتسع في صدره ، ولم يكن يفوتهما شيء . فالشجور كان يغني لهما ، والنجوم تتألق ، والاشجار تحف خافتة تهدد للنوم ، ولنعمة الصيف ، وللدفء . وكان لافريتشسكي يستسلم كلياً للموجة التي غمرته ، ويستتر . ولكن ما من كلمة يمكن ان تعبّر عما كان يجري في نفس الفتاة النقية . كان ذلك سرا بالنسبة لها ، فليظل اذن سرا بالنسبة للجميع . اذ لا احد يعرف ، ولا احد رأى ، ولن يرى كيف تنبت البذرة في بطن الارض وتنضج ، وهي المغطورة على الحياة والازدهار .

دقت الساعة العاشرة . صعدت مارفا تيموفيينا الى حجرتها مع ناستاسيا كاربوفنا . وسار لافريتشسكي وليزا في الغرفة ، وتوقفا امام باب الحديقة المفتوح ، وحدقا في المدى المظلم ، ثم احدهما في الآخر ، وابتما . فليتهما شابكا يديهما ، وانخرطا في الحديث الى حد الشبح . عادا الى ماريا دميترييفنا وبانشين ، حيث استطلال اللعب . وانتهت اللعبة الاخيرة في خاتمة المطاف ، ونهضت ربة البيت ، من المقعد المبطن بالوسائد ، وهي تنن وتتاوه . وتناول بانشين قبعة ، وقبّل يد ماريا دميترييفنا ، وذكر ان الآخرين سعداء الحظ لا شيء يعيقهم الآن من ان ياتوا الى فراشهم ، او يستمتعوا بالليل . بينما يضطرب هو الى الانكباب على الاوراق

البلهاء حتى الصباح ، ثم حيا ليزا بانحناء باردة (لم يكن يتوقع ان تطلب اليه الانتظار ردا على طلبه بها ، ولهذا فهو موغسر الصدر عليها) وانصرف . وغادر لافريتسكي في اثره . واقتربا عند البوابة . ايقظ بانشين حوزيه ، بعد ان وخز عنقه بطرف عصاه . وجلس في العربة ، ومضى . ولم يرغب لافريتسكي في العودة الى البيت . فخرج من المدينة الى العراء . كانت الليلة هادئة ، مهيبة ، رغم غياب القمر . تجول لافريتسكي وقتا طويلا على العشب المندى . فوقع على درب ضيق . سار فيه . فافضى به الدرب الى سياج طويل ، والى باب فيه . حاول ان يدفعه . دون ان يدري لماذا . صرّ الباب صريرا خفيفا ، وانفتح . وكأنه كان ينتظر ان تمسه يد . وجد لافريتسكي نفسه في حديقة . سار بضع خطوات في درب معرّش بأشجار الزيزفون ، وتوقف فجأة مذهولا . فقد عرف انه في حديقة آل كالييتين .

دخل في الحال بقعة ظل سوداء ، تكونها اجمة كثيفة من شجيرات الجوز ، وظل وقتا طويلا يقف دون حراك ، مندهشا ، هارّا كتفيه .

وفكر مع نفسه : «ليس ذلك محض مصادفة» .

كان الهدوء يلف كل شىء حوله ، ولا صوت يأتي من ناحية البيت . سار الى الامام بحذر . وها هو البيت بكليته قد اطل عليه بواجهته المظلمة ، بعد منعطف الدرب المعرّش ، وما من ضوء . الا في نافذتين في الطابق العلوي : في حجرة ليزا كانت تشتمل شمعة وراء ستارة بيضاء ، وامام الايقونة في مخدع مارغا تيموفيينا كان يومض قنديل كقبس احمر ، منعكسا على ذهب الاطار كآلق سبط . والى الاسفل ، كان باب الشرفة مفتوحا على مصراعيه . جلس لافريتسكي على مسطبة خشبية ، واستند على يده . وراح يحدث في هذا الباب ، ونافذة ليزا . اعلنت ساعة في المدينة منتصف الليل . وفي البيت دقت ساعة صغيرة اثنتي عشرة دقة رنانة . وضرب الحائرس على لوحته ضربا ارسل ذبذبة . ولم يكن لافريتسكي يفكر في شىء ، ولا يتوقع شيئا . كان يلذ له ان يشعر بقربه من ليزا ، وان يجلس في حديقته على مسطبة جلست عليها غير مرة . . . واختفى الضوء في حجرة ليزا .

همس لافريتسكي : «طابت ليلتك ، ياقتاتي العزيزة» ماضيا

في جلوسه بعض الوقت ، غير صارف بصره عن النافذة التي غاب عنها الضوء .

وفجأة ظهر ضوء في احدى نوافذ الطابق الاسفل ، وانتقل الى اخرى ، وثالثة . . . كان شخص يسير عبر الحجرات حاملا شمعة . «امعقول ليزا ؟ غير ممكن ! . . » ورفق لافريتسكي جسمه على المسطبة . . . وتراى المحيي المألوف ، وظهرت ليزا في حجرة الجلوس . تقدمت من المائدة في ثوب ابيض ، وعلى كتفها ضميرتها غير المحلولتين ، وانحنت عليها ، ووضعت الشمعة ، وبحثت عن شيء . ثم ادارت وجهها نحو الحديقة ، واقتربت من الباب المفتوح ، وتوقفت على العتبة بيضاء كلها ، خفيفة ، مشوكة القد . سرت رعشة في اوصال لافريتسكي :

- ليزا !

ندّ هذا النداء من شفتيه غير واضح للسمع .

جفلت ليزا ، وبدأت تحديق في الظلام .

- ليزا !

كرر لافريتسكي بصوت اعلى ، وخرج من ظل التعريشة . مدت ليزا رأسها بفزع ، وتراجعت الى الخلف . فقد عرفته . ناداها للمرة الثالثة ، ومدّ اليها ذراعيه . انفصلت عن الباب ، ودخلت الى الحديقة . وقالت :

- انت ؟ انت هنا ؟

- انا . . . انا . . . اسمعيني .

قال لافريتسكي ، وامسكها من يدها ، وقادها الى المسطبة . سارت وراءه دون مقاومة . ووجهها القريب ، وعيناها الجامدتان ، وكل حركاتها كانت تفضح عن دهشة لا توصف . اجلسها لافريتسكي على المسطبة ، ووقف امامها ، وشرع يقول :

- لم افكر في المجيء الى هنا ، بل ساقنتني قدامي . . . انا . . . انا . . . انا . . . احبك .

نطق ذلك بشيء من الذعر .

نظرت ليزا اليه ببطء ، وبدأ وكأنها ، في هذه اللحظة فقط ، ادركت اين هي ، وماذا يجري معها . ارادت ان تنهض ، فلم تستطع ، فغطت وجهها بيديها .

قال لافريتسكي :

- ليزا - ثم اعاد النداء - ليزا !
وانحنى على قدميها .
بدات كتفها ترتجفان قليلا ، والتصقت اصابع يديها
الشاحبتين بوجهها اشد من ذي قبل .
- ماذا بك ؟
قال لافريتسكي ، وسمع انتحابا هادئا ، ووجع قلبه . . .
فقد ادرك ماذا كانت تمنى هذه الدموع . همس :
احقا انك تحبينني ؟ - همس ، ومس ركبتيها .
تردد صوتها :
- انفض ، انفض ، يافيدور ايفانيتش . ما هذا الذي تفعله
انت وانا ؟
نفض ، وجلس الى جانبها على المسطبة . كانت قد كفت عن
البكاء ، وراحت تمن النظر فيه بعينيها النديتين .
عادت تقول :
- ما هذا الذي تفعله ؟ ان ذلك يرعبني .
فقال من جديد :
- انا احبك . وانا مستعد ان اهبك كل حياتي .
ارتعدت ثانية ، وكان شيئا قد لدغها ، ورفعت بصرها صوب
السماء . وقالت :
- كل ذلك بحكم الرب .
- ولكن ، انت تحبينني ، يا ليزا ؟ ستكون سعيدين ؟
خفضت بصرها ، فضمها اليه بهدوء ، فوقع رأسها على
كتفه . . . امال رأسه قليلا ، ومس شفتيها الشاحبتين .

* * *

وبعد نصف ساعة كان لافريتسكي واقفا امام باب حديقة
كالييتين . وجده مغلقا ، فاضطر الى ان يقفز من فوق السياج .
عاد الى المدينة ، وسار في الشوارع الهابجة . وكانت نفسه متلثة
بشعور فرحة عظيمة غير متوقعة ، وشكوكه قد خمدت كلها .
وفكر : « اختفى ، ايها الماضي ، ايها الشبح القاتم . انها تحبني ،
وستكون لي » . وفجأة خيل اليه ان اصواتا رائعة متهللة تملأ الهواء

فوق رأسه . توقف . اخذت الاصوات تهدر اشد روعة . وتدفقت
كسيل قوي صدّاح . وبدأ وكان سعادته كلها تتكلم وتتغنى فيها .
الثفت . كانت الاصوات تنبث من نافذتين في بيت صغير .

- ليم ! - هتف لافريتشكي ، وركض نحو البيت وكرر
بصوت عال . - ليم ! ليم !

سكنت الاصوات ، وظهر في النافذة شخص العجوز في روب
منزلي ، مكشوف الصدر ، منفوش الشعر .

قال بجلال :

- اها ! هذا انت ؟

- خريستوفر فيدوريتش . اية موسيقى مذهشة هذه ! دعني
ادخل ، بحق الرب !

ودون ان يقول العجوز كلمة واحدة القى مفتاح الباب من
النافذة بحركة مهيبة من يده . صعد لافريتشكي الى فوق بخفة ،
ودخل الحجرة ، واراد ان يرتضي على ليم ، الا ان هذا اشار الى
كرسي اشارة آمرة ، وقال بالروسية باقتضاب : «اجلس واسمع» .
وجلس هو الى البيانو ، وثلفت فيما حوله بكبريا ، وصرامة ، وشرع
يعزف . لم يسمع لافريتشكي منذ زمن طويل منيلا لما سمعه . منذ
الرنّة الاولى استولى على قلبه نغم عذب جياش العاطفة ، يتألق
بكليته ، متشبعاً بأسره بالالهام ، والسعادة ، والجمال ، تنامي ،
وتلاشى ، ومسّ كل ما هو ثمين وخفي وقدمي على الارض . كان
ينفث حزنا لا يفنى ، ويناي ليموت في السماء . انتعش لافريتشكي
بجذعه ، ووقف ، مبتردا منتعما من غمرة الفرح . وظلمت هذه
الاصوات تنعش في روحه التي هزتها سعادة الحب للتلو ، وكانت
هي نفسها تتوهج حباً . همس لافريتشكي : «اعد» حالما صدح
اللحن الاخير . القى العجوز عليه نظرة صقر ، وضرب على صدره
بيده . وقال بلفته القوية ، بتؤدة : «انا الذي عملت ذلك ، لأنني
موسيقى عظيم» ، واعاد قطعته المدهشة . لم تكن في الحجرة شمعة ،
وكان ضوء القمر الطالع يسقط على النافذة بانحراف ، والهواء الرهيف
يرنحس برنين والحجرة الصغيرة البائسة تبدو مكانا مقدسا . وكان
رأس العجوز يرتفع في الضوء الشاحب عاليا ويالهام . تقدم
لافريتشكي منه ، وعانقه . في البداية لم يستجب ليم لعناقه ، بل
ودفعه بمرقه ، وظل وقتا طويلا ينظر بنفس الصرامة ، بـ

وبمحافظة تقريبا ، دون ان يحرك اي طرف من اطرافه ، ولمرتين فقط تمت «أها ا» . واخيرا هذا وجهه ، بعد اضطراب اساريره ، وانخفض ، وابتسم قليلا ردا على تهاني لافريتسكي ، وبعد ذلك انخرط في اليكاء ، ناشجا كالطفل ، تشيجا خافتا . قال :

— غريب ان تأتي الآن ، بالذات . ولكنني اعرف ، اعرف كل

شيء .

قال لافريتسكي بارتباك :

— تعرف كل شيء ؟

قال ليم :

— سمعت ما عزفته . هل معقول انك لم تدرك انني اعرف كل

شيء ؟

ارق لافريتسكي حتى الصباح . قضى الليل كله قاعدا على السرير . كما ان ليزا لم تنم ايضا . كانت تصلي .

٣٥

يعرف القارى كيف شبَّ لافريتسكي ، وكيف تربى . فلنقل شيئا عن تربية ليزا . مات ابوها بعد ان بلغت العاشرة . ولكنه لم يكن يوليها كبير الاهتمام . كان غارقا في اعماله ، دائم التفكير في انماء ثروته ، صفراوي المزاج ، حاد الطبع ، قليل الصبر ، وكان لا يبخل في بذل النقود للمعلمين والمربيين ، وللنياب ، وغير ذلك من حاجات الاطفال . ولكنه لم يكن يطيق مناغاة المولودين ، على حد تعبيره ، كما لم يكن يملك وقتا يصرفه على مناغاتهم ، فقد كان يعمل ، ويدير الاشغال ، وينام قليلا ، ومن حين لآخر يلعب الورق ، ثم يعود الى العمل . وكان هو يشبه نفسه بالحصان المربوط بطاحونة . وقال بمرارة ، وهو على فراش الموت ، بشفتين يابستين : «حياتي مرت بسرعة» . ولم تكن ماريما دميترييفنا ، في جوهر الامر ، اكثر من زوجها اهتماما بليزا . رغم انها تباهت امام لافريتسكي ، بانها لوحدها ربّت اولادها . كانت تلبسها ، كما تلبس الدميصة ، وتمسّد على رأسها . امام الضيوف ، وتصفها بحضورها بالذكية ، وبالعبيبة ، ولا اكثر من

ذلك . فقد كانت اية عناية مستديمة تنهك هذه السيدة الكسول . كانت ليزا ، في حياة ابيها ، تحت رعاية مربية ، هي الأنسة مارو من باريس . وبعد وفاته انتقلت الى اشراف مارفا تيموفيفنا . والقارى يعرف مارفا تيموفيفنا . اما الأنسة مارو فقد كانت مخلوقا ضئيل الجسم ، كثير التجاعيد ، لها اخلاق الطائر ، وعقل الطائر . في شبابها عاشت حياة سادرة ، ولم يبق لها عند الشيخوخة غير هوايتين : اطياب الطعام ولعب الورق . وحين تكون شعبي ولا تلعب الورق ، ولا تثرثر ، كان يرتسم على وجهها فوراً قناع كقناع الموت . فكانت تقعد في مكانها ، وتحدق ، وتتنفس ، ويبدو واضحا ان اية فكرة لا تدور في راسها . بل وما كان من الممكن ان توصف بالطيبة ، اذ لا توجد طيور طيبة . كان يمشش فيها ما يشبه روح التشكك الرخيصة العمومية المعبر عنها عادة بكلمات : « Tout ça c'est des bêtises » . ولربما علة ذلك هو الشباب الذي قضته باللامبالاة ، او هوا ، باريس الذي تشبعت به في طفولتها . كانت تتكلم بالعامية الباريسية الخالصة ولكن بركاكة ، دون ان تثرثر ، ولا تبدي نزوات . فما ذا يراد اكثر من هذا من مربية ؟ وكان لها تأثير قليل على ليزا ، ولكن تأثير حاضنتها اغافيسا فلاسييفنا فيها اكثر من تأثير هذه المربية .

كانت قصة هذه المرأة ملفنة للنظر . فقد نشأت في عائلة فلاحية ، وزوجت فلاحا ، وهي في السادسة عشرة من العمر . ولكنها كانت تتميز عن اخواتها الفلاحات تميزا قويا . وقد نبوا ابوها منصب الممدة زها ، عشرين عاما ، وجمع الكثير من النقود ، وكان يدلها . وكانت جميلة بشكل غير اعتيادي ، والغندورة الاولى في المنطقة كلها ، وكانت ذكية ، ذلقة اللسان ، جريئة ، وكان سيدها دميتري بيستوف ، ابو ماريا دميترييفنا ، وهو انسان متواضع وهادئ ، قد رآها ذات مرة في درس الحبوب ، وتحدث اليها ، ووقع في غرامها . وبعد قليل من الزمن قرملت . وعلى الرغم من ان بيستوف كان متزوجا ، فقد ضمها الى بيته ، وكساها كسوة النساء الراقيات . وسرعان ما تكيفت لوضعها الجديد ، وكانما لم تعش عمرها في وضع آخر . فقد ابيضت بشرتها ، وامتلا جسمها ،

• كل ذلك صفحات (بالفرنسية في الاصل) .

وصارت ذراعها ، تحت الكمين من قماش المسلمين ، "بيضاوين
بياض الدقيق" ، مثل ذراعي زوجة تاجر . وكان السماور منصوبا
على المائدة دالما ، ولم تكن تلبس غير الحرير والمخمل ، وكانت
تنام على وسائد من الريش . واستمرت هذه الحياة المنعمة حوالى
خسة اعوام ، الا ان دميترى بيبستوف وافسأه الاجل ، ولم ترد
ارملته ، وهي سيدة طيبة ، تعزّ ذكرى زوجها ، ان تنصرف ازا ،
ضرّتها بشكل غير نزيه ، لا سيما وان اغافيا لم تكن تنسى موقعها
ازاما ، ومع ذلك فقد زوّجتها راعى مواش ، وابعدها حتى لا يقع
عليها بصرها . وانقضت ثلاث سنوات او نحوها . وفي يوم صيفي
قافظ وصلت السيدة الى زريبة مواشيها . فقدمت لها اغافيا قشدة
لبن ياردة لذيدة ، وتصرفت بتواضع شديد ، وكانت هي نفسها
حسنة الهندام ، مريحة ، راضية عمن كل شيء ، حتى ان السيدة
اعلنت لها مسامحتها ، ودعتها الى التردد على البيت . وبعد حوالى
سنة اشهر تعلقت بها تعلقا شديدا ، وعهدت اليها بالحسابات ،
واوكلت اليها كل الشؤون الاقتصادية . وعادت اغافيا الى قوتها
السابقة ، وامتلا جسمها ثائية ، وابتضت ، ووثقت السيدة بها كل
الثقة . وانقضت خمس سنوات آخر على هذا المنوال . وحلّت
مصابة ثائية على اغافيا . ادمن على السكر زوجها ، الذى وظفته
خادما ، وصار يتقيّب عن البيت ، وانتهى الامر به الى ان سرق من
بيت المخدوم ست ملاعق فضية ، واخفاها - لوقت الحاجة - في
سندوق زوجته . وانكشف الامر . فاعيد ثائية الى رعاية الماشية .
وعوقبت اغافيا . لم يقصوها عن البيت ، ولكنهم انزلوها من وظيفة
المحاسبة الى خياطة ، وامروها بأن تعصب رأسها بالمنديل ، بدلا
من القلنسوة . ودُهِش الجميع لتحمل اغافيا هذه الضربة الصاعقة
لها بوداعة خاضعة . وكانت آنذاك قد تخطت الثلاثين ، وقد توفي
جميع اولادها ، كما ان زوجها لم يعيش طويلا ، وقد آن الاوان لان
تفريق على نفسها ، وافاقت على نفسها . صارت صموتا جدا .
ومتعبدة ، لم تقوّت صلاة واحدة سواء اكانت صلاة الصبح او
قداسا ، ووزعت جميع فساتينها الجيدة هدايا . وقضت خمسة
عشر عاما يهدو ، ووداعة ، ورصانة ، لم تتشاجر مع احد ، وتتنازل
للجميع . وحين يقسو عليها احد كانت تكفي بالانحناء له ،
وتشكره على العظة . وكانت سيدتها قد سامحتها منذ زمان ، ورفضت

العقوبة عنها ، واهدتها قلنسوة من على رأسها ، ولكن اغافيا نفسها لم ترد ان تخلع المنديل من رأسها ، وكانت تلبس ثوبا داكن اللون على الدوام ، وبعد وفاة السيدة صارت اكثر هدوءا وضيعة . والرومي يخاف ، ويتعلق بسهولة ، ولكن من الصعب كسب احترامه ، فان كسبه يحتاج الى وقت طويل . وليس في ميسور انسان . كان جميع من في البيت يحترمون اغافيا ، ولم يشر الى زلاتها السابقة اي انسان ، فكانما قبرت في الارض مع السيد المعجوز .

وبعد زواج كالييتين من ماريما دميترييفنا اراد ان يوكل الشؤون المنزلية لاغافيا ، ولكنها رفضت «خوفا من الغواية» . وحين راح يقرعها ، انحنت له انحناء واطنة ، وخرجت . كان كالييتين ، وهو الذي ، يفهم الناس ، وقد فهم اغافيا ، ولم ينسها . وعند انتقاله للعيش في المدينة ، جعلها ، بموافقة منها ، حاضنة لليزا ، التي كانت ، في ذلك الحين ، في مستهل عامها الخامس .

في بادى الامر اربع ليزا ما في وجه الحاضنة الجديدة من جدية وصرامة ولكن سرعان ما تعودت عليها ، واحبتها حبا جما . وكانت نفسها طفلة جادة ، وقسمات وجهها تشبه قسمات كالييتين العادة والمتناسقة ، سوى ان عينيها لم تكونا كعيني ابيها ، فقد كانتا تشعان انتباها هادئا وطيبة مما يندر ان يكون عند الاطفال . ولم تكن تحب اللعب بالدمى ، ولم تكن تضحك عاليا وطويلا ، وكانت تتصرف برصانة . وكانت لا تفرق في التفكير كثيرا ، ولكن اذا ما فكرت فان تفكيرها دائما تقريبا عن وجهة : كانت تصمت قليلا ، ثم ينتهي الامر بها عادة الى ان توجه لاحد الكبار سؤالا كان يظهر ان ذهنها مشغول بانطباع جديد . واستقام لسانها في وقت مبكر جدا ، وصارت ، وهي لما تزل في عامها الرابع ، تتكلم بلغة سليمة تماما . وكانت تخشى اباها ، بينما لم تكن عاطفتها نحو امها محددة . كانت لا تغشها ، ولا تتودد اليها ، بل ولم تكن تتودد حتى لاغافيا ، وان كانت هي المرأة الوحيدة التي احبتها . كان مرآها لوحدهما مشهدا غريبا . كانت اغافيا ، وهي متشحة بالسواد ، معصوبة الراس بمنديل داكن . بوجهها الناحل . الشاحب بلون الشمع ، والجميل والمعبّر في نفس الوقت تجلس باستقامة ، وتحرك جوربا ، بينما تجلس ليزا عند قدميها ، على مقعد صغير ،

وهي منكبة ايضا على عمل ، او تصغي الى ما تقص عليها اغافيا ، وقد رفعت اليها عينها الوضاعتين . واغافيا لا تروي لها الحكايات ، بل تحدثها ، بصوت وادع مستوي النبرات ، عن حياة العذراء الطاهرة ، عن حياة النسك ، واولياء الله ، والشهيدات القديسات . وتقصى على ليزا كيف عاش القديسون في الصحارى ، ونشدوا الخلاص ، وعانوا الجوع والعوز ، ولم يخافوا القيامة . فقد كانوا يبشرون بالمسيح . كانت طيور السماء تعمل لهم الطعام ، والوحوش تطعمهم . الزهور تنمو في الاماكن التي سفع فيها دمهم . وذات مرة سألتها ليزا ، وكانت تحب الزهور كثيرا : « اهي المنثور الاصفر ؟ » . . . وكانت اغافيا تتكلم مع ليزا بمهابة ولين . وكانها كانت تشعر ، من ذات نفسها ، بأن النطق بمثل هذه الكلمات الرفيعة القديسة ليس من شأنها ، وكانت ليزا تصغي اليها ، فتنفذ الى قلبها ، بزخم حلو ، صورة إله موجود في كل مكان ، عليم بكل شيء . فكانت تمتلئ بخوف نقي مبجل ، وكان المسيح يصير قريبا اليها اليقا لها ، تكاد ترتبط به برابطة القربى . وقد علمتها اغافيا الصلاة ايضا . احيانا كانت توقف ليزا في باكر الصباح ، وتلبسها ملابسها على عجل ، وتأخذها بالخفاء الى صلاة الصباح . وكانت ليزا تسير وراءها على اطراف اصابعها ، متقطعة الانفاس . وكان البرد ، وضوء الصباح الشاحب ، والنداة ، وخواء الكنيسة ، وخفية هذه التفتيات نفسها ، والعودة العذرة الى البيت ، الى السرير ، كل هذا الخليط من المحذور والغريب والمقدس يهز نفس الفتاة ، وينفذ الى اعماق كيائها . لم تكن اغافيا تلوم احدا قط ، ولا تعاقب ليزا على المشاكسة . وحين كانت لا ترتاح من شيء ، تلوذ في الصمت لا غير ، وكانت ليزا تعرف صمتها ، كما كانت تفهم بنهاة الطفل السريمة ، وبشكل جيد ، حين تكون اغافيا مغتظة من الآخرين سواء من ماريا دميريقينا او من كاليثين نفسه . وظلّت اغافيا ترعى ليزا اكثر من ثلاثة اعوام وبعدها حلت الانسة مارو محلها . ولكن هذه الفرنسية المستخفة ، بما عرفت به من تصرفات جافة ، وبهتافها : « Tout ça c'est des bêtises » لم تستطع ان تزيج من قلب ليزا حاضنتها المحبوبة ، فان البذور التي زرعتها هذه الحاضنة مدت جذورا عميقة جدا في نفس ليزا . ثم ان اغافيا ظلت في البيت ، رغم انقطاعها عن رعاية ليزا ، وغالبا ما كانت تلتقي بها .

بتلك ، التي ظلت واثقة بها كما كانت من قبل .
 الا ان اغافيا لم تكن تنسجم في العيش مع مارفا تيموفيفنا ،
 حين كانت هذه تنتقل لثميش في بيت كاليتين . فان جناب هذه
 «السيدة السابقة» بما فيه من صرامة لم ترق له العبور المتأنية
 الواثقة بنفسها ، فطلبت اغافيا اذنًا بالسفر للحج الى الاماكن
 المقدسة ، ولم تعد . وسرت شائعات غامضة تزعم انها دخلت
 صومعة لاتياح المذهب القديم . الا ان الاثر الذي تركته في نفس
 ليزا ظل باقيا لا يمحي ، فقد ظلت تتردد الى القديس ، كالسابق ،
 وكانها خارجة الى عيد ، وتصل بشمف ، ولهفة مكبوتة مستحبة ،
 مما كان يشير في نفس ماريا دميترييفنا دهشة خفية غير قليلة ، بل
 وان مارفا تيموفيفنا نفسها ، رغم عدم تضيقها على ليزا بشيء ،
 كانت تحاول ان تخفف من اندفاعها ، ولا تسمح لها بإداء ركعات
 فائضة عن اللزوم ، قائلة ليس هذا السلوك مناسباً لفتاة من عليّة
 القوم . درست ليزا جيدا ، اي بمثابة ، لا سيما وان الرب لم
 يهبها قابليات لامعة وعقلا كبيرا ، فلم يستجب لها أي شيء الا
 بالجد . كانت تعزف على البيانو بشكل جيد ، ولكن ليم وحده كان
 يعرف مقدار الجهد الذي بذلته لتبلغ ذلك . وكانت قليلة القراءة .
 ولم تكن تملك «مفرداتها» ولكن كانت لها افكارها ، فسارت في
 طريقها . وليس غريبا ان تشابه اباه ، فهو ايضا لم يكن يسأل
 الناس ما ينبغي عليه ان يفعل . وهكذا نشأت هادئة غير متعجلة ،
 حتى بلغت التاسعة عشرة . كانت حبيبة الى القلب كثيرا ، دون ان
 تعرف هي نفسها بذلك . كانت كل حركاتها تنم عن رشاقة طبيعية
 مرتبكة قليلا ، وكان صوتها يرن رنين الغضة لصبا عنري ، وكان
 اقل احساس بالمتعة ينتزع ابتسامة جذابة من ثغرها ، ويضفي على
 عينيها المتألفتين رقة لا يسبر غورها . كانت ، وهي المتشعبة
 بشعور الواجب ، والخوف من ان تسيى الى احد مهما يكن ، وبقلبها
 الطيب الدمت ، تحب كل الناس . ولا احد على وجه الخصوص .
 كانت تحب الله وحده بهيام وورع ورقة قلب . وكان لافريتسكي
 اول من حطم حياتها الداخلية الواحدة .
 هذه هي ليزا .

في نحو الساعة الثانية عشرة من اليوم التالي توجه لافريتشكي الى آل كالتين . وفي الطريق التقى بانثمين الذي مر به على صهوة فرسه ، وقد انزل قبعته الى حاجبيه تماما . ولأول مرة منذ تعارف لافريتشكي على آل كالتين لم يستقبله احد منهم . قال له الخادم ان ماريا دميتريفنا «تلازم مخدعها» ، لصداق الم بها . ومارفا تيموفيفنا وليزافيتا ميخايلوفنا ليستا في البيت . تمشى لافريتشكي قرب الحديقة ، على أمل باحث في الالتقاء بليزا ، ولكنه لم يسر احدا . عاد بعد ساعتين ، فتلقى نفس الرد ، بالإضافة الى ان الخادم حذجه بنظرة شذراء . ولم يجد لافريتشكي من اللياقة ان يرجع عليهم مرة ثالثة في نفس اليوم ، فعزم على الذهاب الى فاسيليفسكويه حيث كانت في انتظاره اشغال . وخلال الطريق بنى خططا مختلفة احداها اروع من الاخرى ولكن الحزن خيم عليه في ضيعة عمته هذه . فتجاذب اطراف الحديث مع انتون . ومن نكد العظ ان لا تكون في رأس هذا المعجوز غير افكار لا تجلب البهجة . حدث لافريتشكي ان غلافيرا بيتروفنا عضت يدها بنفسها قبيل موتها ، وبعد ان صمت قليلا قال متحسرا : «كل انسان ياسيدنا العزيز ، مقسوم عليه ان يأكل نفسه» . وحين قفل لافريتشكي عائدا كان الوقت في ساعة متأخرة . استولت عليه الحان الامس ، وقرأت في مرآة نفسه صورة ليذا بكل صفاتها الرقيق . وتأثر من التفكير في انها تحبه ، ووصل الى بيته الصغير في المدينة مطمئن النفس سعيدا .

وأول ما بهره عند دخوله الرواق رائحة العطور الرخيصة التي يكرها كثيرا . وراى في الرواق نفسه صناديق عالية ، وحقائب سفر . وبدأ له غريبا وجه خادمه الذي هب للقائه . عبر العتبة الى حجرة الجلوس ، دون ان يمعن النظر في هواجسه . . . نهضت من الاريدة لاستقباله سيدة في ثوب حريري اسود مزين بأشرطة ، رافعة منديلا قطنيا الى وجهها المستقع ، وخطت عدة خطوات ، واحتت رأسها اذ الشعر المعطر المصفف جيدا ، وارتمت على قدميه . . . وفي تلك اللحظة فقط عرفها . كانت هذه السيدة زوجته . نقطعت انفاسه في صدره . . . فرمى بتقله متكنا على الجدار .

قالت بالفرنسية :

- تيودور ، لا تطردني !

وطمن صوتها قلبه كالمسكين .

نظر إليها شارد الذهن ، ومع ذلك ، فقد لحظ ، دون ان

يدري ، انها ابيضت وانفتحت .

- تيودور ! - مضت تقول مرسلّة بين الحين والآخر نظرات

سريعة اليه ، لاوية بعذر اصابعها الجميلة بأظافرهما المطلية

بالوردي - تيودور ، انا مذنبّة ازاك ، مذنبّة ذنبا عميقا ، واقول

اكثر من ذلك . انني مجرمة . ولكن اسمعني حتى النهاية . الندم

يعذبني . صرت عبئا على نفسي ، ولم اعد احتمل وضعي . وكم من

مرة فكرت بأن الجا اليك ، ولكن كنت اخاف حنقك . قررت قطع

كل صلة لي بالماضي puis, j'ai été si malade كنت مريضة جدا -

اضافت ، ومرت يدها على جبينها ، وخدها ، - استفتدت من

الشائعة المنتشرة عن موتي ، وهجرت كل شيء . وهربت الى هنا

مسرعة لا اتوقف ليلا ولا نهارا . ترددت كثيرا في المشول امامك ،

امام حاكمي paraitre devant vous, mon juge ولكنني تذكرت

طيبتك الدائمة ، فعزمت اخيرا على السفر اليك . وعرفت عنوانك في

موسكو . صدقني - تابعت تقول ، ناهضة من الارض بهدوء ،

جالسة على حافة مقعد . - كثيرا ما فكرت في الموت ، وكان من

الممكن اجد الشجاعة في نفسي لأقضي على حياتي - آه ، الحياة

بالنسبة لي الآن عبء ، لا يطاق ! ولكن التفكير بابنتي ، آدوتشكا ،

اوقفني عن فعل ذلك . وهي الآن هنا ، تنام في الحجرة المجاورة .

الطفلة المسكينة ! انها متعبة . وستراها . انها ، على الاقل ، غير

مذنبّة ازاك . اما انا فتعيّسة جدا ، تعيسة جدا !

هتفت السيدة لافريتسكايا ، وانهمرت دموعها .

افاق لافريتسكي على نفسه اخيرا . رفع ثقله عن الجدار .

واتجه نحو الباب .

قالت زوجته باستماتة :

- انت ذاهب ؟ اوه ، يا للقسوة ! دون ان تقول لي كلمة

واحدة ، حتى دون ان تتفوه بتفريع واحد . . . هذا الازدراء

يقتلني ، هذه فظاعة !

توقف لافريتسكي . ونطق بصوت لا يكاد يسمع :

- ماذا تريدان ان تسمي مني ؟
التقطت كلامه بلهفة :

- لا شيء ، لا شيء . انا اعرف ، ليس لي الحق في ان اطالب بشيء .
لست مجنونة ، صدقتي . انا لا امل ، ولا اجرؤ على ان امل في غفرانك .
اجرؤ فقط ان اطلب اليك ان تأمرني ماذا افعل . واين اعيش ؟
وسانفذ امرك ، كالعبدة ، مهما يكن هذا الامر .
رد لافريتسكي بنفس الصوت :

- ليس لي ما آمرك به . انت تعرفين ان كل شيء بيننا قد انتهى . . .
والآن اكثر من اي وقت مضى ، تستطيعين ان تعيشين اينما يحلو لك .
واذا كانت نفقتك قليلة . . .
قاطعته فارقارا يافلوفنا :

- آه ، لا تقل مثل هذه الكلمات الفظيعة . . . اراف بي ، على الاقل . . .
على الاقل من اجل هذا الملاك . - وبعد ان نطقت بهذه الكلمات اندفعت الى الغرفة الاخرى ، وعادت في الحال تحمل على ذراعيها طفلة صغيرة انيقة اللباس جدا .
كانت خصلات شعرها الكتاني الطويلة نازلة على وجهها المتورد الحلو التقاطيع ، وعلى عينيها السوداوين الواسعتين الناعستين .
كانت تبسم ، وتقلص عينيها ، بفعل النور ، وتستند بيدها الصغيرة الممتلئة على رقبة امها .

قالت فارقارا يافلوفنا ، وهي تبعد خصلات الطفلة عن عينيها ،
وتقبلها بقوة :

- Ada, vois, c'est ton père, prie le avec moi *
تمتمت الطفلة
لائقة :

- C'est ça, papa *

- Oui, mon enfant, n'est-ce pas, que tu l'aimes? *

وهنا لم يعد لافريتسكي يحتمل ، فغمغم :

- في أية ميلودراما يوجد مثل هذا المشهد بالضبط ؟
وخرج من الحجرة .

* هذا ايولد ، يا آدا ، ترجمه معي (بالفرنسية في الاصل) .

* * * اذن ، هو ابي ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

* * * نعم ، يا طفلي . البتة تحببته ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

وقفت فارغارا بافلوفنا في مكانها بعض الوقت ، وهزّت كنفها قليلا ، ونقلت الطفلة الى الحجرة الأخرى ، وخلعت عنها ثيابها ، وارتدتها . ثم تناولت كتابا ، وجلست الى المصباح ، وانتظرت زهاء ساعة ، وبعدما رقدت هي الأخرى في السرير .

— Eh bien, madame ?

سألتها الخادمة الفرنسية التي استدعتها من باريس ، وهي تغلغ عنها مشد الردفين .

قالت :

— Eh bien, Justine . لاح عليه الكبير الشديد ، ولكنه

بقي على طبيعته ، على ما يبدو لي . اعطيني القفازين لليل وهيئيني للغد فستان الرماذي العالي الياقة . ثم لا تنسي كفتة لحم الضأن إذا حقا يصعب الحصول عليها هنا . ولكن يجب بذل الجهد .

— A la guerre comme à la guerre

قالت جوستين ذلك ، واطفأت الشمعة .

٣٧

قضى لاخرتسكي اكثر من ساعتين يجوب شوارع المدينة . وطافت في ذاكرته الليلة التي قضاها في ضواحي باريس . وتقل عليه قلبه ، وظلت تطوف في رأسه الخاوي كالمصوق افكار واحدة معتمة بلهاء خبيثة : «أنا حية ، وهي هنا» همس باندهاش متجدد ابدا . وشعر بأنه فقد ليزا . وخنقته صفراويلته . لقد انقضت عليه هذه الضربة مباغتة تامة . كيف امكن ان يصدق ، في مثل هذه السهولة ، بثرثرة تلك المقالة السخيفة ، بقصاصة ورق ؟ وفكر مع نفسه : «طيب ، ما الفرق ، لو كنت لم اصدق ؟ اذن ، لما كنت سأعرف ان ليزا تحبني ، ولما عرفت هي نفسها بذلك» . ولم يستطع ان يبعد عنه صورة زوجته ، وصوتها ، ونظراتها فلعن نفسه ، لعن كل ما في الدنيا .

حسن ، يا مدام ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

حسن ، يا جوستين (بالفرنسية في الاصل) .

الحرب هي الحرب (بالفرنسية في الاصل) .

وفجبل الصباح ذهب الى ليم معذبا . ظل وقتا طويلا يطرق الباب دون ان يتلقى ردا . وفي آخر الامر ظهر في النافذة رأس العجوز في غطاء رأس بيتي ، رأس حاتم منقبض لم يعد يشبه قط ذلك الرأس الصارم الموحى ، والذي كان قبل اربع وعشرين ساعة ينظر الى لافريتسكي بسلطان من ذروة عظمتة الفنية .

سأل ليم :

— ماذا تبتغي ؟ انا لا استطيع ان اعزف كل ليلة . تناولت مسكنا .

ولكن وجه لافريتسكي كان غريبا ، على ما يظهر . ظلل العجوز عينيه بكفه ، وتمعن في زائره الليلي ، وتركه يدخل .

دخل لافريتسكي الحجرة ، وانهد على كرسى . توقف العجوز امامه ، بعد ان لفّ حوله طيتي رويه المزوق الملهل ، منكششا ومتلمظا بشفتيه .

— زوجتي وصلت .

قال لافريتسكي ، ورفع رأسه . واذا به يضحك فجأة ضحكة لا ارادية .

ظهرت الدهشة على وجه ليم ، ولكن حتى الابتسامة لم تبد منه . سوى انه لفّ رويه على جسده اكثر .

وتابع لافريتسكي يقول :

— آها ، انت لا تعرف . لقد تصورت . . . قرأت في جريدة انها فارقت الحياة .

سأل ليم :

— آوه ، قرأت ذلك قبل وقت قصير ؟

— نعم .

— آوه — كرر العجوز ، ورفع حاجبيه عاليا . — بينما هي قد جاءت ؟

— جاءت . وهي الآن عندي . . . انا . . . انا انسان تعيس . وضحك ثانية بمرارة .

كرر ليم ببطء :

— انت انسان تعيس .

عاد لافريتسكي يقول :

- خريستوفر فيدوريتش ، هل تستطيع ان توصل رسالة

قصيرة ؟

- اها ، وهل يمكن ان اعرف لمن ؟

- لليزا .

- آ . . . نعم ، نعم ، افهم ، حسنا . ومتى ينبغي ان

ارسلها ؟

- غدا ، في ابكر ساعة ممكنة .

- اها ، يمكن ارسال كاترين ، طباختي . لا . ساذهب

بنفسي .

- وتأتيني بالرد ؟

- سأتيك بالرد .

- وتنهذ ليم .

- نعم ، يا صديقي الشاب المسكين ، انت ، بالضبط ، شاب

نميس .

كتب لافريتسكي لليزا بعض الكلمات . ابلغها بوصول زوجته ،
وطلب اليها ان تحدد موعدا للقاء . وانهذ على الاريكة الضيقة ،
ووجهه الى الحائط . بينما استلقى المجوز على الفراش ، وتقلب
عليه طويلا ، ساعلا ، شاوبا جرعات من الشراب المسكن .

طلع الصباح . ونهض كلاهما . ونظر احدهما الى الآخر بعيون
غريبة . في تلك اللحظة ودّ لافريتسكي لو يقتل نفسه . جلبت
الطباخة كاترين لهما قهوة سيئة . دقت الساعة الثامنة . قال ليم
ان موعد درسه عند آل كالييتين هو الساعة العاشرة ، ولكنه سيجد
ذريعة مقبولة للقدوم مبكرا ، وليس قبعة ، وانصرف . وانهبد
لافريتسكي على الاريكة الصغيرة مرة اخرى ، واهتزت ضحكة حزينة
في اعماق نفسه مرة اخرى . راح يفكر كيف طردته زوجته من
البيت ، ويتمثل وضع ليذا ، ويغمض عينيه ، ويشبك يديه وراء
رأسه . واخيرا عاد ليم . وجلب له قصاصة ورق خرشت عليها
ليزا بالقلم هذه الكلمات : « لا نستطيع اليوم ان نلتقي . ربما غدا
مساء . وداعا » . شكر لافريتسكي ليم بجفاف وشرود ، وذهب الى
بيته .

وجد زوجته على مائدة الافطار . وكانت آدا ، والعصصات تغطي
راسها ، تاكل كفتة الضان مر تدية فستانا ابيض ذا شرائط زرق .

نهضت فارفارا بافلوفنا حالما دخل لافريتشكي الغرفة ، واقتربت منه ، والخضوع باد على وجهها . طلب اليها ان تتبعه الى غرفة المكتب ، واغلق الباب دونها ، وجعل يذرع الغرفة جيئة وذهابا . جلست فارفارا بافلوفنا ، وقد وضعت احدى يديها على الاخرى بتواضع ، وراحت تراقبه بعينها الجميلتين حتى الآن . رغم ما فيهما من طلاء خفيف .

ظل لافريتشكي وقتا طويلا عاجزا عن بدء الكلام . كان يشعر بأنه غير متمالك نفسه ، وكان يرى بوضوح ان فارفارا بافلوفنا لا تخاف منه البتة ، ولكنها تنظاها بأنها على وشك ان يغمر عليها .

واخيرا قال ثقيل الانفاس ، صاكا على اسنانه من حين لآخر :
- اسمعي ، يا محترمة . لسنا بحاجة الى ان يتظاهر احدنا امام الآخر . انا لا اصدق بئدكم . وحتى اذا كان صادقا يستحيل على ان اعاشرك واعيش معك .

زمت فارفارا بافلوفنا شفثيها ، وقلصت عينيها . وفكرت في سرها : «هذا استنزاز ، بالطبع . انا لست ، بالنسبة له ، حتى امرأة» .

- يستحيل - كرر لافريتشكي ، وذرر سترته الى الآخر . -
انا لا ادري ما الذي جعلك تقدمين الى هنا . ربما لم تبق لديك فلوس .

هست فارفارا بافلوفنا :

- اواه ! انت تهينني .

- ومهما يكن من شيء - وانت زوجتي ، للأسف - لا استطيع ان اطردك . . . وهذا ما اقترحه عليك . تستطيعين ، منذ اليوم ، اذا شئت ، ان تسافري الى لافريكي ، وتعيشي هناك . ففيها بيت جيد ، كما تعرفين . وستحصلين على كل حاجتك ، فوق النفقة . . . هل توافقين ؟

رفعت فارفارا بافلوفنا منديلا مطرزا الى وجهها . وقالت وشفتاها ترتعشان بعصبية :

- لقد قلت لك انني ساوافق على كل شيء تشاء ان تفعله معي . والان لا يبقى الا ان اسالك : هل تسمح لي على الاقل ان اشكرك على شهامتك ؟



اسرع لافريتسكي يقول :

- بدون شكر ، ارجوك ، فذلك افضل . - تابع يقول ، وهو يقترب من الباب . - اذن ، استطيع ان اعتمد . . .
قالت فارفارا بافلوفنا ، وهي تنهض من مقعدها احتراماً :
- غدا سأكون في لافريكي . ولكن ، فيدور ايفانيتش (لم تعد تسميه ثيودور) . . .
- ماذا تشافين ؟

- انا اعرف انني لم استحق عفوك بعد . فهل استطيع ان أمل على الاقل ، بمرور الزمن . . .
قاطعها لافريتسكي :

- ايه ، فارفارا بافلوفنا . انت امرأة ذكية . كما انني لست ابله . انا اعرف ان ذلك غير ضروري لك مطلقاً . ومع ذلك فقد عفوت عنك منذ زمان . ولكن هوة سحيقة كانت تفصل بيننا دائماً .
- استطيع ان ارضخ - قالت فارفارا بافلوفنا ، واحتنت راسها . - انا لم انس ذنبي . ولن اندعش حتى لو عرفت انك فرحت بموتي .

اضافت ذلك بوداعة ، مشيرة بإشارة خفيفة من يدها الى عدد المجلة الذي نسيه لافريتسكي على المنضدة .

ارتعد فيدور ايفانيتش . كانت المقالة معلّمة بالقلم . نظرت فارفارا بافلوفنا اليه بمزيد من الضمّة . في تلك اللحظة كانت مليحة جداً . كان فستانها الباريسي الرمادي يشد برشاقة قامتها اللدنة الشبيهة بقامة فتاة في السابعة عشرة ، وكان عنقها الناعم النحيل ، المحاط بياقة بيضاء وصدرها المنتظم الانفاس ، ويدها العاطلتان عن الحلي والخواتم ، بل وكل تكوينها من شعرها الملمع ، الى طرف حداثها الذي لا يكاد يبرز كان ينطق بالرشاقة .

حدجها لافريتسكي بنظرة غضبي ، وكأنها يقول لها Brava! * ، كأنها يهبط بقبضته على صدغها ، وانصرف . وبعد ساعة كان في طريقه الى فاسيليفسكوييه ، وبعد ساعتين امرت فارفارا بافلوفنا بان تستوجر لها احسن غرفة في المدينة ، ولبست قبعة قش بسيطة لها حجاب اسود ، ورداء متواضعا ، ووضعت

* مرحى ! (بالفرنسية) .

آدا في عهدة جوستين ، وذهبت الى آل كالميتين . ومن الاسئلة التي وجهتها الى الخدم عرفت ان زوجها كان يأتي اليهم كل يوم .

٣٨

مثلما كان يوم وصول زوجة لافرييتسكي الى مدينة و . . .
يوما كثيبا له ، كان ايضا يوما ثقيلا على ليزا . ما كادت تهبط الى الاسفل ، وتسلم على امها ، حتى ترددت تحت النافذة وقع حوافر حصان ، ورات ، بهلع خفي ، بانشين يدخل بخصائه الى الفناء . فكرت في سرها : «جاء في مثل هذا الوقت المبكر ليحصل على رد نهائي» ، ولم تكن مخطئة في ذلك . تجول قليلا في حجرة الجلوس ، وعرض عليها ان تخرج معه الى الحديقة ، وطالبها برد في شأن ما ينتظره . جمعت ليزا شجاعتها ، وابلغته بانها لا تستطيع ان تكون زوجته . اصغى اليها حتى اتمت كلامها ، وهو واقف يدير لها جنبه ، وقد دفع قبعته على جبينه . سألها بادب ، ولكن بصوت متغير : اهذه كلمتها الاخيرة ، وهل بدر منه ما جعلها تغير رأيها هذا التغير ؟ ثم ضغط يده على عينيه ، وارسل زفرة قصيرة متقطعة ، ورفع يده عن وجهه .

قال بصوت أجوف :

- لم ارد ان اسير في الطريق المطروق . اردت ان اجد لنفسي صديقة يسيل اليها قلبي ، ولكن ذلك غير ممكن ، كما يظهر . فوداعا للحلم !

وانحنى انحناء عميقة لليزا ، وعاد الى البيت .

كانت تأمل ان يفادر على الفور ، ولكنه دخل مكتب ماريما دميترييفنا ، وجلس معها زهاء الساعة . وقال لليزا ، وهو خارج : «*Notre mère vous appelle: adieu à jamais.*» وامطى فرسه ، وانطلق من واجهة البيت يعدو بكل قوة فرسه . دخلت ليزا على ماريما دميترييفنا ، فوجدتها تغرف الدموع . فقد ابلغها بانشين بسوء توقيفه .

* امك تدهوك . وداعا الى الابد (بالفرنسية في الاصل) .

- لأي شيء قتلتني ؟ لأي شيء قتلتني ؟ - بهذا الشكل بدأت
الارملة المغمومة شكواها . - مَنْ تريدن بعد ؟ ولم لا يصلح
لك زوجا ؟ ضابط حاشية ! ولا يعجبك ! في بطرسبورغ
يستطيع ان يتزوج اية آنسة . وكم كنست أمل ! هل تغير رأيك
فيه منذ زمان ؟ من اين جاء هذا كله ، لا دخان من غير نار .
ليس ابن العم ذاك ؟ اوه ، عثرت على ناصح !

- بينما هو ، يا عزيزتي - تابعت ماريا دميترييفنا تقول ، -
شخص محترم تماما ، لا يخرج عن اطواره حتى في ساعة الضيق !
وعد بان لا يتركني . آه ، لا أستطيع ان اتحمل هذا ! آه ،
راسي يتصدع ويكاد يقتلني ! استدعي بالاشيا الي . ستقتلينني ،
ان لم تثوبي الى رشيدك ، اتسمعين ؟
وبعد ان نعتتها بالعاجدة مرتين او ثلاثا ، صرفتها .

ذهبت ليزا الى غرفتها ، ولكنها ما كادت تستريح من مصارحتها
لبانثيين وامها ، حتى حلت بها صاعقة اخرى ، ومن جهة هي اقل
ما كانت تتوقع ان تأتيا الصاعقة منها . دخلت مارفا تيموفيففنا
عليها حجرتها ، وصفت الباب وراءها في الحال . كان وجه العجوز
شاحبا ، وقلنسوتها مائلة ، وعيناها تلمعان ، وشفتاها ويداهما
ترتعش . ذهلت ليزا ، فهي لم تَرَ قط عمتها الذكية الحصيفة في
مثل هذه الحال .

قالت مارفا تيموفيففنا بهمس مرتعش متقطع :

- رانسع ، يا محترمة ، رانسع ! من اين تعلمت ذلك ،
يا بُنَيَّتِي . . . اعطيني ماء ، لا اقدر على الكلام .

قالت ليزا ، وهي تقدم قدح الماء لها :

- اهدني ، يا عمتي ، ماذا بك ؟ فانت نفسك لم تكوني
تميلين الى يانثيين ، على ما اظن .

ابعدت مارفا تيموفيففنا القدح :

- لا اقدر ان اشرب . ساكسر اسناني الاخيرة . ما علاقة
بانثيين هنا ؟ لسأذا يانثيين ؟ ولكن قلني : مَنْ علمك ضرب
المواعيد في الليالي ، ها ، يا بُنَيَّتِي ؟

شجبت ليزا . وتابعت مارفا تيموفيففنا تقول :

- ارجوك ، لا تفكري في الإنكار . شوروتشكا رأت كل شيء ،
واخبرتني . وكنت قد منعتها من الكلام الزائد ، فهي لا تكذب .

قالت ليزا بصوت لا يكاد يسمع :

- انا لا انكر ، يا عمّة .

- اها ! اذن ، يا عزيزتي ، ضربت له موعدا ، لذلك العجوز
الآثم الوديع ؟

- لا .

- وكيف ذاك ؟

- نزلت الى حجرة الجلوس لآخذ كتابا . وكان في الحديقة
فناداني .

- وذهبت ايه ؟ ثم انك تحبينه ، اليس كذلك ؟

ردّت ليزا بصوت خافض :

- احبه .

- يا للقديسات ! انها تحبه ! - انتزعت القلنسوة من

رأسها . - تحب رجلا متزوجا ! ها ؟ تحبه !

شرعت ليزا تقول :

- قال لي . . .

- ماذا قال لك ، ذلك الفتى اياه ؟

- قال ان زوجته توفيت .

رسمت مارفا تيموفيفنا علامة الصليب ، وهمست :

- يرحمها الله . كانت امرأة فارغة . عفا الله عما سلف .

اذن ، فقد صار ارملا . ولكنه شاطر ، على ما ارى . فقدّ زوجة

ليتقدم الى اخرى . اي شخص وديع هو ؟ ولكن سأقول لك ،

يا ابنة الاخ : في زماني ، عندما كنت شابة ، كانت الفتيات يعاقبن

كثيرا على مثل هذه الشيطانات . لا تزعلي عليّ ، يا حبيبتي . لا

يزعل علي الحق الا الحمقى . اليوم امرت بأن يُصرف عني . انا

احبه ، ولكنني لن اغفر له هذا . يعتبر نفسه ارملا ! اعطيني

شيئا من الماء . اما كونك قد رفضت بانثيين ، فانت شاطرة .

ولكن لا تجلسي في اللبالي مع تيوس تلمسك ، مع الرجال . ولا

تحطميني . انا العجوز ! ولا تحسبيني اداعب فقط ، بل واجيد

العض ايضا . . . ارملي !

واضرفت مارفا تيموفيفنا ، وجلست ليزا في ركن ، وراحت

تبكي . احست بالمرارة في قلبها ، فهي لم تستحق مثل هذه

الامانة . لم يجلب الحب لها فرحة . بكت للمرة الثانية منذ مساء

الامس . ما كادت تهل على قلبها تلك العاطفة الجديدة غير المتوقعة حتى دفعت ثمننا باعضا لها ، وانتهشت ايدي الآخرين بغضاظة سرها المصون ! شعرت بالخجل والمرارة والألم . ولكن لم يراودها شك ولا فزع . وصار لافريتسكي اكثر عزية لديها . ظلت تتردد ، حتى فهمت بنفسها . ولكنها لم تعد قادرة على التردد ، بعد ذلك اللقاء ، بعد تلك القبلة . عرفت انها تحب - احبت باخلاص ، وعن جد ، وتعلقت بشدة ، ولطول العمر - ولم تخف تقريبا . وشعرت بأن هذه العلاقة لن تفصم بالقوة .

٣٩

اضطربت ماريا دميترييفنا كثيرا حين ابلغوها بوصول فارفارا بافلوفنا لافريتسكايا ، بل لم تعرف هل تستقبلها ام لا . فقد كانت تخاف ان تهين فيدور ايفانيتش . واخيرا تغلب جانب الفضول فيها . فكرت : «ولیکن ، فهي قريبة ايضا» وجلست على مقعد ونير ، وقالت : «لتدخل !» . ومضت بضع لحظات . وفتتح الباب . واقتربت فارفارا بافلوفنا من ماريا دميترييفنا بسرعة ، وبخطى لا تكاد تسمع ، ودون ان تدعها تنهض ركعت او كادت امام ركبتيها .

- شكرا جزيلا ، يا عمة - قالت بالروسية بصوت عاطفي هادئ . - شكرا جزيلا . لم اكن امل في مثل هذا التلطف من جانبك . انت طيبة ، كالملاك .

وبعد ان نظقت بهذه الكلمات اختطفت احدى يدي ماريا دميترييفنا فجأة ، وضغطت عليها قليلا في قفازيها الفرنسيين البنفسجيين الفاتحين ، ورفعتها بتدلل الى شفتيها الورديتين المثلثتين . ذهلت ماريا دميترييفنا تماما ، حين رأت مثل هذه المرأة الجميلة الفاتنة الملبس تكاد تركع على قدميها . ولم تعرف كيف تتصرف . كانت تريد ان تسحب يدها منها ، وتحب ان تجلسها ، وتقول لها شيئا ودودا . وانتهى بها الامر ان رفعت جسمها قليلا ، وقبلت فارفارا بافلوفنا من جبينها الاملس العاطر . واسترخت فارفارا بافلوفنا كليا من هذه القبلة .

قالت ماريا دميترييفنا :

- مرحبا ، bonjour ، بالطبع ، لم اكن اتصور . . . على العموم ، انا ، طبعاً ، مسرورة لرؤيتك . انت تفهمين ، يا عزيزتي ، ليس لي ان اكون حكماً بينك وبين زوجك . . .

قاطعتها فارفارا بافلوفنا :

- زوجي محق في كل شيء . وانا وحدي المذنبة .

قالت ماريا دميترييفنا :

- هذه مشاعر محمودة جداً . جداً . هل وصلت منذ زمان ؟ هل رأيته ؟ ولكن اجلسي ، ارجوك .

اجابت فارفارا بافلوفنا ، وهي تجلس بخضوع :

- جئت يوم امس . ورأيت فيدور ايفانيتش ، وتحدثت معه .

- اها ! طيب ، وكيف تصرف ؟

مضت فارفارا بافلوفنا تقول :

- كنت اخشى ان يثير وصولي المفاجيء غيظه . ولكنه لم يعرمني من وجوده .

غمضت ماريا دميترييفنا ؟

- يعني ، لم . . . نعم ، نعم ، افهم . انه غليظ قليلاً في مظهره فقط ، ولكنه رقيق القلب .

- لم يسامحنى فيدور ايفانيتش ، ولم يرد ان يصغي الى

كلامي حتى النهاية . . . ولكنه كان كثير الطيبة ، حتى انه عين لي لافريكي مكاناً لإقامتي .

- اها ! ضيعة رائعة !

- وسأتوجه غدا اليها نزولاً عند رغبته . ولكنني وجدت من الواجب ان ازورككم قبل ذلك .

- تشكراتي الجزيلة لك ، يا عزيزتي . لا ينبغي نسيان

الاقارب ابداً . هل تدوين انني مندهشة من حسن كلامك بالروسية ؟

. * C'est étonnant

تنهدت فارفارا بافلوفنا .

- قضيت فترة طويلة جداً في الخارج ، يا ماريا دميترييفنا ،

وانا اعرف ذلك . ولكن قلبي كان دائماً روسيا ، ولم انس وطني .

* هذا مذهش (بالفرنسية في الاصل) .

- حسنا ، حسنا ، هذا افضل شيء . ومع ذلك لم يتوقعك
فيدور ايفانيتش مطلقا . . . ثم ، ثقي ، بتجربتي : la patrie avant tout
آه ، اريني ، من فضلك ، ما هذه الطرحة الجميلة التي
تردينها ؟

- هل اعجبتك ؟ - قالت فارفارا بافلوفنا ، وخلعتها عن
كتفها بسرعة . - انها بسيطة جدا من مدام بودرا .
- واضح من النظرة الاولى انها من مدام بودرا . . . بدية
ونتم عن ذوق ! انا واثقة من انك جلبت معك الكثير من
الاشياء المدهشة . بودي لو اراها .
- كل زيتني في خدمتك ، يا عمتي الكريمة . اذا سمحت ،
ساعرض بعض الاشياء لوصيفتك الخاصة . معي خادمة من باريس ،
خياطة مدهشة .

- انت طيبة جدا ، يا عزيزتي ، ولكنني خجلة ، حقا .
- خجلة ، - كررت فارفارا بافلوفنا بعتاب . - اذا تريدني
ان تسعديني ، تصرفي معي . كمنك لك .
ذابت ماريا دميترييفنا . قالت :
- Vous êtes charmante . ثم لساذا لا تخلعين قبعتك
وقفازيك ؟

- كيف ؟ هل تاذنين لي ؟
سالت فارفارا بافلوفنا ، وطوت ذراعيها قليلا ، وكأنها قد
تأثرت .

- بالطبع . فانت ستتناولين طعام الغداء عندنا ، وآمل
ان . . . ان اعرفك يا بنتي . - واضطربت ماريا دميترييفنا قليلا ،
وفكرت مع نفسها . - «أوه ! تماديت اكثر من اللازم !» - انها
اليوم متوعكة .

- O, ma tante ! ما اطيعيك !
هتفت فارفارا بافلوفنا بذلك ، ورفعت المندريل الى عينيها .
اعلن الخادم القوزاقي وصول غبديونوفسكي . ودخل هذا

* الوطن قبل كل شيء (بالفرنسية في الاصل) .
** انت فاتنة (بالفرنسية في الاصل) .
*** أوه ، يا عمتي (بالفرنسية في الاصل) .

المهذار المعجوز موزعاً الانحناءات ، والتكشيرات . قدمت ماريا دميترييفنا ضيفتها اليه . صبق في البداية . ولكن فارفارا بافلوفنا جارتها بفنح واحترام حتى احمرت اذناه ، وتقطرت الاختلافات والاقاويل من شفثيه احلى من الشهد . اصغت فارفارا بافلوفنا اليه ، وراحت تبسّم بتحفظ ، وتنجرف في الحديث شيئاً فشيئاً . فتحدثت بتواضع عن باريس ، وعن رحلاتها ، وعن بادن ، وانتزعت الضحكة من ماريا دميترييفنا مرتين او ثلاثاً ، وفي كل مرة كانت تزفر قليلاً وكأنها تقرع نفسها في ذهنها على هذا المرح في غير محله . واخذت اذناً بأن تأتي بأدا . وخلصت الققازين وكشفت عن يديها البضتين المغسولتين بصابون " à la guimauve " ، وبدأت توضح بهما طريقة حديثة لتزيين الفساتين بشراشيب وكشكشات ومخرمات ووعدت بأن تجلب زجاجة عطر انجليزي جديد Victoria's Essence * . وسرت كالطفلة ، حين قبلت ماريا دميترييفنا ان تاخذها كهدية . ويكيت ، حين تذكرت الشعور الذي هنّأها ، حين سمعت الاجراس الروسية لأول مرة . وقالت : « نفذت الى قلبي عميقاً » .

وفي هذه اللحظة دخلت ليزا .

كانت ليزا قد اعدت نفسها للقاء زوجة لافريتشكي ، منذ الصباح ، منذ اللحظة التي قرأت فيها رسالته القصيرة ، وقد تجمدت من الفزع . وكانت تتوجس بأنها سترها . وقررت ان لا تتحاشاها عقاباً لآمالها الاجرامية ، كما وصفتها . هنّأها الانقلاب في مصيرها من الاساس . وخلال ساعتين من الزمن نحل وجهها ، ولكنها لم تذرف دموعاً . قالت لنفسها : « هذا ما استحقه ! » كابتة في نفسها بمشقة وانفعال سوررات حثق مريرة روعتها . وقالت لنفسها ، حالما علمت بمجرء لافريتشكايا : « طيب ، يجب ان اخب ا » وذهبت . . . وقفت طويلاً امام باب حجرة الجلوس ، قبل ان تقرر فتحها ، وفي ذهنها : « انا مذنبه ازامها » ، وتخطت العتبة ، واجبرت نفسها على ان تنظر اليها ، واجبرت نفسها على الابتسام . اقبلت فارفارا بافلوفنا للقائها ، حالما رأتها ، وانحنى

* نوع من قصابون الفرنسي الفاني . المحرب .
* عطر الملكة فكتوريا (بالفرنسية في الاصل) .

لها انحناء خفيفة ، ولكن باحترام ، على اية حال . وقالت بصوت متعطف : « اسمحي لي بأن اقدم نفسي . تلمطفت امك كثيرا . » حتى لامل ان تكوني انت ايضا . . . طيبة » ، وحين نطقت فارفارا بافلوفنا بالكلمة الاخيرة احست ليزا بالاشمزاز من التعبير الذي ارتسم على وجهها عند ذلك ، ومن ابتسامتها الماكرة ، ومن نظرتها الباردة والناعمة في نفس الوقت ، ومن حركة يديها وكثفيها ، ومن ثوبها نفسه ، ومن كل كيانها ، حتى انها لم تستطع ان ترد عليها بشيء ، واجبرت نفسها على ان تمد اليها يدها . وقالت فارفارا بافلوفنا في سرها وهي تضغط بقوة على اصابع ليزا الجامدة : « ان هذه السيدة تزدريني » ، والتفتت الى ماريا دميترييفنا ، وقالت بصوت خافض : « Mais elle est délicieuse ! » . توردت ليزا قليلا ، فقد خيل اليها انها تسمع في هذه الجملة سخرية وتكدرا . ولكنها قررت ان لا تنجرف مع انطباعها هذا ، وجلست عند النافذة الى طرة التطريز . وحتى بعد ذلك لم تتركها فارفارا بافلوفنا في سكينه . تقدمت منها واخذت تمتدح ذوقها ، وغناها . . . دق قلب ليزا بقوة والهم وما كادت تسيطر على نفسها ، وتظل في مكانها ، فقد تصورت ان فارفارا بافلوفنا تعرف كل شيء ، وتهزا بها بانتصار خفي . ومن حسن حظ ليزا ان غيديونوفسكي شرع يتكلم مع فارفارا بافلوفنا ، وصرف انتباهها . انكبت ليزا على طرة التطريز ، وراحت تراقبها خلسة . كانت تفكر « هذه المرأة كان هو يحبها » . ولكنها طردت من ذهنها على الفور التفكير في لافرييتسكي . فقد كانت تخشى ان تفقد سيطرتها على نفسها . شعرت بأن رأسها يدور قليلا . شرعت ماريا دميترييفنا تتحدث عن الموسيقى :

- سمعت ، يا عزيزتي ، انك عازفة مذهلة .
- قالت فارفارا بافلوفنا ، وهي تجلس على البيانو فورا :
- لم اعزف منذ زمان - ومررت اصابعها على المفاتيح بخفة ،
- وقالت : - هل تأمرين ان اعزف ؟
- اعلمي معروفا .

• ولكنها لذيذة (بالفرنسية في الاصل) .

عزفت فارفارا بافلوفنا دراسة هيرتس (٦٤) الباهرة الصمبة
ببراعة . وظهرت الكثير من الاقتدار والخفة .

هتف غيديوثوفسكي :

— سيلفيدا !

فاكدت ماريا دميترييفنا :

— شيء خارق ! طيب ، يا فارفارا بافلوفنا ، اعترف — قالت

وقد سميتها باسمها لأول مرة . — بأنك ادهشتني . على الأقل
لو قدّمت حفلة موسيقية . يوجد عندنا هنا موسيقي ، عجوز ، من
الالمان ، غريب الاطوار ، متعلم جدا . وهو يعطي دروسا لليزا .
سيجن بك جنونا .

— وليزافيتا ميخايلوفنا موسيقية ايضا ؟

سالت فارفارا بافلوفنا مديرة رأسها الى ليزا قليلا .

— نعم ، ان عزفها لا بأس به . وهي تحب الموسيقى ولكن ما
هذا بالقياس اليك ؟ تخير ان هناك شاباً آخر عندنا هو مَنْ يتنبهى
ان تتعرفي عليه . انه فنان في روحه ، ويؤلف بشكل رائع . هو
وحده يستطيع ان يقيمك كليا .

قالت فارفارا بافلوفنا :

— شاب ؟ مَنْ هو ؟ ربما احد الفقرا ؟

— لا ، من فضلك ، انه الفارس الاول عندنا ، وليس عندنا
فقط ، بل وفي بطرسبورغ . ضابط حاشية ، ويستقبل في احسن
المجتمعات . ربما سمعت عنه . يدعى فلاديمير نيقولايتش بانشين .
وهو هنا في مهمة حكومية . . . سيمصير وزيرا ، على ما اعتقد .

— وفنان ايضا ؟

— فنان في روحه ، واريحي كبير . ستريئسه . طوال هذه
الفترة كان يتردد علينا غالبا . وقد دعوته الى امسية اليوم . وأمل
انه سيأتي .

اضافت ماريا دميترييفنا الجملة الاخيرة بزفرة قصيرة ،
وابتسامة مواربة مريرة .

وفهمت ليزا هذه الابتسامة ، ولكنها كانت مشغولة عنها .

وقالت فارفارا بافلوفنا مغيرة لهجتها :

— وشاب ؟

— في الثامنة والعشرين . محظوظ بأحسن محيّا . Un jeune homme accompli * على ما اعتقد .

قال غيديونوفسكي :

— يمكن القول انه شاب نموذجي .

وفجأة أخذت فارفارا بافلوفنا تعزف «فالس» صاخبا لشتراوس ،
يبتدىء بلحن قوي سريع جعل غيديونوفسكي يجفل ، وفي منتصف
الفالس انتقلت فجأة الى لحن حزين وانتهت بنفسم منفرد من
«لوتشيا» (٦٥) : Fra paco * . وقد صوّرت بذلك ان الموسيقي
المرحة لا تناسب وضعها . وتأثرت ماريا دميترييفنا كثيرا بنفسم
«لوتشيا» بالتركيز على النبرات العاطفية .

قالت لغيديونوفسكي بصوت خافض :

— اي نفس !

كرر غيديونوفسكي :

— سيلقيدا ! — ورفع بصره الى السماء .

حلت ساعة الغداء . نزلت مارفا تيموفيفينا من فوق ، حين كان
الحساء على المائدة . عاملت فارفارا بافلوفنا بجفاف شديد . كانت
تجيب على اسئلتها باقتضاب ، ولا تنظر اليها . وسرعان ما ادركت
فارفارا بافلوفنا بنفسها ان هذه المعجوز لا يمكن الحصول منها على
فائدة ، فكفّت عن الحديث معها ، ومن جانب آخر ازدادت ماريا
دميترييفنا تملطفا مع ضيفتها ، فقد اغضبتها جفاء العمّة . وعلى اية
حال لم تصرف مارفا تيموفيفينا نظراتها عن فارفارا بافلوفنا وحدها ،
بل وعن ليزا ايضا ، رغم ان عينيها ظلتا لامعتين . جلست
متحجرة ، صفراء كلية ، شاحبة ، مزعومة الشفتين ، ولم تأكل
شيئا . وبدت ليزا هادئة ، وهذا حق ، فقد كانت نفسها اكثر
سكينة . ران عليها جمود غريب ، جمود المّدان . ولم تتحدث
فارفارا بافلوفنا كثيرا خلال الغداء . فكان الخوف عاودها من
جديد ، وشاحت في وجهها مسحة السوداوية المتواضعة .
وغيديونوفسكي وحده كان يربط الحديث بحكاياته ، رغم انه كان
ينظر الى مارفا تيموفيفينا من حين لآخر بتخوف ، ويحمم منظرها

* شاب ممتاز (بالفرنسية في الاصل) .

* * بعد ذلك في الحال . . . (بالإيطالية في الاصل) .

عنبرته . وكانت النحنة تعتاده ، كلما تهيأ ليكذب في حضورها ، ولكنها له تعقه ، لم تقاطعه . وبعد الغداء تبين ان فارقارا بافلوفنا هاوية كبيرة في لعبة الورق «برفيرانس» . واستهوى ذلك ماريا دميترييفنا كثيرا . حتى انها تأثرت ، وفكرت في سرها : «على العموم ، لابد ان فيدور ايفانيتش احمق كبير ، فهو لم يستطع ان يفهم مثل هذه المرأة !» .

جلست تلعب الورق معها ومع غيديونوفسكي ، بينما اخذت مارفا تيموفيفنا ليزا الى حجرتها في الطابق الاعلى ، بعد ان قالت ان وجهها مريع ، فلا بد ان راسها يوجعها .
- نعم ، عندها صداع فظيع - قالت ماريا دميترييفنا ، مخاطبة فارقارا بافلوفنا . وقلبت عينيها . - وانا ايضا تحدث لي مثل هذه الحالات .

قالت فارقارا بافلوفنا : تصوري !

دخلت ليزا حجرة عمتها ، وانهدت على مقعد من الازهاق . حدثت مارفا تيموفيفنا فيها طويلا ، وبصمت ، ثم ركعت امامها وبدأت تقبل يديها بالتناوب ، وبصمت ايضا مالت ليزا الى الامام ، واحمرت ، وبكت ، ولكنها لم تنهض مارفا تيموفيفنا ، ولم تنتزع يديها ، فقد شعرت بانه لا يحق لها ان تنتزعها ، لا يحق لها ان تحول دون ان تعبر العجوز عن تأسفها ، عن مشاركتها العاطفية ، وطلب الصفح منها على ما حصل لها يوم امس ، ومارفا تيموفيفنا لم تقدر ان تنال شبعها من تقبيل تينك اليدين السكيتين الشاحبتين العاجزتين ، فانهمرت الدموع الصامتة من عينيها وعيني ليزا ، بينما كان القبط ماتروس يموء قرب خيوط الحياكة على مقعد عريض ، ولهيب المصباح الطويل ينوس ويهتز امام الايقونة ، وفي الغرفة المجاورة وراء الباب كانت ناستاسيا كاربوفنا تقف ، وتمسح ايضا عينيها خلسة بمنديل جيب مكوّر .

٤٠

وفي غضون ذلك كانت لعبة «البريفرانس» تجري في الاسفل . ربعت ماريا دميترييفنا ، وراق مزاجها . دخل رجل واعلن مجيء بانشين .

أوقعت ماريا دميترييفنا الأوراق ، وارتخت على المقعد . نظرت فارفارا بافلوفنا لها يابتسامة فيها سحرية ، ثم وجهت بصرها الى الباب . وظهر بانشين في سترة فراك سوداء ، ذات ياقة عالية من الطراز الانجليزي «زرة الى الاعلى . وكان وجهه الساكن المحلوق لتوء يبدو وكأنه يقول : «كان صعبا علىّ ان اقبل الدعوة ، ولكنني جئت ، كما قرين» .

هتفت ماريا دميترييفنا :

- عجيب ، فلاديمير . كنت من قبل تدخل دون اعلان !
ردّ بانشين على ماريا دميترييفنا بنظرة فقط ، وانحنى اليها بادب . ولكنه لم يتناول يدها . قدمته الى فارفارا بافلوفنا . تراجع خطوة وانحنى لها بادب ايضا ، ولكن بمسحة من الرشاقة والاحترام . وجلس قرب طاولة اللعب . انتهت لعبة «البريفرانس» بعد قليل . استفسر بانشين عن ليذافيتا ميخايلوفنا ، ولما عرف انها متوعة قليلا ، اعلن عن اسفه ثم راح يتحدث مع فارفارا بافلوفنا وازنا وناحنا كل كلمة بدبلوماسية ، مصغيا باحترام الى اجوبتها حتى النهاية . ولكن عظمة لهجته الدبلوماسية لم تؤثر في فارفارا بافلوفنا ، ولم تنتقل اليها ، بل على العكس ، راحت تنظر الى وجهه في اهتمام مرج ، وتتكلم بلا كلفة ، وراح منخراها الرقيقان يختلجان ، وكانما من فعل ضحكة مكتومة . اخذت ماريا دميترييفنا تطري موهبتها . انحنى بانشين رأسه باحترام قدر ما سمحت له الياقة ، واعلن : «انه كان واثقا من ذلك مسبقا» ، وساق الحديث حتى كان يصل به الى مترنيخ (٦٦) . قلصت فارفارا بافلوفنا عينيها المغمليتين ، وقالت بصوت خافض : «طبعا ، فانت فنان ايضا *à un confrère* » . ثم اضافت بصوت اكثر خفوتا : «*Venez !* » . واومات برأسها نحو البيانو . وغيّرت كلمة «*Venez !* » الفالطة كل مظهر بانشين ، وكانما بفعل قوة سحرية . اختفت سيماء العظمة ، فراح يبتسم ، وسرت الحيوية فيه ، ففك ازرار سترته ، وتبع فارفارا بافلوفنا نحو البيانو . وهو يردد : «اي فنان انا ، اواه ! انت ، حسبما سمعت ، فنانة اصيلة !»

* متاع (بالفرنسية في الاصل) .

** تقدم ! (بالفرنسية في الاصل) .

هتفت ماريا دميترييفنا :

- اجملية يغنى رومانس .

قالت فارقارا بافلوفنا ، وهي ترمقه بنظرة سريعة وضئاة :

- انت تغنى ؟ اجلس .

صار بانشين يعتذر .

كررت فارقارا بافلوفنا ، وقد دقت على ظهر المقعد باصرار :

- اجلس .

جلس ، وتحنج ، ومطى ياقته ، وغنى رومانسه . قالت

فارقارا بافلوفنا :

- Charmant . • • غناؤك رائع . - وكروت . - vous avez

du style . • •

دارت حول البيانو ، ووقفت مقابل بانشين تماما . اعاد

الرومانس ، معطيا لصوته رعشة ميلودرامية . تفرست فارقارا

بافلوفنا فيه وهي تستند بمرفقها على البيانو ، محتفظة بيديها في

مستوى شفتيها . وانتهى بانشين من الغناء .

قالت بثقة الخبير الهادئة :

- Charmant, charmante idée . • • • قل لي هل كتبت شيئا

لصوت نسائي mezzo-soprano ؟

قال بانشين :

- انا لا اكتب شيئا تقريبا . امارس ذلك بين فترة عمل

واخرى . احقا انك تغنين ؟

- اغنى .

- اوه ! غنينا شيئا . - قالت ماريا دميترييفنا .

نحّت فارقارا بافلوفنا شعرها بيدها عن وجنتيها المحمرتين ،

وهزّت رأسها .

وقالت مخاطبة بانشين :

• ساهر (بالفرنسية في الاصل) .

• • ان لك اسلوبا (بالفرنسية في الاصل) .

• • • ساهر ، فكرة ساحرة (بالفرنسية في الاصل) .

- يجب ان يلتحم صوتاننا . غَنَنُ الثنائي . هل تعرف

Son geloso او La ci darem او Mira la bianca luna ؟
اجاب بانشين :

- في ذات مرة غنيت Mira la bianca luna ، ولكن من زمان .

ونسيت .

- لا بأس . سنندوب عليها بصوت واطى . اتركني اعزف .

جلست فارفارا بافلوفنا الى البيانو . ووقف بانشين قريبا .

غَنَيَا ثنائيا بصوت واطى ، بينما كانت فارفارا بافلوفنا تصلح

له عدة مرات ، ثم غنيا بصوت عال ، ثم كررا مرتين Mira la

bianca lu...u...una . فقد صوت فارفارا بافلوفنا طراوته ، ولكنها

سيطرت عليه بهارة شديدة . في البداية تخوف بانشين ، ونثر

قليلًا ، ثم اخذه الحماس ، وعلى الرغم من ان غناؤه كان مشوبًا

بالاخطاء ، الا انه كان يحرك كتفيه ، ويهتز بكل جسمه ، ويرفع

ذراعه من حين لآخر ، مثل مفرح حقيقي . عزفت فارفارا بافلوفنا

قطعتين او ثلاثا من تأليف تالبورغ ، و«تولنت» في غنج بنغم منفرد

فرنسي . ولم تعد ماريما دميترييفنا تعرف كيف تفصح عن رضاها .

ارادت عدة مرات ان تستدعى ليزا . كما ان غيديونوفسكي لم

يجد الكلمات الوافية بالغرض ، فhez راسه ، ولكنه تثاب فجأة ،

ودون توقع ، الا انه لحق ان يغطي فمه بيده قبل فوات الاوان .

ولم تفت هذه التثاؤبة عن ملاحظة فارفارا بافلوفنا . ادارت ظهرها

الى البيانو فجأة ، وغمغمت «Assez de musique comme ça» فلنثر

وطوت ذراعيها . «Dui, assez de musique» ، كرر بانشين بفرح

ودخل معها في حديث تشييط خفيف باللغة الفرنسية . وفكرت ماريما

دميترييفنا وهي تسمع كلامهم المراوغ المتهافت «مثلما في احسن

الصالونات الباريسية تماما» . وشعر بانشين بارتياح تام . قالت

عيناه ، فصار يبتسم . في البداية اخذ يمرر يده على وجهه ، ويقطب

حاجبيه ، وتنقطع انفاسه حين تلتقي نظراته — بنظرات ماريما

دميترييفنا . ولكنه ، فيما بعد نسيها كليًا ، وانغمر في لذة حديث

* وانا حيران وهاني يدك وانطوى الى البدر

التاجب (بالايطالية في الاصل) .

* كفى (بالفرنسية في الاصل) .

فياض ما بين الفن وحديث الصالونات . وظهرت فارفارا بافلوفنا نفسها كفيلسوفة كبيرة ، فكان لديها لكل شيء جواب جاهز ، ولم تقف مترددة في أي شيء ، ولا متشككة في شيء . وكان يبدو أنها غالبا ما كانت تتحدث كثيرا مع اذكيا الناس من مختلف الاصناف . وكانت كل افكارها ومشاعرها تدور حول باريس . ساق بانشين الحديث عن الادب ، وتبين انها مثله لم تقرا غير الكتب الفرنسية . كانت جورج ساند تحنقها ، وكانت تحترم بلزاك ، رغم انه يتعيبها . وكانت تجد في سيو وسكريب عظيمين عظيمين في النفس الانسانية ، وكانت تعبد دوما وفيوال . وفي قرارة نفسها كانت تفضل بول دو كوك عليهم جميعا ، ولكنها ، من الطبيعي ، لم تعتمد حتى الى الانساره الى اسمه (٦٧) . وخلاصة القول انها لم تكن تهتم كثيرا بالادب . وقد تحاشت ببراعة كبيرة كل ما من شأنه ، ولو من بعيد ، ان يشير الى وضعها . ولم يرد ذكر للحب في اقوالها . بل على العكس كانت تنظر الى الانجراف في العواطف بصرامة وكخبية امل واذلال . عارضها بانشين ، ولم تتفق هي معه . . . ولكن الغريب في الامر انها في الوقت الذي تنطق فيه بكلمات الادانة ، الصارمة في الغالب ، كانت نبرات صوتها رقيقة حنونا . كانت عينها تنطق ، ولكن يصعب على المرء ان يعرف بالضبط ماذا كانت تنطق به ، لم يكن صارما ولا واضحا ، بل كان حلوا . حاول بانشين ان يفهم المغزى الخفي لما تقوله عينها ، بل حاول ان يتكلم بعينيها ايضا ، ولكنه شعر بأنه لم يوفق بشيء في هذا ، وادرك ان فارفارا بافلوفنا باعتبارها لبوة حقيقية من خارج الحدود تقف اعلى منه ، ولهذا لم يكن مسيطرا على نفسه تماما . وكانت فارفارا بافلوفنا قد تعودت ان تمس كتم محدثها مساً خفيفا اثناء الحديث معه ، وكانت هذه المسات الغاطفة تثير بانشين كثيرا . كما كانت تملك المقدرة ان تتألف مع أي انسان بسهولة ، وقيل ان تضي ساعتان ، حتى بدا لبانشين انه يعرفها منذ امد طويل . اما ليزا ، التي احبها على اية حال ، والتي طلب يدها يوم امس ، فقد اختفت ، وكانها خلف ضباب . قدم الشاي ، وصار الحديث اكثر تبسلا . دقت ماريا ديمترييفنا الجرس للخادم الفتى ، وامرت بان يبلسخ ليزا بان تنزل الى الاسفل ، اذا كان صداعها قد خف . وعندما سمع بانشين

اسم ليزا انطلق يتحدث عن التضحية بالنفس ، ومن ايها اقدر على التضحية الرجل ام المرأة . وانفعلت ماريا دميترييفنا على الفور ، واخذت تؤكد ان المرأة اقدر ، وقالت انها تستطيع ان تبرهن على ذلك بكلمتين ، وتشربكت ، وانتهت الى مقارنة يعوزها الكثير من التوفيق . تناولت فارفارا بافلوفنا كراسه النوطات ، واخفت نصف وجهها بها ، وانعنت نحو بانشين ، وقالت بصوت خافت ، وهي تقضم بسكويته ، والابتسامه الهادئة تشيع على شفيتها وفي نظرتها « Elle n'a pas inventé la poudre, la bonne dame » * . فزع بانشين قليلا ، وادهشته جراه فارفارا بافلوفنا ، ولكنه لم يدرك مقدار ما ينطوي عليه هذا البوح المفاجئ من اذدراء له نفسه . ونسي حنان ماريا دميترييفنا واخلاصها ، نسي وجبات الغداء التي تناولها عندها ، والتفود التي اقرضته ، فقال (التعيس هذا) بنفس الابتسامه ، وببنفس الصوت : « Je crois bien » * . وليس « Je crois bien » بل « J'crois ben » .

القت فارفارا بافلوفنا عليه نظرة ودية ، ونهضت . ودخلت ليزا . عبتا حاولت مارفا تيموفيفنا ان تبقيها ، الا انها عزمت ان تخوض التجربة حتى النهاية . سارت فارفارا بافلوفنا للقائهما ومعها بانشين الذي ظهرت على وجهه سيماء الدبلوماسي السابقة . سال ليزا :

- كيف صحتك ؟

اجابت :

- الآن احسن ، شكرا .

عزفنا شيئا من الموسيقى هنا ، ومن المؤسف انك لم تسمعي فارفارا بافلوفنا . غناها رائع ، * * * en artiste consonnée .
تردد صوت ماريا دميترييفنا :

- تعالي الى هنا ، * * * na chère .

اقبلت فارفارا بافلوفنا عليها في الحال ، طائمة كالطفل ،

* هذه السيدة الطيبة لم تخرج البارود (بالفرنسية في الاصل) .

** نعم ، على ما اظن (بالفرنسية في الاصل) .

*** كفنانة حقيقية (بالفرنسية في الاصل) .

**** عزيزتي (بالفرنسية في الاصل)

وجلست على مقعد صغير عند قدميها . وكانت ماريا دميترييفنا تريد ، في دعوتها هذه ، ان تبقى ابنتها وبانثسين لوحدهما ، ولو للحظة قصيرة ، فهي ما تزال تأمل في سرها بان تراجع ابنتها نفسها . بالاضافة الى ان فكرة خطرت في بالها ارادت ان تفصح عنها في الحال .

هست لفارقارا بافلوفنا :

- هل تعرفين انني اريد ان احاول مصالحتك مع زوجك . انا لا اضمن النجاح ولكنني سأحاول . انه ، لو تعرفين ، يحترمني جدا .

رفعت فارقارا بافلوفنا بصرها الى ماريا دميترييفنا ببطء . وطوت ذراعيها بجمال . وقالت بصوت حزين :

- عندئذ ستكونين مثقذتي . ma tante . انا لا اعرف كيف اشكرك على كل الطافك . ولكنني مذنبة جدا ازا ، فيدور ايفانيتش . وهو لا يقدر ان يسامحني .

بادرتها ماريا دميترييفنا بفضول :

- معقول انت . . . في حقيقة الامر . . .

قاطعتها فارقارا بافلوفنا :

- لا تسأليني . - واطرقت ببصرها ، وقالت : كنت شابة ، لا ابالية . . . على العموم لا اريد ان ابرر نفسي

- طيب ، على اية حال لا شيء . يمنع ان احاول ، لا تقنطي . - قالت ماريا دميترييفنا ، وارادت ان تربت على خدها ، ولكنها تفرست في وجهها وتهيب . وفكرت - متواضعة : «متواضعة ، متواضعة ، ولكنها كاللبوة» .

وخلال ذلك كان بانثسين يقول لليزا :

- هل انت مريضة ؟

- نعم ، متوتكة .

وقال بعد فترة صمت طويله جدا :

- انا افهمك ، نعم ، افهمك .

- كيف ؟

- انا افهمك .

* يا عمتي ايا الفرنسية في الاصل .

كرر بهفزي ، وهو لا يعرف بالضبط ماذا يقول .
ارتبكت ليزا في البداية ، ثم قالت لنفسها : «ولیکن !» . اتخذ
باتشين لنفسه مظهر الغموض ، وصمت ، ناظرا الى ناحية بجهامة .
ذكرت ماريا ديمترييفنا :

- على كل حال ، يبدو ان الساعة الحادية عشرة قد دقت .
فهم الضيوف التلميح ، فآخذوا يستأذنون بالانصراف . وكان
على فارفارا بافلوفنا ان تعد بالمجيء للغداء في اليوم التالي ومعهما
آدا . عرض غيديونوفسكي ان يصحبها الى بيتها ، وكان على وشك
ان يفغو ، وهو جالس في ركن ، انحنى باتشين للجميع بمهابة ،
وصافح فارفارا بافلوفنا عند مدخل البيت ، وهو يجلسها في
العربة ، وصاح في اثرها : « Au revoir » ، جلس غيديونوفسكي
الى جانبها ، وتسلفت هي ، طوال الطريق ، بان وضعت طرف
حذائها على قدمه ، وكان ذلك عرضا . ارتبك غيديونوفسكي ، وراح
يقدم لها الاطراءات . زغردت ضاحكة ، وكانت تعدجه بنظراتها ،
حين كان ضوء الصباح الشارح ينفذ الى داخل العربة . كان الفالس
الذي عزفته يرن في راسها ، ويشير مشاعرها . كان يكفيها ، اينما
وجدت ، ان تتخيل اضواء ، وصالة كبيرة ، ودورانا سريعا على
اصوات الموسيقى ، حتى تلتهب نفسها التهاجا ، وترف عيناهما
رفيفا غريبا ، وتطوف ابتسامة على شفثتها ، وينصب في كل جسدها
شيء شهواني نشوان . وعندما وصلت فارفارا بافلوفنا الى
البيت قفزت من العربة بخفة لا تقدر عليها الا اللبوات ، واستدارت
الى غيديونوفسكي ، وضحكت فجأة ضحكة رنانة في وجهه تماما .
وفكر المستشار المدني هذا ، وهو يسير الى شقته ، حيث كان
في انتظاره خادم يحمل زجاجة الدهان ضد روماتزم : «شخصية
مشوقة . ولطيف انني رجل حصين . . . ولكن لماذا ضحكت ؟»
وظلت مارفا تيسوفيفنا طوال الليل قاعدة عند راس ليزا . .

* الى اللقاء (بالفرنسية في الاصل) .

امضى لافريتسكي يوما ونصف اليوم في فاسيليفسكويه وقضى الوقت كله تقريبا في التجوال في الضواحي . كان لا يقدر على التوقف طويلا في مكان واحد . كانت الوحشة تفرس في نفسه . كان يعاني طوال الوقت من عذاب سوراة موصولة خاطفة عاجزة . تذكر الشعور الذي استحوذ عليه في اليوم الذي اعقب يوم مجيئه الى القرية ، وتذكر ما نوى عليه آنذاك ، فحنق على نفسه كثيرا . اي شيء استطاع ان يصرفه عما اعتبره الواجب الملحق على عاتقه ، والمهمة الوحيدة لمستقبله ؟ انه انطلق الى السعادة وليس شيئا آخر . وفكر : « يبدو انك محقق ، ياميكاليفيتش . كنت تريد ان تجرب السعادة في الحياة مرة ثانية - كان يقول ذلك لنفسه - لقد نسيت ان ذلك ترف ، وهبة غير مستحقة ، حتى ولو هبطت على الانسان مرة واحدة . وقد تقول : سعادة لم تكن كاملة ، بل زائفة . فظهر حقوقك ، اذن ، في السعادة الحقيقية الكاملة ! التفت فيما حولك ، هل تجد احدا يسعد ، هل تجد احدا يتمتع نفسه ؟ ها هو فلاح ذاهب الى الحصاد ، فهل تظنه راضيا بنصيبه ؟ فهل تراودك الرغبة في ان تتبادلا المصائر ؟ تذكر امك ، وكم كانت مطالبيها طفيفة ، ماذا كان نصيبها ؟ يبدو انك كنت تتباهى امام يانشين لا غير ، حين قلت له انك جئت الى روسيا لتحرث الارض ، بينما جئت لتلاحق الفتيات في سنك المتقدمة هذه . وجاء نبأ تحررك ، فنبذت كل شيء ، وركضت كما يركض الصبي وراء فراشة . . . » وكانت صورة ليزا تتمثل له دائما وسط تأملاته ، فيلقبها عن ذهنه جاحدا ، مثلما يلقي عنه الصورة الملحاحية الاخرى ، تلك الملامح اللعوب الثابتة الجميلة والفيض في آن واحد . فطن العجوز انتون الى ان السيد خارج اطواره . زفر عدة مرات وراء الباب ، وعدة مرات عند الفتحة ، وعزم على ان يتقدم منه ، ويشير اليه بان يشرب شرابا داخئا . صرخ لافريتسكي به ، وامره بان يخرج ، ثم اعتذر له ، ولكن ذلك زاد من حزن انتون . لم يستطع لافريتسكي القعود في حجرة الجلوس ، فقد تراءى له ان جده الاكبر اندريه يحرق بازدراء من صورته الحائظبة الى حفيده الهش . وخيل اليه ان شفثيه الملتوييتين جانبا تقول له : « ايه

انت ، ايها الضحل» وراح لافريتسكي يفكر : «هل من المعقول انني لا استطيع ان اتمالك نفسي ، واستسلم لهذه . . . التفاهة ؟» (المشخون بالجراح في الحرب يسمون جراحهم دائما «تفاهة» . فالمرء اذا لا يندع نفسه لا يستطيع العيش على الارض) . «فهل انا صبي ، في الحقيقة والواقع ؟ اي ، نعم ، رايت عن قرب ، بل كدت ان امسك في يدي احتمال السعادة في حياتي ، واذا بها تختفي فجأة ، ولو يدار دولاب اليانصيب اكثر قليلا ، فسيصير الفقير غنيا ، على ما اظن . وان لا يحصل هذا ، دعه لا يحصل . وينتهي الامر . فلاشمر للامر ، واكز على اسناني ، واجبر نفسي على الصمت ، لا سيما وان ذلك ليس المرة الاولى التي اسيطر فيها على نفسي . فلماذا هربت . ولاي شيء اقعده هنا ، داخنا راسي في ائلة كالنعامة ؟ هراء ان يرتعب الانسان من النظر في وجه المصيبة !» وصاح بصوت عال : «انتون ! اطلب ان تهيا العربية على الفور . وقال لنفسه : «اجل ، يجب ان آمر نفسي بالسكوت ، يجيب ان امسك بزمام نفسي . . .»

بهذه الافكار حاول لافريتسكي ان يخفف مصابه ، ولكنه كان مصابا عظيما وشديدا ، وابراكسيا نفسها التي لم تخرف عقليسا بقدر ما خرفت عاطفيا ، هزت راسها ، وشيعته ينظرها في اسي ، حين جلس في العربية ليذهب الى المدينة . وركضت الخيول ، وجلس هو جامدا منتصب الجذع ، ينظر الى الطريق امامه جامد النظرات .

٤٢

قبل يوم كتبت ليذا للافريتسكي تدعوه الى ان يزورهم مساء . ولكنه ذهب الى شقته في البداية ، فلم يجد زوجته ولا ابنته ، وعرف من الخم انها ذهبت معها الى آل كالتين . اذهله هذا الخبر واحتقه . فكر في سورة من الحق في قلبه : «يبدو ان فارفارا بافلوفنا عزمت ان تنفص حياتي» . وراح يسير جيئة وذهابا ، داخا رافسا بيديه ورجليه باستمرار لعب الاطفال التي كانت تقع في طريقه . والكتب ، واللوازم النسائية المختلفة . ونادي جوستين ، وامرها بان ترفع كل هذه «التفاهة» ، فقالت بحركة مفتعلة من جسمها : «Oii»

« monsieur » ، وشرعت ترتب الحجرة ، منحنية برشاقة ، جاعلة لافريتسكي بكل حركة من حركاتها يشمر بأنها تعتبره دينا غير مروض . نظر يكرامية الى وجهها الباريسي الممحول و« الشائق » لما يزل ، والهازي ، والى الرُدينين الواقيين الابيضين فوق كميها ، والى منزرها الحريري ، وقلنسوتها الخفيفة . وصرقها ، وبعد تردد طويل (لم تعد فارفارا بافلوفنا بعد) عزم على الذهاب الى بيت كاليتين ، لا لزيارة ماريا دميترييفنا (لن يدخل مهما يكن من شيء الى حجرة جلوسها ، حيث توجد زوجته) بل لزيارة مارفا تيموفيفنا . وكان يتذكر ان السلم الخلفي مسسن مدخل الخدمات يؤدي الى حجرتها مباشرة . وهذا ما فعله لافريتسكي . واعانتسه المصادفة . التقى بشوروتشكا عند الباب ، فقادتسه الى مارفا تيموفيفنا . فوجدها وحيدة على غير عادتها . كانت تجلس في ركن حاسرة الراس ، محدودة ، وذراعاها متصالبتان على صدرها . اضطربت العجوز كثيرا حين رآته ، نهضت بخفة ، وراحت وجاءت في الحجرة ، وكأنها تبحث عن قلنسوتها .

قالت ، وهي تتحاشى نظراته ، وهي في حركة دائبة :
 - اها ، هذا انت . طيب ، مرحبا . طيب ، ماذا ؟ ماذا تفعل ؟
 اين كنت يوم امس ؟ حسنا ، انها جاءت ، نعم ، طيب . . بطريفة من الطرق .

ارتقى لافريتسكي على مقعد . ومضت العجوز تقول :
 - طيب ، اقعد ، اقعد . هل صعدت الى فوق راسا ؟ اها ، بالطبع . ماذا ، اذن ؟ جئت لشتفرج على ؟ شكرا .
 صمتت العجوز قليلا . ولم يعرف لافريتسكي ماذا يقول لها . ولكنها كانت تفهمه .

- ليزا . . . نعم ، ليزا كانت هنا ، قبل حين . - مضت مارفا تيموفيفنا تقول ، وهي تربط وتفك اربطة حقيبتها الصغيرة . - ليست في صحة جيدة . شوروتشكا ، ايمن انت ؟ تعالي هنا . يا بنيتي . لماذا لا تستطيحي مسسن ان تجلسي في مكان ؟ وراسي يوجعني . اعله من هذا . . . من الغناء والموسيقى .
 - من اي غناء ، ياعمة ؟

* نعم ، سيد (بالفرنسية في الاصل) .

- كيف من اي ثمناء . صاروا يفتنون هنا ، ما يسمى بالمثاني
عندكم . وكل ذلك بالايطالية . تشي - تشي ، ثم تشي - تشي . . .
عقاقير * حقيقية . ياخذون بعزف النوطات حتى يزهدوا لك روحك .
انه بانشين ذاك ، وامرانك . ما اسرع ما تصاحبنا ، وصاروا بدون
كلغة ، كالأقرباء . وعلى العموم ، حتى الكلب يفتش عن ماوى . لن
يضيع ، ما دام الناس لا يطردونه .

قال لافريتسكي :

- على اية حال ، اعترف بأننى لم اكن اتوقع ذلك . هذا
يحتاج الى جراحة كبيرة .

- لا يا عزيزي ، هذه ليس جراحة ، هذا حساب . ولكن دعها
الله ! يقولون انك ترسلها الى لافريكي . صحيح ؟

- نعم ، اضع الضيعة تحت تصرف فارفارا بافلوفنا .

- وهل طلبت نقودا ؟

- لم تطلب حتى الآن .

- اها ، ولكن ذلك لن يطول . انا الآن فقط تفحصتك عن

كتب . هل انت معافى ؟

- معافى .

وفجأة هتفت مارفا تيموفيفنا :

- شوروتشكا ، اذهبى ، وقولى لليزافيتا ميخايلوفنا او ،

لا . . . اسألها . . . انها في الاسفل ، ها ؟

- نعم .

- اها ، اذن ، اسألها ماذا فعلت في كتابي ؟ انها لتعرف .

- سمعا .

وانشغلت العجوز مرة اخرى ، وبدأت تسحب الجرارات في

المنضدة الصغيرة . وجلس لافريتسكي في مقعده جامدا .

وفجأة تردد وقع خطوات خفيفة على الدرج ، ودخلت ليزا .

نهض لافريتسكي ، وانحنى محييا . توقفت ليزا عند الباب .

انشأت مارفا تيموفيفنا تقول مشغولة البال :

- ليزا ، ليزا ، اين ، اين وضعت كتابي ؟

- اي كتاب ، ياعمة ؟

* جمع معلق . وهو طير في فصيلة الغرباب . المحرب .

- الكتاب ، يا إلهي ! على العموم ، انا لم ادعك . . . ولكن لا . ماذا تفعلين في الاسفل ؟ ها هو فيسودور ايفانيتش قد وصل ايضا . كيف حال راسك ؟

- لا بأس .

- طوال الوقت تقوليــــــــــــن لا بأس . ماذا عندكم هناك ، في الاسفل ؟ موسيقى ايضا ؟

- لا ، بل يلعبون الورق .

- بالطبع ، فهي تجيد كل شيء . شوروتشكا ، اراك تريدن ان تلعب في الحديقة . فإذهبي .

- لا ، مارغا تيموفييفنا .

- لا تجادلي ، ارجوك . اذهبي . ذهبت ناستاسيا كاربوفنا الى الحديقة لوحدها . فاقضي معها بعض الوقت . احترمي المعجوز . - خرجت شوروتشكا - ثم اين قلنسوتي ؟ اين اختفت ، حقا ؟ قالت ليزا :

- اسمحي لي ، سافتش عنها .

- اجلسي ، اجلسي . ما تزال لدى قدمان تتحر كان . لا بد انها في مخدعي .

والقت على لافريتسكي نظرة جانبية ، وخرجت . وتركت الباب مفتوحا ، ولكنها عادت اليه فجأة ، وأغلقتة .

اتكات ليزا على ظهر الكرسي ، ووضعت يديها على وجههاـــــــــــــــــا بهدوء . وبقي لافريتسكي ، حيث كان . وأخيرا قال :

- بهذا الشكل صار علينا ان نلتقي .

رفعت ليزا يديها على وجهها . وقالت بصوت كامد :

- نعم ، وعوقبنا بسرعة .

- عوقبنا . على اي شيء عوقبت ؟

رفعت ليزا عينيها اليه . لم يكن في عينيها تعبير عن غم ، ولا فزع . بل بدتا اقل حبا وبريقا . وكان وجهها شاحبا ، كما كانت شاحبتين شفتاهما المفتوحتان قليلا .

جفل قلب لافريتسكي اشفاقا وحبا . وهمس :

- كتبت لي ان كل شيء قد انتهى . نعم انتهى ، قبل ان يبدأ .

قالت ليزا :

- يجب ان ننسى كل ذلك . انا مسرورة لمجيئك . كنت اريد

ان اكتب لك ، ولكن هذا افضل . علينا ان نستفيد من هذه
اللمحظات . يبقى على كل منا ان يؤدي واجبه . يجب ان نتصالح
مع زوجتك ، يا فيدور ايغانيتش .
- ليزا !

- ارجوك ان تفعل ذلك . به وحده يمكن التكفير . . . عن كل
ما كان . فكر في الامر ، ولا ترفض رجائي .

- ليزا ، بحق الرب ، انت تطلبين المستحيل . انا مستعد
ان افعل كل ما تأمرين به ، ولكن ان اتصالح معها الآن ! انا موافق
على كل شيء ، نسيت كل شيء ، ولكن لا استطيع ان ارغم قلبي . . .
غفرائك ، هذه قساوة !

- انا لا اطلب منك . . . ما تقوله . لا تعش معها ، اذا كنت
لا تقدر على ذلك ، ولكن تصالح . - قالت ليزا ذلك ، ورفضت
يدما على عينيها مرة اخرى . - تذكر ابنتك ، افعل ذلك ، ممن
اجلي .

قال لافريتشكي من خلال اسنانه :

- حسنا . سأفعل ذلك ، لنفرض ، وبذلك اؤدي واجبي . اما
انت ، فما هو واجبك ؟
- انا اعرفه .

ارتعش لافريتشكي فجأة ، سأل :

- هل كنون الزواج من بانشين ؟

ابتسمت ليزا ابتسامة لا تكاد تبين ، وغمضت :
- اوه ، لا .

فهمت لافريتشكي :

- آه ، ليزا ، ليزا ! كم كنا سنكون سعيدين !

ومقته ليزا مرة اخرى .

- الآن ترى بنفسك ، يا فيدور ايغانيتش ، ان السعادة لا
تتوقف على ارادتنا ، بل على ارادة الرب .
- نعم ، لأنك . . .

فتح باب الحجرة المجاورة بسرعة ، ودخلت مارفا تيموفيفنا ،
والقطنسوة بيدها . قالت ، وهي توقفت بين لافريتشكي وليزا :

- وجدتتها بعد مشقة . انا التي وضعتها . تلك هي
الشيخوخة ، مصيبة ! على العموم ، الشباب ليس احسن ، - ثم

اضافت مخاطبة فيدور ايفانينش . - هل ستذهب الى لافريكي مع زوجتك ؟

قال بعد تمهل قصير :

- معها الى لافريكي ؟ انا ؟ لا اعرف .

- هل ستنزل الى الاسفل ؟

- لا ، هذا اليوم .

- طيب ، كما ترى ، اما انت ، يا ليزا ، فيجب ان تنزلي الى

الاسفل . آوه ، يا القديسين ، نسيبت ان انتز الحب لطائسر

الدغناش . ولكن ، انتظرا قليلا ، الآن . . .

وخرجت مارفا تيموفيينا راكضة دون ان تلبس القلنسوة .

اقترب لافريتشكي من ليزا بسرعة . وشرع يقول بصوت

ضارع :

- ليزا ، سنفترق الى الابد . وقلبي يتمزق . اعطيني يدك

للوداع .

رفعت ليزا رأسها ، وثبتت فيه نظرتها المتعبة المنطفنة

تقريبا .

- لا - قالت ، وسحبت يدها التي كانت قد مدتها اليه - لا ،

لافريتشكي (لأول مرة سمته بهذا الاسم) لن اعطيك يدك . ولماذا ؟

انصرف ، ارجوك . انت تعرف انني احبك . اجل ، انا احبك . -

اضافت بجهد . - ولكن لا ، . . . لا .

ورفعت منديلها الى شفثيها .

- اعطيني هذا المنديل ، على الاقل .

صرّ الباب . وانزلق المنديل على ركبتى ليزا . التقطه

لافريتشكي ، قبل ان يسقط على الارض ، ودسه في جيبه الجانبي

بسرعة ، والتفت ، فالتقى بعيني مارفا تيموفيينا .

قالت العجوز :

- ليزا ، يبدو لي ان امك تدعوك .

نهضت ليزا فورا ، وخرجت .

جلست مارفا تيموفيينا في ركنها مرة اخرى . اخذ لافريتشكي

يستأذنها بالانصراف .

قالت فجأة :

- فيديا .

- ماذا ، يا عمة ؟
- هل انت انسان نزيه ؟
- كيف ؟
- اسألك : هل انت انسان نزيه ؟
- آمل ، نعم .
- هم . اعطني كلمة شرف بأنك انسان نزيه .
- اعذريني ، ولكن ليمَ هذا ؟
- انا اعرف ليمَ . كما انك ، يا عزيزي ، ستفهم لماذا اسألك هذا ، اذا فكرت جيدا ، وانت الرجل الذكي . والآن ، وداعا ، يا عزيزي . شكرا على زيارتك لي . ولكن تذكر ما قلت لك ، فيديا ، وتعال قبلني . أم ، ياروحي ، انت تعاني ، انا اعرف ، والجميع في ضيق ايضا . لهذا السبب كنت احسد الذبابة احيانا . فكنت اتصور انها هي التي تنعم بالعيش في الدنيا . ولكنني سمعت ، ذات ليلة ، انين ذبابة وقعت في حبال عنكبوت ، فقلت لنفسني : اذن ، للذباب مصائبه ايضا . لا حيلة في الامر ، يا فيديا ، تذكر كلمتي على اية حال . مع السلامة .
- خرج لافريتسكي من الباب الخلفي ، وكان يقترب من البوابة الخارجية حين . . . لحق به خادم ، واخبره :
- طلبت ماريا دميترييفنا ان تتفضل بالذهاب اليها .
- قال فيدور ايفانيتش :
- قل لها ، يا اخ ، انني لا استطيع الآن . . .
- فمضى الخادم يقول :
- امرت بأن ارجوك كثيرا . قالت انها وحدها .
- سأل لافريتسكي :
- هل انصرف الضيوف حقا ؟
- نعم ، بالضبط .
- قال الخادم وكشتر .
- هنز لافريتسكي كتفيه ، وسار يتبعه .

كانت ماريا دميترييفنا تجلس لوحدها في غرفة مكتبها على كرسي من الطراز الفولتيري ، وتشم الكولونيا . وكان قدح من ماء زهر البرتقال موضوعا على منضدة بالقرب منها . كانت مضطربة . وتبدو كالمتهبة .

دخل لافريتسكي ، وقال وهو ينحني محييا ببرود :

- هل رغبت في رؤيتي ؟

- نعم ، - قالت ماريا دميترييفنا ، وشربت قليلا من الماء .

- عرفت انك جئت وقصدت العمة توا ، فأمرت بأن يرجوك ان

تأتي اليّ . يجب ان اتحدث معك قليلا . اجلس ، من فضلك ، -

والتقطت ماريا دميترييفنا انفاسها ، واستطردت قائلة . - انت

تعرف ان زوجتك قد جاءت .

قال لافريتسكي : اعرف ذلك .

- اي ، نعم ، يعني اريد ان اقول انها جاءت قاصدة اياي ،

فاستقبلتها . والان هذا ما اريد ان استوضحه معك ، فيدور

ايفانيتش . حمدا لله على انني موضع احترام الجميع ، كما يمكن ان

يقال ، وما من شيء في الدنيا يجعلني اقدم على ما لا يليق . ورغم

انني اعرف مسبقا ان ذلك لا يريحك ، فقد عزمتم الا امتنع عن

مقابلتها ، يا فيدور ايفانيتش ، فهي من اقاربي من ناحيتك . كن

في موضعي ، اي حق اعطيه لنفسه فلا استقبلها في بيتي ؟ هل

توافقني ؟

ردّ لافريتسكي قائلا :

- عبتا ان تقلقي يا ماريا دميترييفنا . لقد احسنتم صنعا ،

ولست غاضبا البتة . ولا انوى ابدا ان احرم فارفارا بافلوفنا من

امكانية ان ترى معارفها . واليوم لم اجزء اليك لمجرد انني لم ارد

ان التقى بها . وهذا كل ما في الامر .

هتفت ماريا دميترييفنا :

- آه ، ما اطيب ان اسمع ذلك منك ، يا فيدور ايفانيتش .

وبشكل عام كنت دائما انتظر ذلك من عواطفك النبيلة . اما كوني

قلقة ، فليس في ذلك عجب . فانا امرأة وام . وزوجتك . . .

بالطبع لا استطيع ان اكون حكما بينكما . وقد قلت لها ذلك

صراحة . ولكنها سيدة انيسة ، ولا يمكن ان تقدم الا على ما يسر النفس .

ضحك لافريتشكي ضحكة هزء مقتضبة ، وراح يلعب بقبضته .
قمضت ماريا دميترييفنا تقول ، وهي تتقدم منه قليلا :

- ثم اردت ان اقول لك ايضا ، يا فيدور ايفانيتش ، ليتك رايت كيف كانت تتصرف بتواضع وباحترام ابل ان ذلك يسر النفس حقا . وليتك سمعت ماذا قالت عنك . تقول ، انها مذنبة ازاك في كل شيء . وانها لم تعرف كيف تقدرك ، وانك ملاك وليس انسانا . هذا ما تقوله حقا : ملاك . وهي نادمة ندما عظيما .
قسما بالله ، انا لم ار قط ندما مثل ندما !
قال لافريتشكي :

- طيب ، ماريا دميترييفنا ، اعذرني عن الفضول . يقال ان فارفارا بافلوفنا غنت عندك ، غنت اثناء ندما ، ام كيف ؟
- آه ، كيف لا تخجل من هذا القول ! انها غنت وعزفت ارضا ، لي لا غير ، لائني الحث عليها بالطلب ، بل امرتها قريبا . فقد رايت انها تعاني ، تعاني كثيرا ، فقلت لنفسي لاهيها بشيء ما ، ثم انني سمعت ان لها موهبة ممتازة ! تاكد ، يا فيدور ايفانيتش انها مسحوقة جدا . اسأل سيرغي بيتروفيتش ، على الاقل . انها امرأة محطمة * *heart-broken* ، فما هذا الذي تقوله ؟
لم يشأ لافريتشكي الا ان يهن كتفيه .

- ثم اي ملاك صغير ابنتكما ، ادوتشكا ، الفتنة بعينها ! كم هي حبيبة الى النفس ، وذكية ، وما اجمل كلامها بالفرنسية ، وتتكلم بالروسية ايضا . سمعني : عمتي العزيزة . وهل تعرف انها لا تستوحش ابدا ، مثلما يفعل جميع الاطفال في مثل سنها . وهي تشبهك ، يا فيدور ايفانيتش ، شبيها مذهلا - العينان ، والعاجبان . . . باختصار ، كما انت بالضبط . واعترف لك انني لا احب كثيرا الاطفال الصغار ، ولكنني اغرمت بابنتك تماما .

قال لافريتشكي فجأة :

- ماريا دميترييفنا ، اسمحي لي ان اسألك : لأي شيء تقولين كل ذلك لي ، ارجوك ؟

* كليا (بالفرنسية في الاصل) .

- لاي شيء ؟ - وسمت ماريّا دميترييفنا ماء الكونوليا وشربت الماء مرة الاخرى . - اقول ذلك ، يا فيدور ايڤانيتش ، لاننى قريبتك ، ولاننى اشاطرك مشاعرك كل المشاطرة . . . انا اعرف ان قلبك مملوء طيبة . اسمع ، * mon cousin ، انا امرأة مجربة ، على اية حال ، ولئن اتحدث هباء . سامع ، سامع زوجتك - ونجاة تفرقت عينا ماريّا دميترييفنا بالدموع . - فكّر مليا : شباب ، وعدم خبرة . . . طيب ، ولربما ، اسوء سينس . اذ لم تكن عندها ام ترشدنا الى الطريق القويم - اغفر لها ، يا فيدور ايڤانيتش . فقد نالت ما يكفى من العقاب .

وتحدثت الدموع على خدي ماريّا دميترييفنا ، ولم تمسحها . فقد كانت تحب البكاء . جلس لافريتسكي ، وكأنه على جمر ، وفكر مع نفسه : « يا إلهي ، اي تعذيب هذا ، واي نهار صادفني اليوم ! »

عادت ماريّا دميترييفنا الى القول :

- انت لا تعجب . كيف يمكن ان افهمك ؟ هل معقول ان تكون بمثل هذه القسوة ؟ لا ، انا لا اريد ان اصدق بذلك . اشعر ان كلماتي اقنعتك . يعزبك الله خيرا ، يا فيدور ايڤانيتش ، على طيبتك ، والان تقبل زوجتك من يدي . . .

نهض لافريتسكي من مقعده لا اراديا ، ونهضت ماريّا دميترييفنا ايضا ، واختلفت وراء الحاجز بخفة ، وقادت فارفارا بافلوفنا مسن هناك . فبدت هذه بشحوبها واعيانها ، وعينيها المسبلتين ، وكأنها تغلّت عن كل فكرة ، عن كل ارادة ، واستسلمت كلياً لماريّا دميترييفنا .

تراجع لافريتسكي خطوة الى الوراء . وصاح :

- كنت هنا ، اذن ؟

اسرعت ماريّا دميترييفنا تقول :

- ليست هي الملوحة في ذلك . لم ترد قط ان تبقى هنا ، ولكنني امرتها بالبقاء ، واجلستها وراء الحاجز . راحت تؤكد لي ان ذلك سيزيد من غضبك ، ولكنني لم اصغ اليها . انا اعرفك احسن من معرفتها لك . خفها من يدي . اذهبي فاريا ، ولا تغاضي ، اركعي لزوجك (وجذبها من يدها) وتبريكاتي . . .

* يا ابن عمي (بالفرنسية لي الاصل) .

قاطعها لافريتشكي بصوت اصم ، ولكنه عنيف :
- توقفي ، ماريا دميترييفنا . يبدو انك تحبين المشاهدة
المؤثرة (ولم يخطئ) لافريتشكي ، فقد احتفظت ماريا دميترييفنا منذ
دراستها في المعهد بولعها بالاجواء المسرحية) ، فهي تسليك ،
ولكنها لا تريح الآخرين . وعلى الصوم ، لا اريد ان اتحدث معك .
فلست الشخصية الرئيسية في هذا المشهد . - واضاف وهو يخاطب
زوجته . - ماذا تريد مني ، يا سيدة ؟ ألم افعل لك ما
استطعت عليه ؟ لا تقولي لي انك لم تدبري هذا اللقاء . فانا لا
اصدقك . انت تعرفين انني لا استطيع ان اصدقك . ماذا تريد مني ؟
انت ذكية ولا تفعلين شيئا بدون غرض . يجب ان تفهم انني غير
قادر على ان اعيش معك ، كما من قبل ، لا لأنني غاضب عليك ،
بل لأنني صرت انسانا آخر . وقد قلت لك ذلك في اليوم الثاني من
عودتك . وانت في هذه اللحظة توافقينني في سرك ولكنك تودين ان
تعيدي الاعتبار لنفسك في عيون الرأي العام . لا يكفيك ان تعيشي في
بيتي ، فتريدين ان تعيشي معي تحت سقف واحد . اليس كذلك ؟
قالت فارغارا بافلوفنا دون ان ترفع بصرها :

- اريد ان تسامحنى .
فكرت ماريا دميترييفنا :
- تريد ان تسامحها .
ومست فارغارا بافلوفنا :
- وليس من اجلي ، بل من اجل آدا .
فكرت ماريا دميترييفنا :
- ليس من اجلها ، بل من اجل آدا .
فتبس لافريتشكي بجهد :
- ممتاز . تريد ذلك ؟ تفضل ، انا موافق .
القت فارغارا بافلوفنا عليه نظرة سريعة ، بينما هتفت ماريا
دميترييفنا : «آوه ، الحمد لله !» وجذبت فارغارا بافلوفنا من
يدها مرة اخرى : «تقبل الآن من يني . . .»
قاطعها لافريتشكي :

- اقول لك ، توقفي ، - ومضى يقول . - انا موافق على ان
اعيش معك ، يا فارغارا بافلوفنا . اقصد انني سأخلك الى لافريكي ،
واعيش معك قدر ما تسمحني قوة احتمالي ، ثم ارحل ، واجبى من

حين اتي آخر . وها انت ترين انني لا اريد ان اخدعك ، ولكن لا
تطلبى اكثر من هذا . انك نفسك ستضحكين مني ، لو سأنفذ رغبة
قريبتنا المحترمة ، واضمك الى صدري ، واؤكد لك . . . ان ما مضى
قد انقضى كان لم يكن ، وان الشجرة التي قطعت ستزدهر ثانية .
ولكنني ارى بأن الانسان يجب ان يدعن للمقدور وانت لا تفهمين
هذه الكلمة ابداً . . . وهذا لا يغير من الامر شيئاً . واكرر سأعيش
معك . . . او ، لا ، هذا ما لا استطيع ان اعد به . . . سأعيش
معك ، وسأعتبرك زوجتي من جديد . . .

- اعطها يدك عهداً بذلك ، على الاقل .
قالت ماريا دميترييفنا ، وقد جفت دموعها منذ وقت طويل .
قال لافريتشكي :

- انا لم انكث بفارقارا بافلوفنا ، حتى الآن . وهي تتق بن
بدون ذلك . سأخذها الى لافريكي . اما انت يا فارقارا بافلوفنا
فتذكرني ان اتفاقنا سيكون لاغياً حالما تغادرين لافريكي . والآن ،
استاذن بالانصراف .

وانحنى لكلتا السيدتين ، وخرج على عجل .
صاحت ماريا دميترييفنا في اثره :
- لا تأخذها معك .
- اتركه .

همست فارقارا بافلوفنا لها ، وطوقتها في الحال ، واخذت
تشكرها ، وتقبل يديها ، وتسميها منقذتي .
تقبلت ماريا دميترييفنا الطافها بروح من التسامح . ولكنها ، في
قرارة نفسها ، لم تكن راضية عن لافريتشكي ، ولا عن فارقارا
بافلوفنا ، ولا عن كامل المشهد الذي اعدته . اذ لم ينجم عنه الا
القليل من اللحظات المثيرة للمشاعر . فقد كان على فارقارا
بافلوفنا ، حسب رأيها ، ان ترمي على قدمي زوجها . قالت :

- كيف لم تفهميني ؟ لقد قلت لك : اركمني .
اكدت فارقارا بافلوفنا لها بقولها :
- هذا افضل ، ايتها العمة العزيزة . كل شيء ممتاز .
فانتبهت ماريا دميترييفنا قائلة :
- نعم ، فهو ايضا بارد كالثلج . لنفرض انك لم تبكي ،

ولكنني ذرعت الدموع امامه . انه يريد ان يحبسك في لافريكي .
 يعني محظور عليك حتى ان تزوريني ؟ الرجال جميعا بلا مشاعر .
 قالت في الختام ، وهزّت رأسها بدلالة .
 - وبمقابل ذلك تجيد النساء تقدير الطيبة ، والشهامة ، -
 قالت فارفارا بافلوفنا ، وركعت امام ماريا دميترييفنا على مهل .
 وطوّقت جذعها الممتلئ ، بيديها ، وضغطت وجهها عليه . وكان هذا
 الوجه يبتسم خلسة ، بينما انهمرت دموع ماريا دميترييفنا من
 جديد .
 ذهب لافريتسكي الى بيته ، واغلق عليه غرفة خادمه ، وارتمى
 على الاربكة ، واستلقى على هذا النحو حتى الصباح .

٤٤

كان اليوم التالي يوم احد . لم يوقظ رنين الاجراس الداعية
 لصلاة الفجر لافريتسكي - اذ لم تقمض له عين طوال الليل - ولكن
 الرنين ذكره بيوم احد آخر ذهب فيه الى الكنيسة نزولا عند رغبة
 ليزا . نهض مسرعا ، وصوت خفي في داخله يقول له سيلقاها هناك
 اليوم ايضا . خرج من البيت بسكون ، وامسّر بأن تبدّخ فارفارا
 بافلوفنا ، التي كانت ما تزال نائمة ، بأنه سيعود وقت الغداء ،
 وتوجّه بخطى واسعة الى حيث كان يدعوه الرنين الحزين الرتيب .
 وصل مبكرا ، والكنيسة تكاد تكون خالية . كان الشمساس يقرأ في
 كتاب الصلوات في ركن المرتلين ، وكان صوته المذنب السذي
 يقطعه السعال من حين لآخر ينخفض تارة ، ويعلو أخرى . جلس
 لافريتسكي غير بعيد عن المدخل . كان المصلون يأتون فرادى ،
 ويتوقفون ، ويرسمون علامة الصليب ، وينحنون في كل الجهات .
 وكانت خطواتهم ترن في الفراغ والسكون . مرجعة الصدى بوضوح
 تحت سقف الكنيسة المعقود . وقفت عجوز عجفاء في جلباب رت له
 قلنسوة ، وركعت على ركبتيهما قرب لافريتسكي ، وانقرمت بالصلاة .
 كان وجهها المتغضن الاصفر الغالي من الاسنان يعبر عن ضراعة
 مجهدة . وكانت عيناها الحمراءوان شاخصتين الى الاعلى منسمرتين على
 صور الفاصل الايقوني ، وكانت تخرج يدها العظمية من جلبابها

باستمرار ، لترسم بها ببطء وقوة صليبا كبيرا عريضا على صدرها .
ودخل الكنيسة ريفي ذو لحية كثة ، ووجه جهم ، اشعث الشعير ،
خمار ، وركع على ركبتيه دفعة واحدة ، وشرع على الفور يرسم
علامة الصليب بسرعة ، دافعا راسه الى الوراء محركا اياه بعد كل
انحناء . كانت آثار مصيبة مرة على وجهه وفي كل حركاته ، حتى ان
لافريتسكي عزم ان يتقدم منه ، ويسأله ما به . فتمتم الريفي بسرعة
«ابني مات» ، وعاد يؤدي الانحناءات . وفكر لافريتسكي مع نفسه :
«اي شيء يمكن ان يجلب لهم السلوان غير الكنيسة ؟» ، وحاول
نفسه ان يصلي ، الا ان قلبه كان متقلا ، ومفتاظا ، وافكاره بعيدة .
كان ما يزال ينتظر ليزا ، وليزا لم تات بعد . واخذت الكنيسة
تمتلئ بالناس ، وليزا ما تزال غائبة . وبدأ قداس الصباح ، وصار
الشماس يتلو الانجيل ، ودقت الاجراس للصلاة الاخيرة . تقدم
لافريتسكي قليلا الى الامام ، وفجأة وقع بصره على ليزا . كانت قد
جاءت قبله ، ولكنه لم يلاحظها . كانت منكشبة في الفسحة بين الجدار
وركن الترتيل ، لا تلتفت ، ولا تتحرك . ثبت لافريتسكي بصره فيها
حتى انتهى القداس . كان يودعها . بدأ الناس يتفرقون ، بينما ظلت
هي واقفة ، وكأنما كانت تنتظر انصراف لافريتسكي . واخيرا رسمت
علامة الصليب الاخيرة ، وسارت دون تلفت بصحبة إحدى الخادومات .
خرج لافريتسكي من الكنيسة في اثرها ، ولحق بها في الشارع . كانت
تسرع في مشيتها كثيرا ، مطرقة الراس ، مرسلة الحجاب على
وجهها .

- مرحبا ، ليزافيتا ميخايلوفنا ، - قال لافريتسكي بصوت
عال ، في عفوية قسرية . - هل ممكن ان ارافقك ؟
لم تقل شيئا ، فسار الى جانبها .
قال ، وهو يخفض صوته :
- هل انت راضية عني ؟ سمعت بما جرى يوم امس ؟
قالت هامة :
- نعم ، هذا شيء حسن .
واسرعت في سيرها اكثر .
- انت راضية ؟
اكتفت ليزا بان هزت راسها .
- فيدور ايفانيتش - قالت بصوت هادي ولكنه ضعيف . -



أردت ان اطلب اليك ان تنقطع عن زيارتنا ، وان ترحل بأسرع وقت . وفيما بعد يمكن ان نلتقي ، بعد سنة او نحوها . اما الآن فافعل ذلك من اجلي ، حقق رجائي ، من اجل الرب .
- انا مستعد ان اطيعك في كل شيء ، ليزافيتا ميخايلوفنا .
ولكن هل من المعقول ان نغرق بهذا الشكل ؟ هل من المعقول ان لا نقول في كلمة واحدة ؟

- فيدور ايفانيتش ، ما انت تسمير الآن الى جانبي . بينما انت بعيد ، بعيد عني . ولست انت وحدك ، ولكن . . .
هتف لافريتسكي :

- اكمل ، ارجوك ! ماذا تريد ان تقول ؟
- سستمع ، ربما . . . ولكن انس ، مهما يكن من شيء . . .
لا ، لا تنسني ، واذا كرني .

- ان انساك . . .
- كفاية ، وداعا . لا تتبعني .
- ليزا .

انشأ لافريتسكي يقول . فكررت ليزا :

- وداعا ، وداعا !
واسبلت الحجاب اكثر الى الاسفل ، وانطلقت الى الامام كالراكضة .

شيئها لافريتسكي . وقف راجعا في الشارع مطرق الرأس .
فوقع في طريقه على ليم ، الذي كان يسير ايضا دافعا قبضته على وجهه ، مطرقا ببصره الى الارض تحت قدميه .
نظر احدهما الى الآخر صامتا .

واخيرا نطق لافريتسكي :

- طيب ، ماذا انت قائل ؟

رد ليم منقبضا :

- ماذا اقول ؟ لا اقول شيئا . مات كل شيء ، ونحن ايضا قد متنا (Alles ist tot und wir sind tot) . طريقك الى اليمين ، بالطبع ؟
- الى اليمين .
- وانا الى اليسار . وداعا .

في صباح اليوم التالي توجه فيدور ايفانيتش وزوجته الى
لافريكي . استقلت هي مركبة في المقدمة ومعها آدا وجوستين ،
وركب هو في عربة صغيرة ورائعها . ظلت الصبية الحلوة تتطلع من
نافذة المركبة طوال الطريق ، مندهشة من كل شيء ، من الفلاحين ،
والريفات ، والاكوخ ، والآبار ، وانيار الحيوانات ، والاجراس
الصغيرة ، وكثرة غريان القيق . وكانت جوستين تشاركها
دهشتها . بينما كانت فارفارا بافلوفنا تضحك من ملاحظاتها
وهاتفاتها . كانت في مزاج رائع . فقد تكاشفت مع زوجها قبيل
مغادرتها مدينة و . . .
قالت له :

- انا افهم وضعك . - وكان في وسعه ان يستخلص من
التعبير المرتسم على عينيها الذكيتين انها كانت تفهم وضعه كلياً . -
ولكن وافقني على ان الحياة معي سهلة بالنسبة لك ، لن افرض نفسي
عليك ، ولن اضايقك . لا اريد غير ان اضمن مستقبل آدا ، ولا
احتاج الى شيء آخر .

قال فيدور ايفانيتش :

- اجل ، حققت كل غاياتك .
- الآن لا احلم الا بشيء واحد : ان اختفي الى الابد في مكان
ناء . وسأتذكر دائما افضل لك الشهمة . . .
قاطعها :

- إغ ! يكفيك .

فاكملت عبارتها الجاهزة :

- واستطيع احترام استقلاليتك ، وسكيتك .
انحنى لافريتشكي اليها انحناء واطنة . فادركت فارفارا
بافلوفنا ان زوجها شكرها في سره .

قراءة المساء في اليوم الثاني وصلوا الى لافريكي . وبعد اسبوع
توجه لافريتشكي الى موسكو ، بعد ان ترك لزوجته خمسة الاف روبل
لنفقاتها المعيشية ، وبعد يوم من رحيل لافريتشكي وصل بانشين
الذي كانت فارفارا بافلوفنا قد طلبت اليه ان لا يتساها في وحدتها .
واستقبلته فارفارا بافلوفنا كاحسن ما يكون الاستقبال وظلت انغام
الموسيقى والاغاني والعبارات الفرنسية المرحية تملأ الغرف العليا
والحديقة نفسها الى ساعة متأخرة من الليل ، وظل بانشين في ضيافة

فارغارا بافلوفنا ثلاثة ايام ، ولدى توديعه لها ، شدّ على يديها
الجميلتين بقوة ، ووعد بأن يعود الى زيارتها قريبا ، ووعد
بوعده .

٤٥

كانت ليزا حجرة خاصة بها متوسطة الحجم في الطابق الثاني
من بيت امها ، نظيفة ، وضيئة ، فيها سرير ابيض ، واصص من
الزهور في الاركان ، وامام النافذة ، ومنضدة كتابة صغيرة ، ورف
كتب ، وعلى الحائط صليب عليه صورة المسيح مصلوبا . وكانت
هذه الحجرة تسمى حجرة الاطفال ، وقد ولدت ليزا فيها . بعد ان
عادت من الكنيسة ، حيث رآها لافريتسكي ، رقت كل شيء في غرفتها
اتقن من المعتاد ، وازالت الخبار في كل مكان ، ونظرت من جديد في
كل دفاترها ورسائل صديقاتها ، وشدّتها بالشرائط ، واغلقت جميع
الجرارات ، وسقت الزهور ، ومسّت بيدها كل زهرة . وقد قامت
بكل ذلك بتؤدة ، ودون ضجيج . وقد ارتسم على وجهها روح العناية
الحنون الهادئة . واخيرا توقفت في وسط الغرفة ، واجالت بعصرها
ببطء ، وحين اقتربت من المنضدة التي كان الصليب يتدلى فوقها
ركعت على ركبتيهما ، ووضعت راسها على يديها المتشابكتين ، وظلت
جامدة .

دخلت مارفا تيموفيففنا فوجدتها في هذا الوضع . لم تلاحظ ليزا
مجيئها . خرجت العجوز على اطراف اصابعها وراء الباب ، وسعلت
بقوة عدة مرات . نهضت ليزا بسرعة ، ومسحت عينيها اللتين كانت
تلعم فيهما دموع متلاثة عالقة بالرموش .
قالت مارفا تيموفيففنا ، وهي تنحني كثيرا على اصيص وردة
غضة :

— اراك قد رقت صومعتك من جديد . ما الطف رانحتها !

نظرت ليزا الى عمتها ساهمة . وهمت :

— اية كلمة قلتها !

— اية كلمة ، اية ؟ — اسرعت العجوز تقول . — ماذا تريدان

ان تقولي ؟ هذه فظاعة ، — بادرت العجوز تقول ، وقد القت
قلنسوتها بسرعة ، وجلست على سرير ليزا . — هذا اكثر من قوة

احتمالي . هذه هو اليوم الرابع . وانا اغلي كالرجل ، ولم اعد
استطيع ان اظاهر باننى لا احظ شيئا ، ولا استطيع ان ارى
كيف يعلوك الشحوب ، وتحنين ، وتبكين ، لا استطيع ، لا

استطيع .

تبست ليزا قائلة :
- ماذا اعتراك ، ياعمة ؟ لا شيء . . .
هتفت مارفا تيموفيفنا :

- لا شيء ؟ قولي هذا للآخرين لا لي . لا شيء ! ومن الذي كان
يركع على ركبتيه الآن ؟ ومن رموشه ما تزال مبللة بالدموع ؟
لا شيء ! حرى بك ان تنظري الى نفسك ، وتري ماذا فعلت
بوجهك ، واين غاضت عيناك ؟ لا شيء ! هل معقول انتي لا اعرف
كل شيء ؟

- سيزول هذا ، ياعمة . اعطيني مهلة .

- سيزول ، ولكن متى ؟ اوه ، يا إلهي العلي القدير ! هل
معقول انك احببته بهذا الشكل ؟ ولكنك عجزت ، ياليزوتشكا ،
طيب ، انا لا اجادل في انه رجل طيب ، ولا بعض . ولكن اي شيء في
ذلك ! نحن جميعا اناس طيبون . والدنيا واسعة ، وهذه الطبيعة
كثيرة دائما . ا

قلت لك كل ذلك سيزول ، كل ذلك قد زال .

- اسمعي ، ليزوتشكا ، الى ما اقول لك ، - قالت مارفا
تيموفيفنا فجأة ، وهي تجلس ليزا جنبها على السرير ، معدلة
شعرها تارة ، ومندبل رأسها تارة اخرى . - انت في سورة العاطفة
فقط تتصورين ان حزنك لا يغلب . آه ، ياروحي ، الموت وحده لا
دواء له ! فقط ان تقولي لنفسك : «لن ارضخ ، تبا له !»
وستندهشين بنفسك كيف تزول الغمة بسرعة ولطف . فقط ان
تصبري .

ردت ليزا :

- عمة ، زال ، زال كل شيء .

- زال ! ماذا زال ! حتى انك قد نعل وتدبب ، بينما انت
تقولين زال . لطيف «زال» !

- نعم ، زال ، ياعمة ، فقط لو ترغبين في مساعدتي . - قالت
ليزا بعاطفية مفاجئة ، وارتمت على رقبة مارفا تيموفيفنا . - عمتي

العزيزة ، كوني صديقة لي ، ساعديني ، ولا تفضبي عليّ .
افهميني . . .

- ولكن ماذا ، ماذا ، يا عزيزتي ؟ لا ترعبيني ، ارجوك .
سامررخ حالا ، لا تنظري اليّ هذه النظرة ، واسرعي وقولي : ماذا ؟
- اريد . . . - واخذت ليزا وجهها في صدر مارفا تيموفيفنا
وقالت بصوت كامد . - اريد ان ادخل الدير .

نظت العجوز على السرير . وغمضت في آخر الامر :
- ارسمي علامة الصليب ، يا عزيزتي ، يا ليزوتشكا ، وانتبهي
الي ما تقولينه ، حفظك الله . استلقي ، يا حمامتي ، واغفي قليلا .
كل ذلك من الارق ، ياروحي .

رضت ليزا رأسها ، وكان خداها متوهجين . قالت :
- لا ، ياعمة ، لا تتحدثي بهذا الشكل . عزمت امري ،
وصليت ، وسالت الرب مشورة . لقد انتهى كل شيء . انتهت
حياتي معكم . لم يكن هذا الدرس جزافا . كما ان هذه ليس المرة الاولى
التي افكر فيها بذلك . السعادة لم تكن من نصيبي . وحتى حين
كانت لي آمال في السعادة كان قلبي يشن في صدري طوال الوقت . انا
اعرف كل شيء ، ذنوبي ، وذنوب الآخرين . ورايت كيف جمع
ابي الثروة . اعرف كل شيء . وكل ذلك يجب ان اكفر عنه
بالصلوات . وانا اشفق عليك ، واشفق على امي ، وعلى
لينوتشكا ، ولكن لا مناص من ذلك . اشعر بأنه لا حياة لي هنا ،
وقد ودعت الجميع ، وودعت كل ما في البيت الوداع الاخير . ان
شيئا خطيا يدعوني . اشعر بالقرف ، واريد ان احبس نفسي الى
الابد . فلا تعيقيني ، ولا تحاولي اقناعي بعكس ذلك ، وساعديني ،
والا فساذهب لوحدي . . .

اصغت مارفا تيموفيفنا الى ابنة اخيها بغزع .
وفكرت مع نفسها : «انها مريضة ، تهذي ، ويجب استدعاء
طبيب ، ولكن اي طبيب ؟ قبل ايام امتدح غيديونوفسكي احدا
الاطباء ، ولكنه يكذب . غير انه قد يكون صادقا في هذه المرة» .
ولكنها حين تيقنت ان ليزا ليست مريضة ، ولا تهذي ، وحين
صارت ليزا تجيب عن كل اعتراضاتها جوابا واحدا لا يتغير ، فرزت
مارفا تيموفيفنا ، وحزنت حزنا شديدا . قالت تحاول اقناعها :
- ولكنك ، يا عزيزتي ، لا تعرفين اي حياة هي حياة الدير !

سيطعمونك ، يا حبيبتي ، زيت القنّب الاخضر ، ويلبسونك ثيابا داخلية خشنة غاية الخشونة ، ويجعلونك تمشين في البرد . وانت لا تتحملين كل ذلك ، ليزوتشكا . وكل ذلك من تأثير اغافيا عليك هي التي ضللتك . ولكنها فعلت ذلك بعد ان عاشت حياتها ، وفي متعة . فعيشي انت ايضا ، دعيني ، على الاقل ، اموت في راحة . وبعد ذلك افعل ما تشائين . مَنْ سمع او رأى ان امرأة تدخل الدبر بسبب ابي لحية العنز ذاك ، الله يسامحه ، من اجل رجل ؟ ولكن اذا كنت قد سنمت العيش ، اذهبي ، وصلتي لشفيع من القديسين ، واقيمي صلاة الشكر ، ولا تضمي قلنسوة سوداء على رأسك ، ياروحي ، يا طفلتي . . .

واخذت مارقا تيموفيفينا تبكي بمرارة .

هدأتها ليزا ، ومسحت دموعها ، وبكت هي الاخرى ، ولكنها بقيت على رأيها لا تتزعزع . حاولت مارقا تيموفيفينا لباسها ان تعتمد الى التهديد ، قائلة انها ستخبر امها بكل شيء . ولكن هذا ايضا لم ينشئها عن عزمها . وبضراعات العجوز المدعة وحدها وافقت ليزا على تأجيل ما عازمت عليه نصف عام ، مقابل ان تتعهد مارقا تيموفيفينا بأن تساعدنا ، وتسعى الى الحصول على موافقة ماريما دميترييفنا ، اذا لم تغير قرارها بعد ستة اشهر .

* * *

وبعلول موجات البرد الاولى انتقلت فارغارا بافلوفنا للإقامة في بطرسبورغ ، رغم وعدها باللواذ في مكان ناء ، وقد اخذت معها احتياطات من النقود ، واجتّرت في بطرسبورغ شقة متواضعة ، ولكنها جميلة وجدها لها بانثسين الذي كان قد غادر ولاية و . . . قبلها . وكان في الفترة الاخيرة من اقامته في و . . . قد فقد كلياً الحظوة لدى ماريما دميترييفنا ، فكف عن زيارتها فجأة ، ولم يغادر لافريكي تقريبا . وقد استعبدته فارغارا بافلوفنا ، بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة ، فما من كلمة اخرى غيرها تعبر عن سلطتها عليه ، تلك السلطة المطلقة القاطعة غير القابلة للنقض .

قضى لافريتسكي الشتاء في موسكو ، وفي ربيع العام التالي بلغه خبر ترحب ليزا في دير ف . . . في احد اطراف روسيا القسوية .

الغائمة

انقضت ثمانية اعوام . وحل الربيع مرة اخرى . . . ولكن
لنقل شيئا عن مصير ميخايلفيتش ، وبانشين ، والسيدة
لافريتسكايا ، ونفترق معهم . وقع ميخايلفيتش على عمله الحقيقي
اخيرا ، بعد سنين طويلة من التجارب . فقد حصل على وظيفة مراقب
اقدام في إحدى المدارس الحكومية ، ورضي عن مصيره كثيرا ،
وتلامذته «يعبدونه» رغم مناكدتهم له . وارثي بانشين في سلم
الرتب عاليا ، وهو يصبو الى ان يكون مديرا . انه يسير محتيا
قليلا ، فليربما تحت وطأة وسام فلاديمير المعلق في رقبته . تغلب
الموظف فيه على الفنان بشكل قاطع ، وقد اصفر وجهه الذي ما
يزال قويا ، وخف شعر رأسه ، وهو الآن لا يغني ولا يرسم ،
ولكنه يمارس الادب خفية ، وقد ألف مسرحية كوميدية ، على نمط
«الامثال» (٦٨) . ولما كان كل الذين يكتبون الآن «يصورون»
احدا من الناس او شيئا من الاشياء ، فقد «صور» بانشين في
مسرحيته امرأة غنجة ، وقراها سرا على اثنتين او ثلاث من السيدات
المستأنسات به . ولكنه لم يتزوج ، رغم سنوح الكثير من الغرض
الجميلة له . وفارفارا بافلوفنا هي المألومة في ذلك . اما فيما
يتعلق بها فانها تعيش في باريس بصورة دائمية ، كما كانت من
قبل . وقد حرّر لها فيدور ايفانفيتش سنداً تقدياً عليه ، وحرر
نفسه منها ، ومن احتمال ان تعود ثانية بشكل مفاجئ . وقد ظهر
عليها الكبر ، وامتلا جسدها ، ولكنها ظلت حلوة وانيقة . ولكل
انسان مثاله ، وقد وجدت فارفارا بافلوفنا مثالهـا في المؤلفات
المسرحية لدوما الابن . وكانت تشاير على مشاهدة المسرح ، حيث
كانت تصور غادات الكاميليا المسلولات والمرهفات ، وهي تتصور ان
ذروة السعادة الانسانية تتمثل في ان يكون للمرء مصير السيدة
دوش (٦٩) . وذات مرة اعلنت انها لا تتمنى لابنتها احسن من هذا
المصير . فلا بد ان تأمل في ان يجنب القدر الدموزيل
آدا مثل هذه السعادة . تحولت آدا من طفلة
موردة الخدين مترعة الجسم الى فتاة واهنة الصدر ، شاحبة
اللون . كما ان اعصابها قد تضررت ايضا . وتضائل عدد المعجبين
بفارفارا بافلوفنا ، ولكنهم لم يخطفوا كليسا . وربما ستحتفظ

اجابه صياح جماعي ، لا لأن هؤلاء الفتية كلهم سروا كثيرا
 بقدوم واحد من اقاربهم البعيدين ، يكاد يكون منسيا ، بل لسجرد
 انهم كانوا متهينين لأن يضجروا ويقتبطوا لكل فرصة سانحة .
 احاطوا بلافريتسكي في الحال ، وكانت لينوتشكا باعتبارها تعرفه
 من قبل اول من سميت نفسها له ، واكدت له انها كانت ستتعرف
 عليه بالتأكيد لو مضت دقائق ، وقدمت له جميع الآخرين ، مسمية
 كل واحد منهم ، وحتى خطيبها ، باسم التصغير . تحرك الجمع كله
 عبر غرفة الطعام الى حجرة الجلوس . كان ورق الحائط في كل منهما
 مختلفا عن الورق القديم ، الا ان الاثاث بقي سليما . تعرف
 لافريتسكي على البيانو ، وحتى طرة التطريز عند النافذة . بقيت
 على وضعها السابق ، بل وتكاد تكون بنفس التطريز غير المكتمل
 الذي كان عليها منذ ثمانية اعوام . اجلسوه على مقعد وثير مريح ،
 وجلس الجميع حوله رصينين . واثالت الاسئلة والهناجات
 والحكايات بعضها ياخذ برقاب الآخر .

قالت لينوتشكا بسذاجة :

- من زمان لم نرك ، ولم نر فارفارا بافلوفنا .
- اهوه ! - رد عليها اخوها - عندما اخذتك الى بطرسبورغ
 كان فيدور ايفانيتش ما يزال يعيش في القرية .
- نعم ، وماما ماتت خلال ذلك .
- وقالت شوروتشكا :
- ومارفا تيموفيفنا ايضا .
- واضافت لينوتشكا :
- وناستاسيا كاربوفنا ، ومسيو ليم .
- فسال لافريتسكي :
- كيف ؟ ولیم توفي ؟
- اجاب كالييتين الشاب :
- نعم . رحل من هنا الى اوديسا . يقال ان احدا من الناس
 اغراه الى هناك ، فتوفي .
- الا تعرفون هل خلف بعض الموسيقى ؟
- لا اعرف . اشك .
- وصمت الجميع ، وتبادلوا النظرات . ولفتت سحابة من الحزن
 جميع الوجوه الفتية .

وفجأة قالت لينوتشكا :

- بينما ماتروسكا ما تزال حية .

واضاف اخوها :

- وغيد يونوفسكي حي ايضا .

ولدى ذكر اسم غيد يونوفسكي صدر ضحك جماعي دفعة واحدة .

وتابع ابن ماريا دميترييفنا يقول :

- نعم ، انه حي ويكذب كالسابق . تصور ان هذه العفريتة

(واشار الى طالبة المعهد ، اخت زوجته) نثرت الفلفل يوم امس في

علبة نشوقه .

فصاحت لينوتشكا :

- وليتك رأيته كيف كان يعطس !

ومن جديد رن ضحك لا يكبح .

ومضى كالميتين الشاب يقول :

- قبل وقت قصير جاءتنا اخبار عن ليزا - وهذا كل شيء .

حوله من جديد . - انها في حالة طيبة ، وصحتها تتعدل الآن شيئا

فشيئا .

سأل لافريتسكي ولكن بجهد :

- اما تزال في نفس الدير ؟

- نعم .

- وهل تكتب لكم ؟

- لا ، لم تكتب قط . اخبارها تصلنا عن طريق الناس .

وساد صمت مفاجئ عميق . وفكر الجميع : «ملاك هادي» مرة

طائرا» .

خاطب كالميتين لافريتسكي قائلا :

- الا تريد ان ترى الحديقة ؟ انها لطيفة جدا الآن ، رغم اننا

اهملناها قليلا .

خرج لافريتسكي الى الحديقة ، واول ما لفت اليه بصره هي

المسطبة التي قضى عليها مع ليزا ، اذذاك ، بعض اللحظات

السعيدة التي لا تكرر . وقد اسودت الآن ، واعوجت ، ولكنه

عرفها ، واستولى على نفسه ذلك الشعور الذي لا مثيل له في

حلاوته ومرارته ، الشعور بالرثاء الحى للشباب الراحل ،

وبالسعادة التي كانت بين يديه ذات مرة . سار مع الفتية خلال

الدروب المعرّشة . شاخت اشجار الزيزفون قليلا ، وشبّت فارعة خلال السنوات الثماني ، وصار ظلها اكثف ، ومع ذلك فان كل الخنازل قد ارتفعت هاماتها ، وشجيرات العليق صلب عودها ، وشجيرة الجوز قد اهللت وتسلق عليها العشب ، ورائحة الرائينج الطري ، والعشب ، والعشب والليلق في كل مكان .

- هنا تطيب لعبة الاركان الاربعة - قالت لينوتشكا فجأة ، وقد طلعت الى منبسط اخضر صغير محاط بأشجار الزيزفون - وبالمناسبة نحن خمسة .

قال اخوها :

- وكأنك نسيت فيدور ايفانيتش ؟ أم لا تحسبين نفسك ؟ احمرّت لينوتشكا قليلا . وبادرت تقول :

- معقول ان فيدور ايفانيتش في مثل عمره يستطيع ... اسرع لافريتسكي يقطعها :

- تفضلوا ، العبوا ، ولا تعيروا لي التفاتا . سيريعني اكثر حين اعرف اني لا اضايحكم . ولا حاجة الى ان تنشغلوا بي . . . ثم ان لنا ، نحن الشيوخ ، شغلا ما زلتم لا تعرفونه ، ولا يستطيع شغل آخر ان يعل محله . وهو استرجاع الذكريات .

اصفى الفتية الى لافريتسكي بروح من الاحتشام العلي ، والمشوب بشي ، من السخريّة - وكأنه معلم يلقي عليهم درسا - وفجأة تفرقوا عنه متراكضين الى المنبسط . ووقف الاربعة قرب اشجار اربع ، وواحد في الوسط . وبدأ اللعب .

اما لافريتسكي فعاد الى البيت ، ودخل حجرة الطعام ، ودنا من البيانو ، ومسّ احد مفاتيحه ، فصدر صوت ضعيف ، الا ان رنة الصوت الصافية ردّت رجع الصدى في قلبه . فبهذه الرنة ذاتها بدأ ذلك اللحن الملهم الذي عزفه ليم ، المرحوم ليم ، في تلك الليلة السعيدة ، قبل زمن طويل ، وافعم قلبه بنشوة الفرح . ثم دخل لافريتسكي الى حجرة الجلوس ، ولم يتركها الا بعد وقت طويل . ففي هذه الحجرة التي كثيرا ما رأى فيها ليزا ، لاحت امامه صورتها اكثر حياة . وخيل اليه انه كان يحس حوله بآثار حضورها ، الا ان اساء عليها كان مضنيا وليس سهلا ، وخاليا من السكينة التي يغلفها الموت ، فليزا ما تزال تعيش في مكان ما ، معزول

وناء . فكان يفكر فيها ، حية . وما كان في مقدوره ان يتعرف على الفتاة التي كان يحبها ذات مرة . في ذلك الشبح المبهم الشاحب المتشح بشباب الرهينة ، والمحاط بتموجات البخور الداخنة . وما كان لافريتسكي ذاته سيتعرف على شخصه ، لو انه تفحص نفسه ، مثلما تمنع ليزا في ذهنه . خلال هذه السنوات الثماني حصل تحول في حياته في آخر الامر ، تحول لا يمر به الكثيرون ، ولكن يستحيل بدونه ان يظل انسانا سويا لآخر العمر ، وبالفعل كف عن التفكير في سعادته الشخصية ، في اهدافه النفعية . وسكن روعه ، وشاخ - ولماذا تخفى الحقيقة ؟ - لا بالوجه والجسد وحدهما ، بل شاخ بالقلب ايضا . والاحتفاظ بشباب القلب حتى الشيخوخة ، كما يقول البعض ، صعب ، ومضحك تقريبا . ومن هنا لا بد ان يكون راضيا مَنْ لم يفقد الايمان بالخير ، وثبات الارادة ، والرغبة في النشاط . وكان يحق للافريتسكي ان يكون راضيا . فقد اصبح ، بالفعل ، مزارعا جيدا ، وتعلم بالفعل كيف يحرق الارض ، ويكدح لا لنفسه وحده ، بل وليؤمن ويوطد حياة فلاحيه . قدر مستطاعه .

خرج لافريتسكي من البيت الى الحديقة ، وجلس على المسطبة المالوفة له يواجه البيت الذي شهد كيف مد يديه ، للمرة الاخيرة ، وبدون ثمرة ، الى القدح المشتبه ، قدح خمرة اللذة الفؤارة المتراقصة ، وراح في هذا المكان العزيز عليه ، يلتفت الى الورا ، وهو الجواب الوحيد المتشرد ، لينظر في حياته ، وسط صيحات المرح المتوافدة عليه ، يطلقها جيل فتى صار يحتل مكانه . شعر بالاسى في قلبه ، ولكن بدون وقر او تفجع . كان له ما يرثي له ، ولم يكن له ما يخجل منه . «العبي ، وامرعي ، وانمي ، ايتها الحيوانات الفتية - كان يفكر ، ولم تكن هناك مرارة في افكاره - الحياة امامكم ، وسيكون العيش اسهل عليكم ، فلن تضطروا الى البحث عن طريقكم ، كما اضطررنا نحن ، ولا الى الكفاح ، والسقوط والنهوض وسط القتامة . لقد سعينا نحن الى ان نجنب انفسنا العطش ، والكثيرون منا فشلوا في ذلك ! اما انتم فيجب ان تؤدوا دوركم ، وتعملوا . وسنبارككم ، نحن الشيوخ . . . والان ، بعد هذا اليوم ، بعد هذه الشاعر ، لا يبقى لي الا ان اقراكم الوداع الاخير ، واقول في حزن ، ولكن بدون حسد ، ولا اية مشاعر

سوداء ، وانا ملاق ربي في نهاية عمري : «سلاما ، ايته الشيوخة
والوحدة ، وانطفاء ، ايته الحياة التي لا نفع منها »
نهض لافريتسكي بهدوء ، وانصرف بهدوء ، ولم يلحظه احد ،
ولم يوقفه احد . وترددت الصيحات المرحية اشد من ذي قبل ،
وراء الجدار الاخضر الكثيف لاشجار الزيزفون العالية في الحديقة .
وجلس في العربة ، وامر السائق بان يذهب به الى البيت ، دون
عجالة .

* * *

قد يسأل القساري غير راضٍ : «والنهاية ؟ وماذا جرى
للافريتسكي بعد ذلك ؟ ماذا جرى لليزا ؟» ولكن ماذا يمكن ان
يقال عن اناس ما زالوا احياء ، وان كانوا قد انصرفوا عن العمل
الديني . وما الحاجة الى العودة اليهم ؟ يقال ان لافريتسكي زار الدير
النائي الذي انقطعت فيه ليزا ، ورآها . مرّت هي به منتقلة من
ركن للمرتلين الى آخر ، مرّت به في مشية المترهبة الموزونة ،
الخاشعة المعجول ، ولم تنظر اليه ، سوى ان رموش عينها المتجهة
اليه ارتعشت قليلا ، ووجهها الناحل ازداد اطراقا ، واصابع يديها
المتشابكة المضفورة بسبحة الصلاة انطبق بعضها على بعض بقوة
اشد . فمن يعرف فيما فكرا ، وبماذا شعرا ؟ ومن ينبغي بالخبر
اليقين ؟ فان هناك لحظات في الحياة ، ومشاعر . . . من الممكن
الاشارة اليها ، وتجاوزها .

تعليقات

ذاكريات ماريا تولستايا

عن تورغينيف

(كما رواها ستاخوفيتش)

١ - ص ٨

تعرف تورغينيف على ماريا تولستايا ، اخت ليف تولستوي في تشرين الاول ١٨٥٤ ، اثناء زيارته الى ضيعة سباسكويه ، واقامته فيها . وكان تورغينيف يريد ان يعرف شيئا عن مؤلف «تاريخ طفولتي» ، قصة تولستوي الطويلة التي سحرت تورغينيف ، فقادته هذه الرغبة الى بوكروفسكويه ، ضيعة آل تولستوي المجاورة . ويكتب نيقولاى اخو تولستوي الى اخيه في سيفاستوبول «ان ماشا مبهورة بتورغينيف» . كانت ماريا تولستايا - وهي الذكبة الحذوب الصادقة والموسيقية الرائعة - تخفف متاعب تورغينيف في منفاه في سباسكويه . فهو يتحدث معها عن مشاريعه ومخططاته الادبية ، وهو امر كان اشارة على ثقة تورغينيف بذلك الشخص . وفي بوكروفسكويه يقرأ لأول مرة فصولا من «رودين» ويستمتع بانتباه الى نقاش تولستايا عن بطل روايته . وهو يسميها «احدى المخلوقات الجذابة» . وقد ترك ولعه بهذه الشخصية «البسيطة النفس الخالية من التصنع» اثرا حيا في سيرة الكاتب الانسانية والابداعية . وبها ترتبط قصة من اكثر ابداعات تورغينيف الشعرية ، الا وهي قصته الطويلة «فاوست» (١٨٥٦) . وقد تعرف معاصروه بسهولة على ملامح الكونتيسة ماريا تولستايا في صورة بطلة هذه القصة فيرا يلتسوا . وهذا يؤكد ايضا «الذاكريات» نفسها ، وهي تورد النقاشات الحامية مع تورغينيف عن الاشعار التي لم تكن ماريا تولستايا تحبها ولا تفهمها ، واعترفت له بذلك صراحة ، شأنها شأن بطلة

تورغينيف . وقضاء الوقت في بوكروفسكويه يشبه قضاء
النهارات والامسيات في بيت آل يلتسوف . فتورغينيف
يصغي الى عزف سيده المضيعة على البيانو بشغف ، ويقرا
لها "يفغيني اونيقين" * كما يفعل بطل "قاوست" .

نرى تورغينيف في رسائله الى اصدقائه والى ليف
تولستوي . بعد سفره الى الخارج في عام ١٨٥٦ يستفسر
باستمرار عن ماريا تولستايا التي آل مستقبلها الى نهاية
بائسة . فهي في عام ١٨٥٨ ، وبعد تعرفها على الكاتب بوقت
قصير ، تهجر زوجها ، وهو انسان فظ وغير نظيف خلقيا .
"هنري الثامن من نوع ريغي" على حد تعبير تورغينيف .

وما روته ابنة ماريا تولستايا عن امها ذائع مشهور اذ
قالت : "ذات مرة قالت لي امي ، وقد اشارت الى صورة
تورغينيف : " لو لم يكن مخلصا للحب الوحيد في حياته ،
ولم يحب بولينا فياردو ذلك الحب اللاهيب ، لكنت واياه
سعيدين . . . لقد كان انسانا رائعا ، وهو في ذاكرتي على
الدوام" . وكتب ايليا ابن تولستوي في مذكراته ان "ماريا
تولستايا ظلت ، حتى آخر عمرها ، تحفظ لتورغينيف ذكرى
شاعرية تماما ، وضئيلة ، ساطعة ، لا تشوبها شائبة" .

وم . ستاخوفيتش صديق مقرب لعائلة تولستوي ، قد
سجل ذكريات ماريا تولستايا عن تورغينيف في عام ١٩٠٣ ،
ونشرها لأول مرة في مجلة "اورلوفسكي فيستنيك" ،
العدد ٢٢٤ ، عام ١٩٠٣ تحت عنوان "في عام ١٩٠٣ عن عام
١٨٥٣" موقعة بالحرفين م . س .

والطبعة الحالية للذكريات منقولة عن نص الطبعة
الاولى .

٢ - ص ٨

هناك شهادات طريقة جدا لمعاصري تورغينيف
عن الكيفية التي كانت تطبق بها هذه الرقابة : "كانت ادارة
القضاء وادارة القرية تراقبان كل خطوة من خطوات تورغينيف ،
بالمعنى الحرفي لهذه الكلمة . فقد كان "رجل" يسير في
* رواية شمرية للشاعر الروسي العظيم الكسمندر يوشكين . الناشر .

اعقابه سواء اخرج للصيد ، او زار جيرانه ، وكان هذا «الرجل» مزودا بتعليمات «ان يفتح عينيه كلتيهما في مراقبة السيد» و«لا يتثاب» . . . وكان هذا «الرجل الصغير» يعرفه اصحاب الاراضي المحليون بكنيته «حارس متسينسك اللئيم» . ولا تزال محفوظة في ارشيف محكمة قضاء متسينسك يوميات هذا «المراقب» .

٣ - ص ٩

ليس تماما . عاش تورغينيف في سباسكويه من ٢٤/١٢ نيسان الى ١٥/٢ تشرين الاول ١٨٥٥ .

٤ - ص ١٠

كان مبعث قلق تورغينيف انتقاد اصدقائه - نيكراسوف وانينكوف ، وبوتكين ، الذين قرأوا الصيغة الاولى للرواية . فقد رأوا ان الكاتب «سود» صفحة بطله اكثر من اللازم . يلاحظ تورغينيف في احدى رسائله الى مارييا تولستايا (تموز - آب ١٨٥٥) : «انا شاكر لك كثيرا ما تكتبينه لي بخصوص شخصية ناتاليا . وكل ملاحظاتك صحيحة . وسأخذها بعين الاعتبار ، واعيد صياغة كسل الشاهد الاخير مع امها ...» .

«رودين»

٥ - ص ١٣

كتبت رواية «رودين» في سباسكويه خلال شهري حزيران وتموز من عام ١٨٥٥ . وفي منتصف تشرين الاول وصل تورغينيف الى بطرسبورغ ، وعرض مؤلفه لحكم اعضاء هيئة تحرير مجلة «سوفريمينيك» . وبناء على ملاحظاتهم ادخل الكاتب على الرواية تعديلات واضافات اساسية : طور موضوع علاقات ليجنيف ورودين اثناء حياتهما الجامعية (حديث ليجنيف عن حلقة بوكورسكي - الفصل السادس) وغير نهاية الرواية الى غير ذلك .

نشرت الرواية ، لأول مرة ، دون الفصل المعنون «الخاتمة» ، تحت اشارة «رواية قصيرة» ، وذلك في مجلة

«سوفريمينيك» في العدد الاول والثاني لعام ١٨٥٦ ، وبتوقيع ايف . تورغينيف .

وقد ظهرت خاتمة الرواية التي تتحدث عن مقتل رودين على متاريس باريس ، في طبعة ١٨٦٠ لأول مرة . وفي تلك السنة نفسها ، غيّر تورغينيف عبارة رودين «أسافر الى قريتي للإقامة» وجعلها : «يرسلونني الى القرية للإقامة» ، مشيراً بذلك الى الصفة الاضطرارية لرحيل رودين ، بعد عمله غير الموفق في التعليم .

و«رودين» اول عمل كبير من نوع الرواية تحدد فيه طموح تورغينيف الى تصوير مأساة رجل غير اعتيادي في ظرف اجتماعي غير ملائم .

في شباط عام ١٨٥٧ كتب الشاعر الروسي العظيم نيقولاي نيكراشوف ، محرر مجلة «سوفريمينيك» عن «رودين» ان المغزى الجوهرى لآخر رواية قصيرة للسيد تورغينيف ، هو فكرة تصوير نموذج اناس ما يزالون غير بعيدين عن رئاسة الحركة الفكرية والحياتية ، التي صارت تشمل بالتدريج ، وبفضل حماسهم ، دائرة متسعة باطراد في افضل جزء من مجتمعتنا ، واكثره شبابا . لقد كانت لهؤلاء الناس اهمية كبيرة ، وقد تركوا لهم آثارا مثيرة عميقة ، ولا يمكن عدم احترامهم ، رغم كل جوانبهم المضحكة ونقاط ضعفهم» . وناقاليا لاسونسكايا ، بطلة قصة «رودين» تفتتح في ابداع تورغينيف معرض الشخصيات النسائية الساحرة «فتيات تورغينيف» .

٦ - ص ١٨

انعكست في شخصية لاسونسكايا بعض صفات الكسندرا اوسيبوفنا سميرنوكا (من مواليد روسيت : ١٨٠٩-١٨٨٢) وحقائق حياتها . وكانت حسناء ذات صيت انضمت في شبابها الى حاشية القيصرة ، فكانت على علاقة ودية مع جوكوفسكي ، وفيازيمسكي ، وبوشكين ، وليرمونتوف ، وغوغول وغيرهم . نظم شعراء كثيرون قصائد فيها . وكانت سميرنوكا تؤكد في كل وسيلة ، وحيانا تبالغ ، في تأثيرها في مستقبل معاصريها .

كان تورغينيف يعتبر سميرنوفاً مزدوجة الشخصية ،
ومناققة .

٧ - ص ١٨

إشارة لكتاب غوغول «مقاطع مختارة من المراسلات مع
الأصدقاء» . وكان لتورغينيف رأي سلبي في هذا الكتاب
وأجدا فيه دفاعاً عن «الآراء الدينية والثوابت» و«تأثير أولئك
الشخصيات من الأوساط العليا الذين خصص لهم جزء كبير
من «المراسلات» . وفي كثير من فصول هذا الكتاب يخاطب
غوغول سميرنوفاً .

٨ - ص ٢٢

جوكوفسكي فاسيلي - الشاعر ومترجم الأشعار الروسي
الرائع (١٧٨٣-١٨٥٢) .

٩ - ص ٢٢

المقصود هنا الكسندر سكـارلاتوفيتش ستوردزا
(١٧٩١-١٨٥٤) وهو كاتب اشهاري ورجل دولة رجي .

١٠ - ص ٢٣

مقطوعات للبيانو من تأليف المؤلف الموسيقي وعازف
البيانو النمساوي سيغزموثـد قالبرغ (١٨١٢-١٨٧١)
كانت تتطلب من عازفها مهارة في التكنيك وتالفا .

١١ - ص ٢٥

هو معماري وابن نحات ايطالي عاش وعمل في روسيا
(١٧٠٠-١٧٧١) . وقد بنى الكثير من التصور والمباني في
بطرسبورغ وضواحيها . وكانت تصاميمه في مدن الاقاليم
ينفذها معماريون من تلك الاقاليم .

١٢ - ص ٢٣

اورفيوس - شاعر اسطوري من اليونان القديمة زعمت
الاسطورة ان اشعاره كانت لها قوة تأثير سحرية لا في الناس

فقط ، بل وفي الحيوانات ايضا . وحتى على الاشجار
والاحبار .

١٣ - ص ٣٤

تحويل للايات الاولى من قصيدة ديرجافين (١٧٤٣-
١٨١٦) «في مولد القيصر غريملافا» «عش ودع الآخرين
يعيشون . فقط على الا يكون على حساب آخر» .

١٤ - ص ٣٤

بيت الشعر الذي ورد في «الحنة من العقل» مسرحية
غريبويدوف «وانت ، يا ابتي ، لا شقاء لك ، مهما فعلنا
بك» .

١٥ - ص ٤٧

الكسيس توكفيل - كاتب اجتماعي فرنسي
١٨٥٩-١٨٠٥ .

١٦ - ص ٥١

هي اغنية شوبرت «قيصر الغابة» المبنية على انشودة
موته (١٧٤٩-١٨٣٣) - الشاعر الالماني العظيم . في اواسط
الثلاثينات من القرن التاسع عشر كانت تحظى بذيوع معزوفة
على البيانو . وكان الولع بموسيقى شوبرت صفة من صفات
الرومانسيين الروس والحلقات الفلسفية في ذلك العقد .

١٧ - ص ٥٩

جورج كانينغ (١٧٧٠-١٨٢٧) رجل دولة انجليزي كان
في سنواته الاخيرة وزير الخارجية .

١٨ - ص ٦١

ديوجينيس - فيلسوف اغريقي قديم (القرن الرابع قبل
الميلاد) اكد بطريقة حياته الخاصة مبدا التحرر من قرارات
الدولة ، والتخلي عن الملكية الخاصة . عاش في كوخ طيني
سمي برمبلا للسخرية .

١٩ - ص ٦٤

الكسندر دوماس الابن (١٨٢٤-١٨٩٥) - روائي وكاتب مسرحي فرنسي ، مؤلف رواية «غادة الكاميليا» (١٨٤٨) وغيرها . وقد فاق تورغينيف الدقة هنا . فان ذبوع روايات دوماس لا محل له هنا ، لان احداث رواية «رودين» تنتهي بعام ١٨٤٨

٢٠ - ص ٦٥

قمبيز ملك فارسي (القرن السادس قبل الميلاد) ولويس الرابع عشر ملك فرنسا (١٦٤٣-١٧١٥) .

٢١ - ص ٧٢

شطر من كوميديا «المحنة من العقل» لغريبودوف ورد الكسندرا بافلوفنا على استشهاد ليجنييف «انت تغضبني» يتناسب مع السخرية الواردة في نص غريبودوف ، حيث استخدم «ونحن ننتحب» .

٢٢ - ص ٧٣

بيتشورين هو بطل رواية ليرمونتوف «بطل زماننا» (١٨٣٩-١٨٤٠) . وقد قلده الكثيرون في الادب وفي الحياة . وقد عبّر بيتشورين عن افكار مماثلة عن تناقضات الحب .

٢٣ - ص ٧٦

كان المثقفون الروس التقدميون في العقد الثالث وبداية العقد الرابع من القرن التاسع منغمسين في «العالم الرومانسي والفلسفي الالمانى» . وكان تورغينيف يحب «فاوست» غوته ويقدره تقديرا عاليا ، كان ، حسب اقوال المترجم الالمانى بودينشتيدت «يحفظ كل القسم الاول منه تقريبا عن ظهر قلب» . وقد ترجم تورغينيف احد مشاهد «فاوست» الى اللغة الروسية . وكان تورغينيف قد تعرف على بيتينا فون ارن مؤلف كتاب «مراسلات غوته مع طفل» في سنوات دراسته في جامعة برلين . وقد ترجم «ياكونين» صديق تورغينيف في تلك الاعوام هذا الكتاب الى اللغة الروسية .

٢٤ - ص ٨٢

طرطوف هو بطل كوميديا موليير «طرطوف» (١٦٦٤)
المرائي والصفاق الذي يكسب بالخداع ثقة اورغون ، ويقيم
في بيته ، ويتمتع بسلطة غير محدودة .

٢٥ - ص ٨٤

المقصود هنا فاسيلي ايفانيتش كراسوف (١٨١٠-١٨٥٥)
وكان اشهر شاعر في حلقة ستانكيفيتش . وتورغينييف في
إيراده هذين البيتين لا يقتبس من كراسوف ، بل بالاحرى
تحاكي شعره متجنباً بهذه الطريقة احتمال وقوع تطابقات
مباشرة .

٢٦ - ص ٨٦

ديموستينس - خطيب المريقي قديم (القرن الرابع قبل
الميلاد) تقول عنه الاسطورة انه كان يشحنه الخطابي وسلامة
نطقه بالقاء خطبه عند ساحل البحر محتفياً بضجيج امواجه .

٢٧ - ص ٨٨

في هذا شيء من السيرة الذاتية . في عام ١٨٣٤ كتب
تورغينييف مسرحية شعرية بعنوان «ستينو» اعترف فيما بعد
بانها «عمل سخيف تماماً ، تقلد «مانفريد» بايرون بجهل
طفولي» .

٢٨ - ص ٨٩

يقصد في صداقة رقيقة بشكل خيالي وحب مثل بطل رواية
برناردن دو سانت بير «بول وفيرجينى» .

٢٩ - ص ٩٠

وهي عقدة لا يمكن حلها . تقول اسطورة ان هوردي
قيصر فريجيا عقد عقدة قيل ان من يخلعها يصير سلطان
آسيا . وقد شقها اسكندر المقدوني بضربة من سيفه .

٣٠ - ص ٩٨

هذه الفكرة قريبة من القول المأثور للكاتب الاخلاقي

الفرنسي فرانسوا دو لاروشفوكو القائل : الثقة بالنفس هو
اساس تقننا بالآخرين» .

٣١ - ص ١٠٢
هذه الابيات للشاعر روزين (وايبولات اسمه المستعار) .

٣٢ - ص ١٣٠
يورد رودين كلمات مقاربة لكلمات بطل رواية سيرفانتس
«دون كيخوت اللامانسي» .

٣٣ - ص ١٣٢
اقتباس من «يفغيني اونيغين» لبوشكين .

٣٤ - ص ١٥٠
«مشاهد من اسير القوقاز» لوحات رخيصة في موضوع
قصيدة بوشكين .
جورج دي جرمانى هو بطل ميلودراما فرنسية لديوكانج
ودينو («ثلاثون عاما ، او حياة مقامر») .

٣٥ - ص ١٦٢
اقتباس من قصيدة الشاعر الروسي كولتسوف (١٨٠٩-
١٨٤٢) «مفترق طرق» .

٣٦ - ص ١٦٥
مطلع اغنية طلابية واممية بفضل نصها اللاتيني .

٣٧ - ص ١٦٦
او الجوّال . تقول الاسطورة ان الرب حكم على
اهاسيودوس بان يظل جوالا الى الابد لانه لم يسمح لعيسى
المسيح بان يستريح عند بيته في طريقه الى مكان الصلب .

٣٨ - ص ١٦٧
اليوم الذي سحقت فيه انتفاضة بروفيتاريا باريس ،
واليوم الاخير «من ايام حزيران ١٨٤٨ الشهيرة ، الايام التي

سطرت على الواح التاريخ الفرنسي بمثل هذه الخطوط الدامية» ، كما كتب تورغينيف الذي شهد ايام حزيران في باريس بعينه . في ٢٢ حزيران ١٨٤٨ كانت الحكومة المؤقتة قد حلت ما يسمى بالورش القومية ، مما كان يهدد بالبطالة ، وكان سببا مباشرا في انتفاضة برويتاريا باريس التي كانت قد نضجت ، حتى قبل هذا .

٣٩ - ص ١٦٧

ضاحية سان افطوان مركز الانتفاضة الذي صمدت متاريسه اطول من اي مكان آخر .

٤٠ - ص ١٦٧

هو جندي من القوات الحكومية انهى تدريبه في المدرسة العسكرية ، في فنسن قرب باريس .

٤١ - ص ١٦٧

كان في فرنسا كثير من البولونيين الذين هاجروا بعد سحق الانتفاضة البولونية ١٨٣٠-١٨٣١ . وكان البولونيون مشهورين ليس في فضالهم من اجل استقلال بولونيا ، بل وفي مشاركتهم في الحركة التحررية للاقطار الاخرى . في مظاهرات باريس يوم ١٥ ايار ، اثناء انتفاضة ١٨٤٨ ارتفع مطلب مساعدة الحركة الوطنية التحررية البولونية . ولهذا تصور الثوار بان رودين بولوني .

عش النبلاء

٤٢ - ص ١٦٩

استمر العمل في هذه الرواية زهاء ثلاثة اعوام . في مسودة المخطوطة للرواية ، المحفوظة في المكتبة الوطنية في باريس توجد هذه الملاحظة للمؤلف : «عش النبلاء» رواية قصيرة لايقان تورغينيف . وضعت فكرتها في بداية ١٨٥٦ . ظلت وقتا طويلا لا ابدا في كتابتها . كنت اقلبها في ذهني طوال الوقت . وبدأت اعمل فيها صيف ١٨٥٨ في سيباسكويه ، وفرغت

منها في يوم الاثنين ، ٢٧ تشرين الاول ١٨٥٨ . في
سياسكويه .

عندما انتهى تورغينيف من الرواية سافر بها الى
پترسبورغ ليعرضها على حكم اصدقائه .

وقبل نشر «عش النبلاء» ادخل المؤلف عددا من
التعديلات ، من بينها واحد مهم جدا ، وهو الفصل الذي كتبه
عن طفولة ليزا المبكرة . وعن حاضنتها اغافيا فلاسييفنا ،
التي اثارَت فيها ، بطرف خفي ، شعورا دينيا عميقا (جوابا
عما لوحظ من ان مصدر «تديش» ليزا كالييتينا لم يكن ظاهرا
في الرواية) .

نشرت الرواية لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» ، العدد
الاول ، لعام ١٨٥٩ .

مرة اخرى عرض تورغينيف في محور الرواية بطلا ينتمي
الى وسط المثقفين النبلاء للعقد الرابع من القرن التاسع
عشر . وبطل رواية تورغينيف الثانية قريب الى رودين في
جوانب عديدة . وتورغينيف ، حسب اقوال الناقد نيقولاي
دوبرولوبوف (١٨٣٦-١٨٦١) خلق في هذه الرواية شخصية
رجل من «نمط رودين» ولكنه «استطاع ان يطرح لافريتشكي
بشكل يتحرج فيه الانسان ان يتهكم عليه . . . فان درامية
وضعه لم تعد تتمثل في مصارعة عجزه ، ولكن في التصادم
مع مفاهيم واخلاقيات لا بد ان ترعب مصارعتها ، حقا وفلا ،
حتى الرجل النشيط الجري» (مقالة «متى يأتي اليوم
المنشود ؟»)

قصة حب لافريتشكي وليزا ، ولا سيما النهاية
الشاعرية الحزينة لهذه القصة تعد من افضل صفحات نثر
تورغينيف . وقد اشار النقاد في ذلك العهد عن حق الى ان
هذه الصفحات «لا ينقصها الا الشكل الموسيقي لتحتل مكانها
بين افضل الاغاني التي قيلت بلغتنا القومية في كل الازمان» .
وتورغينيف نفسه كتب ، وهو يتذكر فيما بعد ، الانطباع
الذي خلفته «عش النبلاء» : «لقد ظفرت «عش النبلاء» بأكبر
نجاح نلته في اي وقت مضى . ومنذ ظهور هذه الرواية صرت
أعد من بين الكتاب المستحقين اهتمام الجمهور» .

٤٣ - ١٨١

هي مقدمة اوبرا «اوبيرون» لكارل ماريا فيبر (١٧٨٦-
١٨٢٦) ، وكان عزفها على البيانو شائعاً جداً في اعوام ١٨٣٠-
١٨٤٠ .

٤٤ - ص ١٨٢

مقطوعة مهداة لخوفرينا . وقد ارودها تورغينيف في
رسالة لصديقيه باكونين ويفريموف ، في ٨ ايلول ١٨٤٠ .
ولم تنشر هذه المقطوعة منفردة .

٤٥ - ص ١٨٧

هو اوغست ولهيلم شليغل المنظر البارز للرومانسية
الالمانية .

٤٦ - ص ١٩٧

هو فاسيلي فاسيليفيتش الثاني الملقب بـ «تيومني»
(المظلم) تربع على عرش موسكو من ١٤٢٥ الى ١٤٦٢ .

٤٧ - ص ٢٠٣

المقصود هنا ان ايفان بيتروفيتش بزواجه من ملانيا كانما
طبّق المقولة الاساسية في «اعلان حقوق الانسان» وهي ان
الناس متساوون منذ الولادة .

٤٨ - ص ٢٠٩

استرجعت القلعة اجاكوف من الاتراك واعيد ضمها الى روسيا
في عام ١٧٨٣ .

٤٩ - ص ٢١٠

هو كتاب يحتوي على اقوال ماثورة ذات محتوى مجازي
مصحوبة بالصور . وقد بقي هذا الكتاب حياً في ذاكرة
تورغينيف منذ الطفولة .

٥٠ - ص ٢١١

من آلهات الاقدار الثلاث . تقول عنهن الاساطير الاغريقية
القديمة انهن كن يفضّلن خيوط حيوات الناس .

٥١ - ص ٢١٢

يصف ترغينيف في هذه العبارات رد الفعل الذي حدث في روسيا بعد سحق انتفاضة الديسمبريين . فقد شمل التنكيل ايضا الذين رأت فيهم الحكومة «نقطة» الجرنومة «اليعقوبية» ، اي افكار الثورة الفرنسية . ولهذا السبب منح ايفان بيتروفيتش لافريتسكي من السفر الى الخارج .

٥٢ - ص ٢١٥

موتشالوف (١٨١٠-١٨٤٨) هو ممثل في مسرح «مالي» («المسرح الصغير») منذ عام ١٨٢٤ . وقد تفتحت موهبته الى اعوام ١٨٣٠-١٨٤٠ . واحسن الادوار مثلها موتشالوف في تراجيديات شيللر وشكسبير .

٥٣ - ص ٢٢٢

هيراكليس او هرقل ابن الاله زوس والكمينا ، احد ابطال الاساطير الاغريقية ، مشهور بمآثره البطولية . وهو ، بالمعنى المجازي ، الرياضي القوي الجسم .

٥٤ - ص ٢٢٦

مارس (واسمها الحقيقي آن فرانسواز ايبوليت بوت) (١٧٧٩-١٨٤٧) ممثلة فرنسية مشهورة كانت خلال حوالى ثلاثين عاما تتبوا مكانة بارزة في فرقة مسرح «كوميدي فرانسيز» ممثلة الادوار الرئيسية في الكوميديا الرفيعة والدراما الرومانسية الجديدة . وقد تركت المسرح عام ١٨٤١ .
راشيل (يليزا راشيل فيلكس) (١٨٢١-١٨٥٨) ممثلة فرنسية ظهرت على مسرح «كوميدي فرانسيز» لأول مرة في عام ١٨٣٨ . وقد ارتبط باسمها انبعث المسرحيات التراجيدية على المسرح الفرنسي .

٥٥ - ص ٢٢٦

جاك شارل اودري (١٧٨١-١٨٥٣) - ممثل هزلي فرنسي ، وماهر في المسرحيات الهزلية الساخرة .

دورفال الاسم المسرحي لماريا - اميلي ديبلوني . كانت منذ عام ١٨١٨ ممثلة في مسرح «بورت سان مارتين» في باريس . وكانت تمثل الادوار الرئيسية في المسرحيات الميلودرامية والرومانسية ، والعاطفية جدا والمسجبة عن صدق .

٥٦ - ص ٢٢٦

كانت سلاسل المحاضرات في كوليج دي فرانس لا تماثل محاضرات الجامعة ، وكانت تستهدف المعالجة المعمقة لمسائل منفصلة .

٥٧ - ص ٢٢٧

اغنية للمؤلف الموسيقي فيرستوفسكي كلماتها مأخوذة من قصيدة بوشكين «الفجر» .

٥٨ - ص ٢٣٧

روبرت بيل كان رئيس وزراء انكلترا بين ١٨٤٦-١٨٤٩ .

٥٩ - ص ٢٤٨

فريدولين قصيدة غنائية لشيللر . وفريدولين البطل الرئيسي فيها .

٦٠ - ص ٢٦٩

في هذين البيتين حوّر تورغينيف خطاب رئيس اساقفة رميفيا الى كلودفيغ الاول مؤسس الدولة الفرنسية (حوالي ٤١٦-٥١١) الذي اعتنق المسيحية ، اثناء تعميده . اصل البيتين في هذه الاسطورة : «اعبد ما احرقته ، واحرق ما كنت تصبه» .

٦١ - ص ٢٧٣

«اوبرمان» رواية لاتين بيغر دو سيناتكور الكاتب الفرنسي (١٧٧٠-١٨٤٣) . وقد سمى ليست احدى قطعه للبيانو «وادي اوبرمان» .

وصف معاصرو ليرمونتوف شعره بأنه شعر «شخصية مستقلة ناقدة محتجة» (تورغينيف) وبأنه رد على «السئلة الحاضر المفزعة الممرضة» (بيلينسكي) . وقال عنه غرتسين «انه ينتهي الى جيلنا كليا» . وتجاب ابداع ليرمونتوف هذا التجاب الملحوظ مع ميول روسيا التقدمية في نهاية الثلاثينيات وبداية الاربعينيات من القرن التاسع عشر قد حدد تفوقه على بوشكين في ذلك العهد . وتورغينيف يتحدث عن «الموضة» لتناسب نفسية بطله بانشين .

وقصيدة «هواجس» الشهيرة لليرمونتوف نشرت لأول مرة في عدد كانون الثاني من مجلة «اتشستفنيه زابسكي» (الوقائع الوطنية) لعام ١٨٣٩ .

الكسندر ستيبانوفيتش خومياكوف (١٨٠٤-١٨٦٠) احدى الشخصيات الرئيسية في النزعة السلافية . وهي مذهب فلسفي اجتماعي في روسيا في اربعينيات وخمسينيات القرن التاسع عشر .

على النقيض من ليزا يفهمها العميق للموسيقى الكلاسيكية جعل تورغينيف لفارقارا بافلوفنا ميلا الى موسيقى الصالونات الحاذقة التي تتيح اظهار التكنيك الباهر . وهيرتس (١٨٠٦-١٨٨٨) مؤلف موسيقى فرنسي ، ومعلم . وبهذا المعنى تذكر معزوفات تالبيرغ ، المؤلف الموسيقي النمساوي .

لحن من «لوتشيا» موضوع على البيانو المنفرد نقلا عن اوبرا «لوتسيا دي لاميرمور» (١٨٣٥) لدوتشيتي .

كليمنس فنتسل مترينسغ (١٧٧٣-١٨٥٩) دبلوماسي

نمساوي مشهور . شغل منصب المستشار ووزير الخارجية في
الامبراطورية النمساوية لفترة طويلة .

٦٧ - ص ٣٢٦

جورج ساند هو الاسم المستعار لافرورا ديوبن (١٨٠٤-
١٨٧٦) وهي كاتبة فرنسية . دافعت منذ رواياتها الاولى عن
حقوق المرأة بحماس . وقد حققت بالفعل مبدأ حرية الفرد ، حين
انفصلت عن زوجها . وحقن فارفارا بافلوفنا على جورج ساند
احد مظاهر ثقواها الزائفة . وتظهر اذواق فارفارا بافلوفنا
الادبية في انها تعتبر الروائي يجين سيو والكاتب المسرحي
اوغسطين يجين سكريب «عظيمين عظيمين بالنفس الانسانية»
بينما هما سيكولوجيان سطحيان جدا ، واكثر ما يعجبها الادب
المسلّي لالكسندر دوما وفيوال وبول شارل دو كوك .

٦٨ - ص ٣٥٣

يرتبط نوع كوميدية «الامثال الدرامية» باسم الفريد دي
موسيه (الشاعر الفرنسي الرومانسي) . وهذه الكوميديات خلو
تقريبا من المشاهد المسرحية ، والاهتمام الرئيسي فيها
ينصب على بهرجة واثافة الحوار . ورعاية المواقفزمات
السيكولوجية . وقد مثلت لأول مرة في المسرح الفرنسي في
بطرسبورغ في موسم ١٨٤٢-١٨٤٣ .

٦٩ - ص ٣٥٣

هي الممثلة الفرنسية ماريسا شارلوتا - يفتينيا دوش
(١٨٢٣-١٩٠٠) . كانت تمثل دور البطلة في مسرحية ديوما
الابن «قادة الكاميليا» .

ИПС № 001. Редактор русского текста Л. Ф. Чеботарев. Контрольный ре-
дактор Г. Л. Правдина. Художник А. А. Косин. Художественный редак-
тор Г. В. Пашенко. Технические редакторы Е. В. Мешина, О. Н. Черка-
сова. Корректор К. А. Мохамед. Сдано в набор 19.03.84. Подписано в пе-
чать 30.11.84. Формат 84×108/8. Бумага типографская. Гарнитура «Кан-
скан». Печать высокая. Прив. печ. л. 19,74. Усл. кр.-отт. 20,42. Уч.-изд.
л. 28,48. Тираж 8583 экз. Заказ № 164. Цена 2 р. 90 к. Изд. № 716. Изда-
тельство «Радуга» Государственного комитета СССР по делам издательств,
полиграфии и книжной торговли. Москва, 119852, Зубовский бульвар, 17.
Орден Трудового Красного Знамени. Московская типография № 7 «Искра
революции» «Союзполиграфпрома» Государственного комитета СССР по
делам издательства, полиграфии и книжной торговли. Москва, 121019, пер.
Аксакова, 13.

بعضهم الى آخر حياتها . واكثرهم لهفة في الآونة الاخيرة رجل يدعى زاكوردالو - سكوبيرنيكوف ، من ضباط الحرس المتقاعدين من حَمَلَة الشوارب ، وهو في الثامنة والثلاثين من العمر ، له بنيان قوي بشكل غير اعتيادي . وزوار صالون مدام لافريستكايا الفرنسيون يسمونه « le gros taureau de l'Ukraine » . وفارقارا بافلوفنا لا تدعوه ابدا الى حفلاتها المسائية الراقية ، ولكنه يتمتع بعلاقتها الودية كليا .

هكذا . . . اتفت ثمانية اعوام . وعادت السماء تفوح من جديد بنعنة الربيع الالقية ، وابتسم الربيع من جديد للارض والناس ، ومن جديد ازدهر كل شيء بنفحة الحنون ، وسطح بالحب والغناء . لم تقصير مدينة و . . . كثيرا خلال هذه السنوات الثماني . ولكن بيت ماريا دميترييفنا بدا وكأنه قد عاد الى شبابه . كانت جدرانه المطلية منذ فترة قصيرة تزهو بيضا ، حفية ، وزجاج نوافذه المفتوحة تحمر وتلمع في الشمس الغاربة . ومن هذه النوافذ كانت تنبعث الى الشارع رنات خفيفة بهيجة لأصوات فتية صداحة ، وضحك لا ينقطع ، حتى ان البيت بدا كله دافقا بالحياة ، طافحا بالسرور . وكانت صاحبة البيت نفسها قد رقدت رقدتها الاخيرة في القبر منذ زمان . توفيت بعد سنتين من ترهب ليزا . ولم تعش مارفا تيموفيفنا طويلا بعد ابنة اخيها ، ودُفِنَتْ بالقرب منها في مقبرة المدينة . كما فارقت الحياة ناستاسيا كاربوفنا ايضا ، وكانت هذه المعجزة الوفية تصلى كل اسبوع على رفات صديقتها . . . وحلّ الاجل ، ورقدت عظامها ايضا في الارض الرطبة . ولكن بيت ماريا دميترييفنا لم ينتقل الى ايدي القرباء ، ولم يخرج من اهلـه ، ولم يغرب العش . وعمر بليوتشسكا التي صارت فتاة رشيقة جميلة ، وبخطيبها ، وهو ضابط خيالة كثاني الشمر ، ويابن ماريا دميترييفنا الذي تزوج لثوه في بطرسبورغ ، وجاء مع زوجته الشابة ليقتضي فصل الربيع في مدينة و . . . ومع اخت زوجته ، وهي فتاة في السادسة عشرة ، طالبة في المعهد ، ذات وجنتين مخرجتين حمرة ، وعينين صافيتين ، وبشوروتشسكا التي كبرت هي الأخرى ، واحلوت . وكل هؤلاء الفتية كانوا يملأون جدران بيت كالميتين بالضحك والكلام . وقد

* تور اوكرانيا الضخم (بالفرنسية في الاصل) .

تغيّر كل شيء فيه ، وصار على انسجام مع ساكنيه الجدد . وحلّ خدم شبان مرّدين فكهون مرحون محلّ الشيوخ الرصينين . وفي المكان الذي كان الكلب روسكا المسمّين يتهاذى بعظمة ، صار كلبان نباحان يتوثبان بجنون ، وينطان على الارائك ، وحفل الاسطبل بخيول عداءة مفتولة العضلات ، وخيول رئيسية مقدامة في جر العربات ، واخرى على الجانبين متوثبة ذات اعراف مضطربة * ، وافرّاس للركوب من الدون . واختلطت ساعات الفطور والغداء والعشاء ، وتشابكت ، وحلّت ، حسب قول الجيران ، «انظمة عيش لا عهد للناس بها» .

في ذلك المساء المذكور كان اهل بيت كالييتين (واكبرهم سنا هو خطيب لينوتشكا لا يتجاوز الاربعة والعشرين من العمر) مشغولين بلعبة سهلة ، ولكنها مسليسة جدا لهم ، اذا حكمنا عليها بالضحك الذين كانوا يفرقون فيه . كانوا يركضون في الغرف ، واحدهم يمسك بالآخر ، والكلبان ايضا كانا يركضان ، وينبحان ، وطيور الكناري المعلقة في اقفاصها امام النوافذ . كانت هي الاخرى ترفع اصواتها بالتغريد الصداح المارم يقاطع بعضها بعضا مزيدة بذلك الهرج الجماعي . وفي ذروة هذا اللهو المصمم دنت عربة ركوب صغيرة موحّلة من بوابة البيت ، وترجل منها رجل في نحو الخامسة والاربعين ، عليه ثياب السفر ، وتوقف مبهورا . وقف بعض الوقت جامدا ، والقى على البيت نظرة متقصية ، ودخل من البوابة الى الغناء ، وصعد الى واجهة البيت ببطء . لم يلتق به احد في الرواق ، الا ان باب حجرة الاستقبال فتح بسرعة ، وقفزت منه شوروتشكا محمرة ، وبعد لحظة خرج في اثرها رهط الشباب كله ، في صياح رنان . وتوقف رهط فجأة ، وهذات ضجته لمرأى الغريب . الا ان العيون الالقة المتفرسة فيه ، حدقت فيه بنعومة ايضا ، ولم تكف الوجوه الغضة عن الضحك . تقدم ابن ماريا دميترييفنا من الضيف ، وسأله بترحاب ما الذي يبتغيه ؟

قال الضيف :

- انا لافريتشكي .

* تاجر العربة الروسية المسماة «نرويكاء» ثلاثية عيول واحد في الوسط هو الرئيسي ، واثنان على جانبيه (المهربي) .

